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Vorwort. 


Der  Gedanke,  seine  gedruckten  und  ungedruckten  Auf- 
sätze zur  deutschen  Litteratur  gesammelt  herauszugeben, 
ist  von  meinem  verstorbenen  Vater  selbst  oft  erwogen  worden. 
Er  hätte  diesen  Plan  gewiss  auch  ausgeführt,  wenn  ihm  ein 
längerer  Lebensabend  beschieden  gewesen  wäre.  So  ist  es 
jetzt  Sohnespflicht,  aus  seinem  Nachlasse  bekannt  zu  machen, 
was  er  selber  für  diesen  Zweck  zurückgelegt  hatte. 

Aber  allmählich  erweiterte  sich  der  Ran.  In  die 
kleinen  Schriften,  von  denen  vorerst  drei  Bände  geplant  sind, 
schien  es  wünschenswert  auch  die  Arbeiten  aufzunehmen, 
weiche  sich  auf  die  griechische  Litteratur  und  phüosophische 
Dinge  beziehen,  wenn  anders  diese  Sammlung  eine  Vor- 
stellung von  seiner  wissenschaftlichen  Thätigkeit  geben  soll. 
Aber  ausgeschlossen  ist  Alles,  was  in  den  engsten  Bereich 
der  klassischen  Phüologie  gehört,  wie  die  Quellenunter- 
suchungen zu  der  pseudoaristotelischen  Schrift  über  Xe- 
nophanes,  Gorgias,  Melissos  und  Konjekturen  zu  Sophokles. 
Die  bibliographischen  Nachweise  über  diese  Arbeiten  wird 
ein  Verzeichnis  am  Schlüsse  des  letzten  Bandes  bringen. 

Der  vorliegende  Band  bringt  Aufsätze  zur  neueren 
deutschen  Literaturgeschichte,  die  zu  einem  Teü  bereits  in 
der  Sonntagsbeilage  zur  Vossischen  Zeitimg  gedruckt  sind. 
Andere  wie  z.  B.  die  Aufsätze  über  Platen  und  Ernst 
Moritz  Arndt  waren  bisher  noch  nicht  veröffentlicht    Der 
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zweite  Band  wird  vorzugsweise  Goethe  und  Sophokles 
gewidmet  sein,  der  dritte  bringt  die  Aufsätze  zur  Philosophie 
und  ihrer  Geschichte. 

Die  von  mir  herrührenden  Zusätze  sind  durch  eckige 
Klammern  gekennzeichnet.  Sie  sind  entweder  den  hand- 
schriftlichen Notizen  meines  Vaters  entnommen  wie  u.  a. 
S.  22  oder  stellen  Hinweisungen  auf  andere  Publikationen 
desselben  dar.  Ich  habe  mich  aber  nicht  für  berechtigt 
gehalten,  die  beiden  Aufsätze  über  Rückert  zu  redigieren 
und  die  schon  in  dem  ersten  enthaltenen  Ausführungen 
über  das  poetische  Tagebuch  zu  tilgen. 

Für  manche  freundliche  Hilfe,  die  mir  bei  der  Her- 
stellung dieses  Bandes  geleistet  worden  ist,  bin  ich  von 
Herzen  dankbar.  Zwei  hochverehrten  Männern  treibt  es 
mich,  diesen  Dank  auch  öffentlich  auszusprechen,  meinem 
Onkel,  Herrn  Gymnasialdirektor  Georg  Kern  und  Herrn 
Gymnasialdirektor  D.  Dr.  L.  Bellermann,  welche  auch  eine 
Durchsicht  des  vorangeschickten  Lebensabrisses  freundlichst 
unternommen  und  mich  durch  manchen  wertvollen  Wink 
zu  grossem  Dank  verpflichtet  haben. 

Berlin,  Anfang  März  1895. 

Otto  Kern. 
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Schmidt,  Giesebrecht,  Loewe  haben  nach  dieser  Stunde 
noch  lange  Jahre  an  derselben  Anstalt  mit  reichstem  Erfolge 
gewirkt,  und  unter  ihren  Augen  wurde  zwanzig  Jahre  spater 
ein  Jüngling  zur  Universität  entlassen,  der  sich  des  Segens, 
welcher  von  diesen  seinen  Lehrern  auf  ihn  gekommen  ist, 
stets  bewusst ■  geblieben  ist,  der  es  selbst  öffentlich  aus- 
gesprochen hat,  dass  er  ausser  seinem  Vater  keinem  Menschen, 
dem  er  im  Leben  begegnet,  zu  grosserem  Dank  verpflichtet 
sei  als  seinem  Lehrer  Ludwig  Giesebrecht.  Dieser  Jüngling 
hiess  Franz  Kern. 

Jetzt  hängt  auch  sein  Bild  in  der  Aula  eines  grossen 
Gymnasiums,  und  jetzt  gelten  auch  von  ihm  die  Worte 
seines  Lehrers.  Auch  ihn  wird  das  Los  des  Lehrers 
treffen,  und  mehr  begehrte  er  nimmer.  In  den  Herzen 
seiner  Schüler  wird  er  fortleben,  wie  in  seiner  Seele  die 
Büder  seiner  Stettiner  Lehrer  fortgelebt  haben,  und  ihnen 
wird  die  kurze  Biographie,  welche  der  älteste  Sohn  seinen 
gesammelten  Schriften  an  die  Spitze  stellen  mochte,  so 
wenig  Neues  bringen  wie  seinen  Freunden.  Aber  trotzdem 
wird  vielleicht  auch  ihnen  das  Lebensbüd,  zu  dessen  Ent- 
wurf ich  mich  nicht  ohne  ein  Gefühl  der  Bangigkeit  ent- 
schlossen habe,  willkommen  sein. 

Franz  Kerns  Vater,  George  Friedrich  Kern,  stammte 
aus  dem  pommerschen  Städtchen  Treptow  an  der  Rega. 
Er  war  in  Stettin  Regierungssekretär  und  vermählt  mit 
Friederike  Schulz,  deren  Eltern  in  Stettin  lebten.  In 
dieser  Ehe  wurden  sechs  Kinder  geboren,  drei  Söhne 
und  drei  Töchter.  Die  beiden  jüngsten  waren  zwei  Knaben, 
von  denen  Franz  der  ältere  war.  Er  ist  am  9.  Juli  1830 
in  Stettin  geboren.  Sein  älterer  Bruder  Otto  fand  in  jugend- 
lichen Jahren,  als  er  eben  eine  feste  Anstellung  als  Prediger 
erhalten  sollte,  beim  Baden  in  den  Wellen  der  Rega  seinen 
Tod.  Der  Vater  war  ein  hochbegabter,  frommer  Mann. 
Franz  Kern  erzählte  gern  von  seinem  Vater,  von  den 
weiten  Spaziergängen,  die  er  als  Knabe  mit  ihm  in  die 
Umgegend  Stettins,  einmal  bis  nach  Stargard  hin  unter- 
nommen habe,  und  noch  wenige  Monate  vor  seinem  Tode 


sprach  er  mit  herzlicher  Rührung  von  der  gemeinsamen 
griechischen  Leetüre,  die  er  mit  dem  Vater  als  junger 
Student  betrieben,  von  dem  heiligen  Ernst,  mit  welchem 
dieser  noch  als  Fünfziger  die  griechische  Sprache  erlernt  habe, 
um  das  neue  Testament,  in  dessen  Schriften  er  lebte,  in  der 
Ursprache  kennen  zu  lernen.  Er  war  ein  Mann,  der  gewiss 
auch  ein  weit  hervorragenderes  Amt  ganz  ausgefüllt  hätte, 
wenn  ihm  ein  solches  übertragen  worden  wäre.  Ein  un- 
gewöhnlicher Wissensdrang  trieb  ihn  nach  dem  Spaziergange, 
der  auf  die  Bureaustunden  folgte,  zu  seinen  Büchern.  Be- 
sonders erregten  ihn  die  theologischen  Streitfragen  mächtig. 
Lange  Zeit  beschäftigte  er  sich  mit  Gedanken  über  eine 
neue  Organisation  der  christlichen  Kirche,  bei  welcher  er 
für  die  Gemeinde  grossere  Befugnisse  verlangte.  Er  ver- 
handelte darüber  mit  Ludwig  Giesebrecht;  er  correspon- 
dierte  mit  dem  ihm  zugethanen  Kirchenhistoriker  J.  A.  W. 
Neander  in  Berlin;  ja  er  wandte  sich  mit  seinen  Plänen  an 
das  Cultusministerium  und  sogar  an  König  Friedrich  Wü- 
helm  HI.  In  seinem  Hause  herrschte  christliche  Frömmigkeit. 
Für  die  Seinen  dichtete  er  geistliche  Lieder  und  versuchte 
auch  historische  Begebenheiten  wie  den  Reichstag  von 
Augsburg  dichterisch  zu  gestalten.  So  lange  der  Vater 
lebte,  wurde  das  Familienleben  durch  keinen  Verlust  ge- 
stört. Die  Kinder  wuchsen  alle  kräftig  und  gesund  zur 
Freude  der  Eltern  au£  Im  Jahre  1849  starb  der  Vater, 
einundsechzigjährig.  Franz  war  damals  Student  in  Berlin. 
Stettin  besass  in  jener  Zeit  nur  ein  Gymnasium,  das 
Marienstiftsgymnasium,  welches  im  Herbst  vorigen  Jahres 
sein  dreihundertundfünfeigjähriges  Jubiläum  gefeiert  hat 
Kern  ist  von  Sexta  bis  Prima  Schüler  dieser  Anstalt  ge- 
wesen, und  als  er  im  Herbst  1848  zur  Universität  entlassen 
wurde,  gaben  ihm  seine  Lehrer  als  Prämie  Rosts  Lexicon 
Homericum-Pindaricum  mit.  Der  künftige  Phüolog  hatte 
sich  also  schon  auf  dem  Gymnasium  deutlich  offenbart. 
Und  das  Lehrerkollegium  des  Stettiner  Gymnasiums  konnte 
sich  damals  wahrlich  der  ausgezeichnetsten  Gelehrten  als 
Lehrer  rühmen.     Direktor  war  K.  Fr.  W.  Hasselbach,  ein 
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Schüler  F.  A.  Wolfe,  der  von  1828  bis  1854  das  Gymna- 
sium geleitet  hat.  Für  diese  Zeit  sind  Ludwig  Giesebrechts 
Gedichte  eine  wichtige  Quelle;  durch  sie  wird  man  in  das 
schone,  reiche  Leben  der  Schule  mitten  hineingeführt.  Sie 
sind  ein  Nachklang  aus  der  stolzesten  Zeit,  auf  welche  das 
Gymnasium  zurückblickt,  und  die  auch  der  neueste  Chronist 
des  Marienstiftsgymnasiums,  Dr.  M.  Wehrmann,  so  beurteilt 
hat.  Dafür  aber,  dass  das  Gedächtnis  an  diese  Zeit  wach 
bleibe,  hat  nächst  Giesebrecht  wohl  niemand  mehr  gewirkt 
als  der  Mann,  dem  diese  Zeüen  gelten. 

Franz  Kern  hat  seinem  Lehrer  Ludwig  Giesebrecht  ein 
biographisches  Denkmal  gesetzt,  das  auch  kürzlich  bei  der 
Jubelfeier  des  Marienstiftsgymnasiums  als  besonders  wert- 
volle Quelle  für  die  Geschichte  der  Anstalt  bezeichnet 
worden  ist,  und  das  viele  ehemalige  Schüler  des  grossen 
Dichters  mit  einem  Gefühl  der  Dankbarkeit  aus  der  Hand 
gelegt  haben.  Kern  hat  die  Biographie  im  Jahre  1874  ver- 
fasst  als  erster  Direktor  des  neu  gegründeten  Stadtgymnasiums. 
Er  hat  nicht  nur  die  reiche  Gedankenwelt  dargelegt,  die  in 
Giesebrechts  Gedichten  enthalten  ist,  er  hat  nicht  nur  auf 
die  grosse  Schönheit  seiner  Lieder  nachdrücklich  hingewiesen 
und  seinem  Bedauern  Ausdruck  gegeben,  dass  solche  Dich- 
tungen so  wenig  bekannt  sind,  denn  der  Name  dieses 
Dichters  sollte  in  keiner  Darstellung  der  deutschen  Dichtung 
fehlen,  nein,  auch  für  das  ganze  geistige  Leben  Stettins  in 
der  Mitte  dieses  Jahrhunderts  bleibt  die  dem  schlichten 
Schulmanne  gewidmete  Biographie  eine  wichtige  Quelle. 
Am  besten  verweist  man  also  den,  welcher  die  Lehrer 
kennen  lernen  will,  die  auf  Franz  Kern  gewirkt  haben,  auf 
dieses  Buch  und  lässt  ihn  selber  sprechen  und  Zeugnis 
ablegen.  Vor  allem  weiss  er  uns  natürlich  die  mächtige 
Persönlichkeit  Giesebrechts  zu  schüdern,  die  jedem  mit  dem 
Gefühl  der  Ehrfurcht  erfüllen  musste,  der  ihn  zum  ersten 
Male  sah;  er  führt  uns  den  mutigen,  unerschütterlichen 
Kämpfer  für  Religion  und  Gesittung  vor  die  Augen,  den 
hohen   Mann,    der   —  veranlasst    durch    den    kleinlichen 
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Angriff  eines  kurzsichtigen  Kollegen  —   das  stolze  Wort 
gesprochen  hat: 

Die  Schemen  draussen  sinken  oder  steigen, 
Hochheilge  Wissenschaft,  dir  bin  ich  eigen. 

Freilich  verschweigt  der  Biograph  auch  nicht  die 
Schwächen  von  Giesebrechts  Unterricht,  der  sich  immer  an 
die  Begabtesten  wandte  und  so  auf  die  grosse  Masse  seiner 
Schüler  weniger  gewirkt  hat.  Aber  Kerns  Jünglingsseele 
hat  von  seinen  Lehrern  niemand  so  ergriffen  wie  dieser, 
and  die  Empfindungen,  die  er  als  Jüngling  hegte,  hat  er 
als  Mann  bis  in  seine  letzten  Tage  treu  bewahrt  und  oft 
ausgesprochen.  Gern  rühmte  er  den  Gedankenreichtum 
und  die  gedrungene  Kürze  seiner  Darstellung  und  pflegte 
sie  wohl  als  Muster  anzuführen,  wenn  er  etwa  einmal  eine 
lange  und  inhaltsleere  Rede  gehört  oder  gelesen  hatte; 
besonders  war  ihm  ein  Beispiel  in  ihrer  Art  die  Rede, 
welche  Giesebrecht  am  21.  September  1866  bei  seinem 
Scheiden  vom  Gymnasium  gehalten  hat,  und  deren  Schluss- 
worte die  tiefe  und  selbstgewisse  Frömmigkeit  des  Mannes 
zu  grossartigem  Ausdruck  bringen:  „Wer  hätte  höheren 
Anspruch  auf  meinen  anbetenden  Dank  als  Gott,  der  mich 
durch  Trauer  und  Freude  bis  hieher  geleitet  hat;  aber  — 
das  ist  unser  heiliges  Geheimnis,  des  Allmächtigen  und  des 
Staubgeborenen.  Ich  schweige,  ich  gehe :  meine  Klause  ist 
bereitet4  \ 

Eine  wertvolle  Ergänzung  zu  Giesebrechts  Lehrtätig- 
keit lag  in  dem  Unterricht  von  K.  E.  A.  Schmidt,  zu  dem 
nach  Kerns  Urtefl  gerade  die  am  meisten  hingezogen  wurden, 
die  sich  von  dem  ersteren  mehr  abgestossen  fühlten.  Auch 
ihm  hat  Kern  stets  ein  dankbares  Andenken  bewahrt,  und 
es  ist  mehr  als  eine  Vermutung,  wenn  man  Schmidts 
sprachlichen  Unterricht  als  die  erste  Anregung  zu  Kerns 
grammatischen  Studien  auffasst.  Denn  als  er  in  Berlin  mit 
dem  Aufbau  seiner  grammatischen  Theorie  Ernst  machte, 
hat  er  Schmidts  Beiträge  zur  Geschichte  der  Grammatik 
sehr  oft  befragt. 
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Als  Dritter  wäre  Ferdinand  Calo  zu  nennen,  dessen 
von  Giesebrecht  begonnene  Biographie  Kern  vollendet  hat 
Aber  soll  man  alle  einzelnen  aufzahlen,  die  dem  Knaben 
und  Jüngling  als  Lehrer  begegneten?  Es  ist  gerechter  auf 
das  Lehrerkollegium  als  ein  Ganzes  hinzuweisen,  dessen 
„schlagendes  Herz"  Hasselbach  war.  Nur  einer  muss  noch 
herausgehoben  werden,  weil  sein  Unterricht  nächst  dem 
Giesebrechts  am  stärksten  auf  Kern  eingewirkt  hat.  Das  war 
Hermann  Bonitz  in  den  griechischen  Lehrstunden,  die  er  in 
Obersecunda  erteilte.  Bonitz  ist  von  1842  bis  1849  Ober- 
lehrer und  Professor  am  Marienstiftsgymnasium  gewesen. 
Er  hat  den  Jüngling  in  die  Dialoge  Piatons  eingeführt, 
und  die  Pietät,  welche  der  Schüler  dem  Lehrer  dankbar 
schuldete,  hat  der  Meister  erwidert,  indem  er  auch  an  der 
hervorragenden  Stelle,  zu  welcher  er  ausersehen  war,  sich 
des  Schülers  vom  Marienstiftsgymnasium  oft  erinnerte.  Denn 
Bonitz  ist  es  in  erster  Linie  gewesen,  der  Kerns  Berufung 
an  das  Köllnische  Gymnasium  in  Berlin  angeregt  hat. 

Von  solchen  Lehrern  unterrichtet,  der  Sohn  eines 
solchen  Vaters,  bezog  Kern  die  Universität  Berlin  und  ward 
noch  Zeuge  der  Nachwehen  des  Märzes  von  1848.  Von 
den  akademischen  Lehrern,  deren  Kollegien  er  horte,  nannte 
er  am  meisten  die  Namen  von  Boeckh,  Lachmann,  Tren- 
delenburg, Ernst  und  Georg  Curtius.  Sparsam  und  einfach 
verlebte  er  seine  dreijährige  Studentenzeit  in  Berlin,  an- 
gestrengt in  seine  Studien  vertieft.  Unter  den  philologischen 
Freunden,  mit  denen  er  namentlich  Sophokles  eifrig  las, 
befand  sich  Ferdinand  Schultz,  der  ihm  nach  langen  Jahren 
als  Direktor  des  Gymnasiums  in  Charlottenburg  den  ersten 
Band  seiner  Meditationen  in  Erinnerung  an  die  gemeinsame 
Sophokleslektüre  widmete. 

Mitten  in  die  Zeit  des  Studiums  fiel  des  Vaters  Tod 
und  zwang  zu  baldigem  Abschlüsse  der  Universitätsjahre. 
Nach  sechs  Semestern  bestand  Kern  das  Staatsexamen:  in 
den  klassischen  Sprachen  prüfte  ihn  Meineke,  im  Deutschen 
Trendelenburg.  Gleich  darauf  kehrte  er  nach  Stettin  zurück, 
trat  in  das  königliche  Seminar  ein  und  begann  kaum  zwei- 
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undzwanzigjährig  seine  Lehrthätigkeit  am  Marienstiftsgym- 
nasium. Hasselbach  war  nur  noch  zwei  Jahre  sein  Direktor. 
Auf  ihn  folgte  Carl  Peter,  der  von  Anklam  nach  Stettin 
berufen  wurde,  und  als  dieser  bereits  nach  zwei  Jahren 
nach  Schulpforta  ging,  um  die  Leitung  der  Landesschule 
zu  übernehmen,  wurde  das  Direktorat  dem  Historiker 
A.  G.  Heydemann  übertragen,  der  neben  E.  Curtius 
längere  Zeit  Lehrer  des  Prinzen  Friedrich  Wilhelm,  des 
nachmaligen  Kaisers  Friedrich  gewesen  war.  Kern  unter- 
richtete damals  in  den  unteren  Klassen,  und  die  Schüler, 
die  zu  dieser  Zeit  ihm  anvertraut  waren,  erzählen  gern 
von  der  besonderen  Frische  seines  Unterrichts,  einer 
Frische,  die  er  nicht  nur  in  den  Lektionen,  sondern 
vor  allem  auch  auf  dem  Turnplatze  zeigte.  Denn  er 
war  ein  Freund  jeder  körperlichen  Übung.  Er  hat  als 
Student  mit  seinen  Freunden  gefochten,  als  junger  Lehrer 
mit  seinem  Bruder  Georg  gerudert,  und  mit  den  Knaben 
geturnt  und  gespielt.  Seine  alten  Lehrer  wurden  ihm  jetzt 
Kollegen  und  Freunde.  Mit  Calo,  dessen  reiche  Bücher- 
und  Kupferstichsammlung  er  bewunderte,  trat  er  in  nahen 
Verkehr,  und  mit  seinen  gleichaltrigen  Amtsgenossen  wie 
Hugo  Ilberg,  Karl  Schnelle,  Richard  Volkmann,  Arnold 
Hug,  verband  ihn  herzliche  Freundschaft.  Und  bald  trat 
auch  sein  Bruder  Georg  in  dasselbe  Lehrerkollegium  ein. 
In  vertrauteren  Vereinigungen  trieb  Kern  philosophische  und 
philologische  Studien  mit  einem  Kreis  von  Freunden,  von 
denen  ausser  den  oben  genannten  und  seinem  Bruder  noch 
Robert  Most,  jetzt  Direktor  des  Realgymnasiums  in  Koblenz, 
und  Georg  Hess,  der  vor  ihm  verstorbene  Gymnasial- 
director  in  Erfurt,  hervorzuheben  sind.  Anderthalb  Jahr 
lang  haben  die  beiden  Bruder  an  der  Anstalt,  der  sie 
selber  ihre  Jugendbildung  verdankten,  zusammen  gewirkt. 
Dann  folgte  Franz  einem  Rufe  als  Subrektor  an  das  neu- 
gegrundete  Gymnasium  in  Pyritz,  dessen  Direktor  A.  Zinzow 
war.  Inzwischen  hatte  sich  das  Elternhaus  Kerns  aufgelöst, 
die  Mutter  war  1857  gestorben;  eine  Schwester  hatte  sich 
mit  dem  späteren  Rektor  Hermann  Thime  verheiratet,  und 
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die  noch  unverheiratete  Schwester  Therese  begleitete  ihn 
nach  Pyritz. 

In  der  kleinen  pommerschen  Stadt  richteten  sich  die  Ge- 
schwister behaglich  ein,  und  es  fand  sich  auch  bald  ein 
geistig  sehr  angeregter  Kreis  zusammen,  der  sich  namentlich 
in  dem  Hause  des  Landrats  von  Schöning  zu  Vorträgen 
und  gemeinsamer  Dichterlektüre  versammelte.  Hier  hat 
Franz  Kern  namentlich  für  Schopenhauer  zu  wirken  ver- 
sucht, dessen  Bekanntschaft  ihm  zuerst  Richard  Volkmann 
vermittelt  hatte.  Er  war  kein  unbedingter  Anhänger  der 
Philosophie  Schopenhauers  —  aber  er  war  ein  aufrichtiger 
Bewunderer  des  dritten  Buchs  der  „Welt  als  Wille  und 
Vorstellung";  den  Einfluss  desselben  lehrt  ja  auch  sein 
Lehrstoff  für  den  deutschen  Unterricht  in  Prima.  Aber  in 
Pyritz  blieb  Kern  nicht  lange;  denn  bereits  nach  Jahresfrist, 
im  Jahre  1860,  gelangte  an  ihn  der  ehrenvolle  Ruf  nach 
Schulpforta.  Sein  Stettiner  Direktor  C.  Peter  hatte  ihn  nicht 
vergessen. 

Als  er  dort  am  3ten  Oktober  1860  durch  Peter  feierlich 
eingeführt  wurde,  sagte  er  am  Schlüsse  seiner  Antrittsrede, 
die  er  an  mehrere  Epigramme  Schillers  angeknüpft  hatte: 
„Mit  dem  heutigen  Tage  erschliesst  sich  mir  eine  neue 
Wirksamkeit.  Da  liegt  es  mir  nahe,  Ihnen,  hochgeehrter 
Herr  Rektor,  aus  vollem  Herzen  dafür  zu  danken,  dass  Sie 
an  Ihrem  Teile  meinen  Eintritt  in  diese  Schule  möglich 
gemacht  haben.  Sie  haben  mit  freundlicher  Nachsicht  im 
Beginne  meines  amtlichen  Lebens  mir  zur  Seite  gestanden 
und  Rat  und  Hilfe  mir  nie  versagt.  Die  Erinnerung  daran 
war  in  mir  wach  geblieben  seit  jenen  Jahren;  nun  mich 
ein  freundliches  Geschick  an  die  Schule  geführt  hat,  die 
unter  Ihrer  Leitung  blüht,  gebe  Gott,  dass  es  mir  gelingen 
möge,  nicht  völlig  Wertloses  für  diese  Anstalt  zu  leisten. 
Und  Sie,  meine  hochverehrten  Herren  Kollegen,  nehmen 
Sie  freundlich  den  Fremdling  auf,  den  Unbekannten,  der 
mit  froher  Hoffnung  und  mit  dem  Gefühle  der  Ehrfurcht 
in  Ihre  Mitte  tritt.  Sie  freilich  konnten  mir  nicht  un- 
bekannt bleiben,    sind   doch  zum  Teil  Ihre  Schriften   seit 
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Jahren  für  mich  Quellen  des  Wissens  und  der  Belehrung 
gewesen.  Ja,  habe  ich  doch  die  Freude  unter  Ihnen  einen 
zu  begrüssen,  der  während  seines  Wirkens  am  Stettiner 
Gymnasium  durch  persönliche  Anregung  mir  mehr  gewesen 
ist,  als  er  ahnen  mag  und  ich  selber  ermessen  kann4*.  Dies 
war  Wilhelm  Corssen,  der  während  Kerns  Schulzeit  zwei 
Jahre  lang  Lehrer  am  Marienstiftsgymnasium  gewesen  war, 
und  mit  dem  ihn  nun  herzliche  Freundschaft  verband. 
Im  Jahre  1866  schieden  sie  beide  zusammen  von  der 
Anstalt,  Corssen,  um  in  den  Ruhestand  zu  treten,  Kern, 
um  als  Direktor  nach  Oldenburg  zu  gehen.  In  Schulpforta 
hat  Kern  sechs  glückliche  Jahre  verlebt.  Er  besass  ein 
schönes  Bild  von  dem  Lehrerkollegium  jener  Zeit.  Wer 
es  betrachtet  und  neben  Peter  Männer  wie  Koberstein, 
Steinhart,  K.  Keil,  Corssen  sitzen  sieht,  der  muss  zugeben, 
dass  Kern  auch  hier  unter  ganz  besonders  günstigen  Um- 
ständen in  das  Kollegium  eingetreten  ist.  Von  den  Jüngeren 
waren  es  aber  vor  allem  zwei  Männer,  mit  denen  Kern  in 
den  engsten  persönlichen  Verkehr  getreten  ist,  aus  dem 
bald  eine  Freundschaft  erwuchs,  welche  ihn  durchs  Leben 
begleitete.  Das  sind  der  jetzige  Rektor  der  Landesschule 
Dietrich  Volkmann  und  der  Philosoph  Max  Heinze.  Diese 
beiden  sind  während  der  Pförtener  Zeit  sein  täglicher  Um- 
gang gewesen,  und  sie  haben  auch  miterlebt,  wie  der  Zwei- 
unddreissigjährige  sich  seinen  eigenen  Hausstand  gründete. 
Es  war  eine  Stettinerin,  die  der  Stettiner  heimführte, 
die  jüngste  Tochter  des  Arztes  F.  Runge,  welche  einst  seine 
Schülerin  gewesen  war.  Er  hat  über  zweiunddreissig  Jahre 
mit  ihr  zusammen  gelebt  in  Freud  und  Leid,  und  er  ist 
sich,  um  seine  Worte  zu  gebrauchen,  des  müden  Sonnen- 
scheins, den  sie  über  sein  Leben  ausbreitete,  immer 
dankbar  bewusst  gewesen.  Fünf  Kinder  sind  in  dieser 
Ehe  geboren;  drei  von  ihnen  noch  in  Schulpforta.  Sein 
Haus  ist  ihm  stets  ein  Quell  des  reichsten,  reinsten  Glücks 
gewesen.  Denn  wie  sein  Lehrer  Giesebrecht  trug  auch 
Kern  kein  Verlangen  „nach  dem  breiten,  aber  flachen 
Strom   gesellschaftlichen  Lebens;    er  hatte  an   der  Haus- 
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lichkeit,  an  dem  engen  Kreise  der  nächsten  Verwandten 
genug."  So  floss  sein  Leben  in  Schulpforta  ruhig  und 
friedlich  dahin,  „sechs  inhaltreiche  Jahre",  wie  er  selbst 
urteilte,  „viel  reicher  an  freudigen  wohlthuenden  Stunden 
als  an  Momenten  des  Schmerzes  und  der  Enttäuschung4*. 
Zugleich  sind  dies  auch  die  Jahre,  in  denen  er  seine  schrift- 
stellerische Thätigkeit  begann  und  zwar  auf  dem  Gebiete 
der  griechischen  Philosophie. 

Schon  in  früheren  Jahren  hatte  er  sich  philosophischen 
Studien  gewidmet,  hatte  Kant  und  Schopenhauer  eifrig 
gelesen  und  den  grossen  griechischen  Denkern,  namentlich 
Piaton  und  Aristoteles  manche  Stunde  ernster  Arbeit  ge- 
widmet. Selbständige  Forschungen  verwandte  er  zuerst  auf 
die  eleatische  Schule,  und  das  Pfortener  Programm  Quae- 
stionum  Xenophanearum  capita  duo  (1864)  war  der  erste 
Anfang  einer  langen  Reihe  von  Veröffentlichungen  über 
vorsokratische  Philosophen.  Es  war  selbstverständlich  vor 
allem  Heinze,  mit  dem  er  in  regem  Gedankenaustausch 
darüber  lebte  —  aber  brieflich  verhandelte  er  über  Xeno- 
phanes  und  die  ihn  betreffende  pseudaristotelische  Schrift 
auch  mit  Zeller  und  Ueberweg.  Als  er  Pforta  verliess, 
wussten  die  Kollegen  ihm  kein  passenderes  Geschenk  zu 
machen  als  Zellers  Meisterwerk  über  die  griechische  Philo- 
sophie. Und  war  er  auch  mit  Zellers  Beurteilung 
der  vorsokratischen  Philosophen  in  sehr  vielen  Punkten 
nicht  einverstanden  und  ist  er  auch  bis  zuletzt  von  der 
vollen  Glaubwürdigkeit  der  dem  Aristoteles  zugeschriebenen 
Schrift  xbqI  Sevogxxvovq,  jcsqI  Zrjvowog,  JtSQl  roQflow  über- 
zeugt gewesen,  er  hat  es  oft  bekannt,  wie  mächtig  ihn 
das  Werk  Zellers,  den  er  später  in  Berlin  auch  persönlich 
kennen  lernte,  angeregt  und  gefordert  hat.  Es  hat  lange 
Jahre  gegeben,  in  denen  wohl  kaum  ein  Tag  vorüberging, 
an  welchem  er  nicht  seinen  Zeller  in  die  Hand  nahm,  und 
die  Collectaneen,  die  noch  jetzt  aus  jenen  Jahren  vorliegen, 
zeigen,  wie  energisch  er  der  Entwicklung  der  griechischen 
Phüosophie  nachgegangen  ist.  Es  war  sein  Gedanke,  die 
Geschichte  der  Philosophie  von  dem  Banne  zu  befreien,  den 
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Aristoteles  auf  sie  gelegt  hat.  Kurze  Zeit  vor  seinem  Tode, 
als  ihn  bereits  schweres  Siechtum  befallen  hatte,  ward  ihm 
die  Freude,  dass  ihm  Heinze  die  achte,  von  ihm  bearbeitete 
Auflage  des  Ueberwegschen  Grundrisses  schickte,  in  der 
von  neuem  seine  Auffassung  der  xenophaneischen  Lehre 
vorgetragen  wird.  Freilich  danken  konnte  er  selber  dem 
Freunde  nicht  mehr  für  seine  Gabe. 

Er  muss  in  diesen  Jahren  —  darauf  deutet  manches 
hin  —  an  eine  zusammenhängende  Darstellung  des  Mysti- 
cismus  gedacht  haben;  denn  bei  den  Griechen  blieb  er 
nicht  stehen.  Sehr  eingehende  Studien  widmete  er  dem 
Cherubinischen  Wandersmann  des  Angelus  Silesius,  und  sein 
erstes  Buch,  das  er  nicht  lange  vor  seinem  Weggange  aus 
Schulpforta  bei  Hirzel  in  Leipzig  erscheinen  liess,  galt  dieser 
Dichtung.  Es  ist  das  Buch,  welches  er  Ludwig  Giesebrecht 
gewidmet  hat,  der  dem  alten  Schüler  und  Kollegen  auf 
das  herzlichste  antwortete.  Aber  hiermit  sind  wir  auch 
schon  an  das  Ende  dieser  glücklichen  Pförtener  Jahre 
gelangt;  denn  in  demselben  Briefe  spricht  Giesebrecht  sein 
Bedauern  aus  über  Kerns  Entschluss  Preussen  zu  verlassen 
und  fugt  am  Schlüsse  hinzu:  „So  Gott  will,  kommen  andre 
Zeiten,  die  Sie  zu  uns  zurückführen." 

Kern  ist  nur  wenige  Jahre  ausserhalb  Preussens  gewesen. 
Im  Frühjahr  1866  erging  an  ihn  der  Ruf,  die  Leitung  des 
Gymnasiums  in  Oldenburg  zu  übernehmen.  Heinze  war 
ihm  vorangegangen,  als  Erzieher  und  Lehrer  der  Söhne 
des  Grossherzogs.  Die  Stellung,  welche  Kern  dort  antrat, 
war  keine  leichte,  da  er  als  der  Jüngste  an  die  Spitze  des 
Lehrerkollegiums  trat.  Aber  gerade  in  Oldenburg  ist  ihm 
die  dankbarste  Erinnerung  geblieben,  das  haben  den  Seinen 
die  letzten  Wochen  wieder  deutlich  vor  die  Seele  geführt, 
und  er  selber  hat  sich  stets  mit  grosser  Freude  seiner 
Oldenburger  Zeit  erinnert,  wo  er  nach  seinem  Ausspruch 
ganz  besondere  Begabung  unter  seinen  Schülern  antraf. 
Von  den  Kollegen,  die  mit  ihm  arbeiteten,  traten  ihm  zwei 
vor  allen  nahe,  A.  Lübben,  mit  dem  er  ein  —  leider  sehr 
wenig  verbreitetes  —  deutsches  Lesebuch  in  zwei  Banden 
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herausgab  und  Eduard  Wellmann,  der  unter  Kerns  Augen 
hier  seine  Lehrthätigkeit  begann.  Neben  dieser  Arbeit  und 
der  steten  Beschäftigung  mit  seinen  Eleaten  verwandte  er 
viel  Zeit  auf  das  Studium  der  Dichtungen  Friedrich  Rückerts, 
dessen  Gedankenlyrik  ihn  tief  bewegte  und  erregte.  Wer 
sich  in  der  schwierigen  Gedankenwelt  der  Weisheit  des 
Brahmanen  zurecht  finden  will,  kann  dies  sicherlich  nicht 
besser  thun  als  an  der  Hand  Kerns.  So  hat  er  auch  selbst 
seine  Arbeit  aufgefasst;  denn  als  er  spater  in  Stettin  einer 
Nichte  sein  Buch  über  die  Weisheit  des  Brahmanen  schenkte, 
begleitete  er  die  Gabe  mit  den  schönen  Versen: 

*    Majestätisch  hohe  Bäume, 

In  das  Blau  des  Himmels  ragend, 
Und  geheimnisvollstes  Dunkel 
In  entlegnen  Waidesschluchten! 
Hier  Gesträuch  mit  süssen  Beeren, 
Schönste  Labung  für  den  Wandrer, 
Aber  auch  entlaubte  Stämme, 
Kahler  Fels  mit  dürftgem  Moose, 
Oder  wirres  Schlinggewächse, 
Das  den  Fuss  des  Wandrers  fesselt. 
Dort  auf  sonn'ger  Waldeslichtung 
Prangt  es  wie  ein  Blumengarten. 
Quellen  rieseln,  Vögel  singen, 
Heilig  rauscht  es  durch  die  Wipfel. 
Welch  Gewirr  und  welche  Fülle! 
Doch  wie  schwer  den  Weg  zu  finden 
Durch  den  Wald  und  seine  Wunder. 
Oft  bin  ich  in  ihm  gewandelt, 
Hab*  mich  oft  in  ihm  verirrt, 
Doch  allmählich  ward  ich  heimisch. 
Und  nun  macht's  mir  grosse  Freude 
Andre  durch  den  Wald  zu  fuhren. 

Aus  dem  Gedicht  geht  hervor,  dass  er  auch  niemals 
die  Schwächen  Rückerts  verkannt  hat  und  nie  müde  ge- 
worden ist  auf  den  goldenen  Weizen  sowohl  wie  auf  die 
leere  Spreu  hinzuweisen.  Darum  beschäftigte  ihn  seit  Jahren 
der  Wunsch,  den  unendlichen  Reichtum  der  Rückertschen 
Poesie  durch  eine  Auswahl  seiner  Dichtungen  dem  deutschen 


IV 


Volke  vorzulegen.  Mit  seinem  Freunde  Ludwig  Beller- 
mann hatte  er  gleich  am  Anfang  seiner  Berliner  Zeit  den 
Plan  zu  einer  solchen  Ausgabe  gefasst.  Damals  scheiterte 
dies  nur  daran,  dass  der  Frankfurter  Verleger  Rückerts  die 
Zeit  dazu  für  noch  nicht  gekommen  hielt.  Und  jetzt, 
wenige  Wochen  vor  seinem  Tode,  kam  von  Leipzig  die 
Anfrage  an  ihn,  ob  er  diese  Arbeit  übernehmen  wolle. 
Aber  es  war  zu  spät;  er  konnte  nicht  einmal  mehr  eine 
zusagende  Antwort  geben.  Denn  schon  zeigten  sich  die 
Vorboten  seiner  Todeskrankheit. 

Bereits  nach  wenigen  Jahren  erhielt  er  einen  Ruf  an  das 
stadtische  Gymnasium  in  Danzig,  welchem  er  Ostern  1869 
Folge  leistete.  Sein  Nachfolger  in  Oldenburg  wurde  Heinrich 
Stein,  der  bis  dahin  Oberlehrer  an  demselben  Danziger 
Gymnasium  gewesen  war,  dessen  Leitung  nun  Kern  über- 
nahm. Auch  in  Danzig  war  seines  Bleibens  nicht  lange, 
und  diese  Zeit  brachte  ihm  manches  harte  Lebensschicksal. 
Denn  schwere  Krankheit  von  Frau  und  Kindern  trübte  das 
sonst  so  harmonische  Zusammenleben  mit  seinen  Kollegen, 
und  unter  diesen  selbst  wurde  gerade  der  eine,  in  dem  er 
einen  alten,  lieben  Freund  vom  Marienstiftsgymnasium  wieder- 
gefunden hatte,  der  ideal  gesinnte  Franz  Bresler,  in  dieser 
Zeit  durch  den  Tod  dahingerafft.  In  der  Gedächtnisrede, 
die  er  ihm  am  31.  Oktober  1870  hielt,  zeigt  jedes  Wort, 
wie  schweres  Leid  er  um  den  Freund  trug,  von  dessen 
Begabung  er  urteüte,  dass  er  vor  keiner  wissenschaftlichen 
Aufgabe,  die  menschlicher  Scharfsinn  lösen  könne,  hätte 
zurückschrecken  müssen.  Doch  auch  nach  Breslers  Tod 
hätte  ihn  noch  manches  Band  an  Danzig  festgehalten  in 
„amtlichen  Verhaltnissen,  in  denen  er  sich  wohlfühlte'1,  wenn 
nicht  jetzt  ein  Ruf  gerade  aus  seiner  Vaterstadt  an  ihn  er- 
gangen wäre.    Das  hat  er  selbst  öffentlich  ausgesprochen. 

Stettin  hatte  sich  in  den  Jahren,  in  denen  Kern  ab- 
wesend war,  immer  mächtiger  entwickelt,  und  nach  dem 
iranzösischen  Kriege  begann  in  jeder  Beziehung  ein  neuer 
Aufschwung  der  Stadt.  So  war  der  Mangel  eines  zweiten, 
städtischen  Gymnasiums  längst  fühlbar.    Bereits  1868  wurde 
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der  Anfang  zu  einer  Art  Progymnasium  gemacht  —  der 
erste  Direktor  des  neuen  Gymnasiums  an  der  grünen  Schanze 
wurde  aber  Kern,  von  dem  Magistrat  seiner  Vaterstadt 
dazu  berufen.  Zehn  und  ein  halbes  Jahr  hat  er  an  dieser 
Anstalt  gewirkt,  —  und  als  er  Michaelis  1881  von  dem 
Lehrerkollegium  Abschied  nahm,  da  konnte  er  sagen,  dass 
es  ihm  wäre,  als  ginge  er  von  Freunden  weg,  die  ihm 
herzlich  zugethan  seien,  und  diese  Treue  haben  ihm  seine 
alten  Kollegen  gehalten  bis  über  das  Grab  hinaus.  Unter 
den  ersten  Kränzen,  die  seine  Bahre  schmückten,  befand 
sich  der  vom  Stadtgymnasinm  in  Stettin,  und  gleich  nach 
dem  Eintreffen  der  Todesnachricht  aus  Berlin  hat  ihm  sein 
Nachfolger  Professor  H.  Lemcke  vor  den  versammelten 
Schülern  herzliche  Worte  der  Erinnerung  geweiht 

In  Stettin  fand  Kern  eine  lange  Reihe  seiner  Jugend- 
freunde wieder,  vor  allem  seinen  Bruder  Georg,  der  bis  zu 
seinem  Weggange  nach  Prenzlau  (1876)  sein  Kollege  am 
Stadtgymnasium  war.  Es  ziemt  mir  nicht  zu  sagen,  was 
der  Bruder  dem  Bruder  gewesen;  aber  es  würde  ein  sehr 
wesentlicher  Zug  im  Lebensbilde  meines  Vaters  fehlen, 
wollte  ich  schweigen  von  der  innigen  Freundschaft,  welche 
diese  beiden  Brüder  verbunden  hat,  von  dem  regen  geistigen 
Austausch,  in  dem  sie  bis  zu  dem  Tode  des  Älteren  ge- 
standen haben.  Sie  lebten  zusammen  in  ihrem  Sophokles 
und  Homer,  ihre  litterarischen  Pläne  teüten  sie  einander  mit. 
Ihre  geistige  Gemeinschaft  hat  die  örtliche  Entfernung 
nimmer  trennen  können,  und  als  nun  im  Oktober  vorigen 
Jahres  sich  die  Hoffnung  erfüllte,  dass  beide  in  derselben 
Stadt  wirkten  —  ach,  da  trat  der  Tod  an  den  Alteren 
heran  und  zerstörte  so  auch  jene  frohe  Zuversicht. 

Von  den  Stettinern  seien  hier  ausser  dem  Bruder  noch 
zwei  namentlich  aufgeführt,  beide  alte  Freunde  aus  der 
ersten  schaffensfreudigen  Lehrerzeit,  der  eine  längst  tot,  der 
ehemalige  Stadtschulrat  Heinrich  Balsam,  dem  Kern  die 
Berufung  nach  Stettin  am  meisten  zu  verdanken  hatte;  der 
andere,  Robert  Most,  auch  verwandtschaftlich  mit  ihm  ver- 
bunden, steht  mit  uns  trauernd  an  dem  frischen  Grabe.    So 
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knüpften  sich  in  Stettin  viele  alte  Bande  wieder  fest,  auch 
mit  den  Eltern  und  Geschwistern  seiner  Frau,  und  es  schien 
so,  als  ob  nun  das  Wanderleben  beendet  sei.  Auch  zu 
litterarischer  Beschäftigung  fand  sich  hier  manche  Stunde 
der  Müsse.  Die  Eleaten  standen  im  Vordergrunde;  aber 
hier  in  Stettin  wurde  auch  das  Leben  Giesebrechts  verfasst, 
und  die  erste  energische  Arbeit  an  der  Umgestaltung  der 
deutschen  Grammatik  ist  hier  geschehen.  Den  wissen- 
schaftlichen Aufbau  seiner  Grammatik  besprach  er  eingehend 
mit  seinem  Bruder  und  Robert  Most,  während  er  für  die 
Durchführbarkeit  seiner  Reformen  im  Volksschulunterricht  an 
seinem  Schwager  Thime  einen  stets  bereiten  Berater  hatte. 
Es  ist  der  Jahrgang  1880  der  „Pommerschen  Blätter  für  die 
Schule  und  ihre  Freunde",  in  dem  er  zum  ersten  Male  für 
die  Neugestaltung  der  deutschen  Schulgrammatik  eintrat. 

In  Stettin  war  Kern  der  Führer  der  wissenschaftlichen 
Kreise,  den  wissenschaftlichen  Verein  entfachte  er  zu  neuem 
Leben,  und  als  im  Jahre  1879  auf  der  Philologenversammlung 
in  Trier  Stettin  als  nächster  Versammlungsort  vorgeschlagen 
wurde,  da  richtete  F.  Bücheier  die  telegraphische  Anfrage 
an  ihn,  ob  er  das  Präsidium  derselben  übernehmen  wolle. 
Er  sagte  zu;  zweiter  Präsident  wurde  der  Nachfolger 
Heydemanns  am  Marienstiftsgymnasium  G.  Weicker.  Die 
beiden  Präsidenten  waren  Kollegen  und  Freunde,  und  unter 
ihrem  Vorsitz,  bei  der  regsten  Beteiligung  der  Einwohner- 
schaft von  Stettin  ist  die  fünfunddreissigste  Versammlung 
deutscher  Phüologen  und  Schulmänner  abgehalten  worden. 
Der  Mühe  und  Aufregung  gab  es  dabei  genug;  aber  der 
Lohn  war  reich  —  denn  über  das  Gelingen  der  sehr 
zahlreich  besuchten  Versammlung  herrschte  nur  eine  Stimme, 
und  in  der  Schlusssitzung  bekannte  Wilhelm  Schrader,  dass 
die  Eröffnungsrede  des  ersten  Präsidenten  ein  bezeichnendes 
Symbol  und  glückliches  Wahrzeichen  der  Versammlung 
gewesen  sei,  die  sogleich  auf  die  reine  und  ideale  Höhe 
der  antiken  Phüosophie  geführt  habe.  Die  Versammlung 
brachte  Kern  die  Bekanntschaft  mit  manchem  hochgeschätzten 
Philologen  und  Schulmanne;  aber  unter  diesen  allen  muss 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  ß 
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einer  genannt  werden,  mit  dem  er  bald  darauf  in  Berlin 
in  innigen,  freundschaftlichen  Verkehr  trat,  Ludwig  Beller- 
mann. Kern  und  Bellermann  hatten  schon  früher  mit- 
einander in  Briefwechsel  gestanden;  Sophokles  war  der  An- 
knüpfungspunkt, und  wie  unendlich  oft  haben  noch  spater 
die  beiden  Freunde  über  sophokleische  Tragödien  und  die 
Werke  der  beiden  grossen  deutschen  Dichter  miteinander 
verhandelt! 

In  Stettin  wurde  es  mit  den  Jahren  stiller  und  einsamer. 
Teure  Verwandte,  die  älteste  Schwester  und  der  Schwieger- 
vater waren  gestorben,  der  Bruder  war  nach  Prenzlau, 
R.  Most  nach  Koblenz  verzogen.  Da  kam  völlig  unerwartet 
an  einem  Winterabend  des  Jahres  1881  aus  Berlin  ein  Brief 
des  Stadtschulrats  Cauer  mit  der  Anfrage,  ob  Kern  bereit 
sei,  als  Nachfolger  von  Adalbert  Kuhn  das  Direktorat  des 
Köllnischen  Gymnasiums  zu  übernehmen.  Er  erklärte  sich 
dazu  bereit  und  schied  also  von  seiner  Stettiner  Wirksamkeit. 
Was  ihm  diese  Zeit  gewesen  ist,  das  hat  er  in  seiner  letzten 
Abiturientenrede  in  Stettin  am  28.  September  1881  nach 
einem  kurzen  Rückblick  auf  die  Vergangenheit  ausgesprochen  : 
„Wohl  mir,  dass  ich  als  Schulmann  solche  freundliche 
Wirklichkeit  kennen  gelernt  habe.  Die  Erinnerung  an  das 
helle  Büd  wird  in  mir  leben  fort  und  fort.  In  den  letzten 
Wochen  war  in  mir  ein  Auf-  und  Niederwogen  von  Schmerz- 
gefühlen über  das  bevorstehende  Scheiden  aus  wohlthuendsten 
Verhältnissen  und  von  Vorstellungen  über  meine  künftige 
Wirksamkeit,  nicht  ohne  Bangigkeit,  aber  doch  auch  nicht 
ohne  frohe  Hoffnung  auf  glückliches  Gelingen,  heute  in 
dieser  Scheidestunde  kein  anderes  Gefühl  in  mir,  als  das 
der  wehmutsvollen  Dankbarkeit". 

Er  war  sich  bewusst,  dass  er  in  Berlin  ein  grosses 
Erbe  anzutreten  hatte.  Aber  er  stand  damals  als  Einund- 
fünfzigjähriger  in  der  Blüte  seiner  Jahre,  mitten  im  freudigsten 
Schaffen  und  reich  an  wissenschaftlichen  Plänen  für  die 
Zukunft.  So  zog  er  denn  frohen  Mutes  hinüber  in  diese 
letzte  Heimstätte  seines  vielbewegten  Lebens,  und  die  drei- 
zehn Jahre,  die  er  hier  noch  verleben  sollte,  sind  ihm  eine 
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glückliche  Zeit  geworden.  Er  hat  es  öfter  ausgesprochen, 
dass  er  niemals  mehr  gearbeitet  habe  als  in  seiner  ersten 
Berliner  Zeit.  Damit  meinte  er  nicht  die  Arbeiten  für  die 
Leitung  der  grossen  Lehranstalt,  die  er  übernahm;  denn 
diese  Art  der  Thätigkeit  war  ihm  ja  seit  langen  Jahren 
vertraut.  Vielmehr  dachte  er  an  seine  eingehenden  und 
umfangreichen  Arbeiten  litterarischer  Art  Dabei  war  es  ihm 
eine  erfreuliche  Fügung  des  Glückes,  dass  seine  Beziehimg 
zu  L.  Bellermann  sich  jetzt  bald  zu  personlichem,  regem 
und  vertrautem  Gedankenaustausch  und  allmählich  zur  herz- 
lichsten gegenseitigen  Freundschaft  entwickelte.  Was  einen 
der  beiden  Männer  litterarisch  oder  persönlich  interessierte 
und  bewegte,  das  wurde  mit  dem  Freunde  besprochen  und 
erwogen.  Es  hat  in  diesem  ganzen  Jahrzehnt  wohl  kaum 
einer  von  ihnen  irgend  etwas  drucken  lassen,  was  der 
andere  nicht  zuvor  gelesen  oder  beurteilt  hatte,  worüber 
nicht  meist  eingehende  und  lebhafte  Gespräche  geführt 
worden  waren,  und  oft  gingen  die  Korrekturbogen  fast 
täglich  hin  und  her. 

Die  angestrengteste  Arbeit  widmete  er  seinen  gram- 
matischen Plänen,  bei  denen  es  sich  freilich  zunächst  nur 
um  eine  praktische  Neugestaltung  der  detitschen  Schul- 
grammatik handelte.  Aber  seine  erste  im  Jahre  1883  er- 
schienene selbständige  grammatische  Schrift  „Die  Deutsche 
Satzlehre.  Eine  Untersuchung  ihrer  Grundlagen"  zeigte  sofort, 
dass  er  in  logische  und  sprachphilosophische  Probleme  tief  ein- 
zudringen wusste.  Durch  diese  kleine  Schrift,  die  1888  in 
zweiter  Auflage  erschien,  eröffnete  sich  Kern  ein  weites  Ar- 
beitsfeld, das  auch  der  Kämpfe  nicht  entbehrte.  Aber  jeden 
Angriff  schlug  er  mit  bereiter  Waffe  ab;  er  antwortete  den 
Gegnern  in  besonderen  Brochüren  oder  in  Zeitschriften.  Und 
von  vielen  Seiten,  namentlich  aus  der  Schule  der  Jung- 
grammatiker erhielt  er  begeisterte  Zustimmung,  und  dieselbe 
mehrte  sich  von  Jahr  zu  Jahr.  Er  verfasste  selbst  einen  Grund- 
riss  der  deutschen  Satzlehre,  nach,  dem  an  mehreren  Schulen 
unterrichtet  wird.  Aber  stärker  als  durch  die  Benutzung  seines 
Lehrbuches,  dem  bald  noch  ein  Leitfaden  für  die  unteren 
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Klassen  folgte,  zeigte  sich  der  Einfluss  seiner  Lehre  in  den 
neuen  Auflagen  alter  Schulgrammatiken.  Zur  Stellungnahme 
zu  der  mit  mancher  toten  Doktrin  gründlich  aufräumenden 
Reform  wurde  jeder  Lehrer  des  Deutschen  angeregt.  Den 
völligen  Sieg  seiner  Sache  hat  er  nicht  erlebt;  aber  er 
glaubte  fest  daran,  dass  es  in  der  Folgezeit  seiner  Arbeit 
einst  gelingen  werde,  den  Ballast  einer  unverstandenen  Ter- 
minologie aus  der  deutschen  Schulgrammatik  zu  beseitigen, 
und  vielen  Lehrern  ist  seine  Reform  geradezu  als  eine 
befreiende  That  erschienen.  Besonders  freute  er  sich  dar- 
über, dass  seine  Reformvorschläge  auch  in  Österreich  und 
Nordamerika  energische  Beachtung  fanden.  Es  ist  oft  die 
Frage  aufgeworfen  worden,  ob  er  nicht  praktischer  ver- 
fahren wäre,  wenn  er  seine  Reform  an  der  Grammatik 
einer  fremden  Sprache  z.  B.  des  Lateinischen  begonnen 
hätte.  Er  selber  war  diesem  Gedanken  abgeneigt,  so  sehr 
er  sich  natürlich  freute,  dass  auch  lateinische  und  französische 
Schulgrammatiken  seinen  Wegen  folgten.  Der  Muttersprache 
galt  seine  mühevolle  Arbeit.  Den  Lehrern  wollte  er  den 
schwierigen  Unterricht  in  ihr  erleichtern  und  bei  den  Schülern 
wollte  er  freudiges  Interesse  an  ihrer  Erlernung  erwecken. 
Aber  aucll  die  anderen  Zweige  des  deutschen  Unterrichts 
suchte  er  auf  jede  Weise  zu  fordern  und  zu  heben.  Davon 
zeugen  dieSchriften,  in  denen  er  aus  seinen  reichen  Erfahrungen 
mitteüte,  davon  zeugen  und  werden  zeugen  seine  Schüler. 
Es  lag  ihm  wenig  daran,  seinen  Schülern  eine  grosse  Masse 
literarhistorischer  Kenntnisse  zu  übermitteln;  sein  Bestreben 
war  es,  sie  in  die  grossen  Dichter  einzuführen,  sie  heimisch 
zu  machen  in  Goethe  und  Schiller.  Und  das  konnte  er, 
da  er  selber  in  ihnen  lebte.  Je  älter  er  wurde,  desto  mehr 
wandte  er  sein  Studium  den  Dichtungen  Goethes  zu.  Vor 
allem  beschäftigte  er  sich  lange  Jahre  mit  Torquato  Tasso. 
In  Stettin  begann  er  seine  Veröffentlichungen  über  dies 
Drama  mit  einem  Aufsatz  über  die  Handlung  desselben,  und 
das  letzte  Buch,  das  er  verfasst  hat,  ist  der  im  Jahre  1892 
erschienene  grosse  Commentar.  Dazwischen  liegen  unter 
anderem  noch  die  kleine  Schulausgabe  und  eine  Streitschrift 
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gegen  Kuno  Fischer,  auf  welche  der  Heidelberger  Gelehrte 
leider  in  einem  Tone  erwiderte,  der  jede  weitere  Verhandlung 
über  die  streitigen  Punkte  abschneiden  musste. 

Auch  in  die  Probleme,  welche  uns  der  Faust  aufgibt, 
griff  er  sehr  entschieden  in  einer  kleinen  Schrift  „Drei 
Charakterbilder  aus  Goethes  Faust"  ein,  und  viele  Beobach- 
tungen zu  dieser  Dichtung  legte  er  in  Anmerkungen  zu 
den  Kreyssigschen  Vorlesungen  über  Goethes  Faust  nieder, 
deren  zweite  Auflage  er  im  Jahre  1890  auf  den  Wunsch  seines 
Verlegers  und  Freundes  R.  Stricker  besorgte.  Eine  Aus- 
wahl der  Goetheschen  Lyrik  ging  direkt  aus  dem  Unter- 
richt hervor  —  er  wollte  auch  noch  Hermann  und  Dorothea 
und  Iphigenie  für  die  Schule  bearbeiten,  wie  er  überhaupt 
noch  reich  an  litterarischen  Planen  war,  als  ihm  die  Todes- 
krankheit die  Feder  aus  der  Hand  nahm.  So  schwebte 
ihm  seit  Jahren  der  Gedanke  vor,  ein  Buch  über  die  Kom- 
position der  Ilias  zu  schreiben;  den  Vorlaufer  dazu  nannte 
er  einen  Auszug  aus  der  Ilias,  den  er  für  die  Velhagen- 
Klasingsche  Sammlung  deutscher  Schulausgaben  besorgt 
hatte.  In  der  Einleitung  zu  diesem  hat  er,  wie  er  selbst 
im  Vorwort  sagt,  „einiges  als  etwas  sicher  Begründetes  und 
Zweifelloses  dargestellt,  worüber  gelehrte  Kenner  der  Ilias 
anders  denken  mögen."  Es  ist  sehr  zu  bedauern,  dass  er 
den  bei  weitem  grössten  Teü  seiner  Beobachtungen  nicht 
mehr  hat  veröffentlichen  können;  damit  ist  ihm  ein  Wunsch 
versagt  worden,  den  er  auf  das  lebhafteste  hegte. 

Man  sollte  meinen,  dass  die  Thätigkeit  in  der  Schule 
und  diese  ausgedehnte  litterarische  Beschäftigung  seine  Zeit 
ganz  ausgefüllt  hätten.  Und  doch  ist  ein  wesentlicher  Zweig 
seiner  Amtsthatigkeit  noch  nicht  berührt  worden,  die  Leitung 
des  königlichen  pädagogischen  Seminars  für  gelehrte  Schulen. 
Er  war  kaum  ein  Jahr  Direktor  des  Köllnischen  Gymnasium, 
als  ihm  der  Minister  auf  Bonitz'  Vorschlag  jenes  Amt  über- 
trug, und  er  hat  dasselbe  verwaltet  bis  in  die  letzten  Leidens- 
wochen hinein,  als  die  Todeskrankheit  längst  ihre  "Schatten 
auf  ihn  geworfen  hatte.    Am  28.  November  1 894  hat  der 
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todesmatte  Mann  unter  grosser  körperlicher  Anstrengung 
in   seiner  Wohnung   die   letzte  Seminarstunde   abgehalten. 

Ein  Leben  reich  an  Arbeit,  reich  an  Mühen,  aber  auch 
reich  an  Lohn  und  Freude  ist  in  ihm  erloschen.  Er  hat 
einmal  einen  Aufsatz  über  Schillers  Ideale  von  Menschen- 
glück (unten  S.  19)  verfasst  und  darin  die  Worte  geschrieben: 
„Schiller  hatte  jetzt,  wie  er  sich  ausdrückt,  »eine  Leidenschaft 
zu  stiller  Freude*,  er  wusste  sein  Leben  reich  erfüllt  durch 
seine  poetische  Arbeit,  seine  friedevolle  Häuslichkeit,  sein 
herzliches,  ihm  unendlich  viel  Anregung  bringendes  Ver- 
hältnis zu  Goethe."  Diese  „Leidenschaft  zu  stiller  Freude" 
besass  auch  Kern.  Ihn  zog  es  niemals  in  die  geräuschvolle 
Welt.  Schon  als  junger  Lehrer  in  Stettin  und  Pyritz  mied 
er  den  grossen  Strom  der  Geselligkeit.  Aber  fröhlich  war 
er  mit  seinen  Verwandten  und  Freunden  und  sass  mit  ihnen 
bei  angeregten  philosophischen  und  ästhetischen  Gesprächen 
bis  in  die  Nacht  hinein.  Er  war  ein  Freund  des  wissen- 
schaftlichen Gesprächs  und  schlagfertig  in  der  Debatte. 
In  Berlin  waren  es  vor  allem  Bellermann  und  Schulrat 
R.  Pilger,  mit  denen  er  lange,  schöne  Abende  bei  Lutter 
und  Wegener  in  vertraulichem  Gespräch  verbrachte.  Und 
auch  nach  den  Sitzungen  der  Vereine,  deren  Mitglied  er 
war  —  der  Gesellschaft  für  deutsche  Litteratur  und  des 
allgemeinen  deutschen  Sprachvereins  —  verkehrte  er  gern 
in  einem  Kreise  geistig  angeregter  Männer;  ja  in  diesem 
Austausch  von  Meinungen  und  Ansichten  lag  für  ihn  oft 
der  Hauptzweck  des  Abends.  Hier  muss  auch  der  grie- 
chischen Gesellschaft  (Graeca)  gedacht  werden,  der  er  seit 
Dezember  1881  angehörte,  und  die  sich  in  regelmässiger 
Wiederkehr  alle  zwei  Wochen  Freitags  versammelt.  Hier 
fand  er  eine  Anzahl  hochgeschätzter  Amtsgenossen  sowie 
anderer  hervorragender  Männer  von  bedeutender  amtlicher 
oder  litterarischer  Stellung,  deren  Umgang  und  Gespräch 
ihn  erfreute. 

Was  er  endlich  dem  Collegium  gewesen  ist,  dem  er  drei- 
zehn Jahre  lang  angehört  hat,  das  mag  auch  hier  der  Schluss 
des  schönen  Nachrufe  ausdrücken,  den  ihm  dasselbe  nach  dem 
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Tode  gewidmet  hat:  „Klarheit  und  Ruhe  des  Denkens,  reiche 
Kenntnis  der  alten  und  neuen  Philosophie,  lebendige  Auf- 
fassung des  hellenischen  Geistes,  innige  Vertrautheit  mit 
unserer  vaterlandischen  Litteratur,  ausdauernde,  liebevolle 
Hingebung  an  das  Studium  unserer  Muttersprache  —  solche 
Kräfte  in  seltener  Fülle  und  Verbindung  machten  den  Hin- 
geschiedenen für  die  wissenschaftlich  strebende  Jugend  zu 
einem  Meister  tiefergreifenden  und  veredelnden  Unterrichts 
und  für  seine  Mitarbeiter  zum  stets  anregenden  Führer. 
Diese  Vorzüge  des  Geistes  fanden  in  der  Duldsamkeit  seiner 
Gesinnung,  der  Müde  und  dem  Wohlwollen  des  Herzens, 
der  Ruhe  des  Urteils  und  Wortes  ihre  harmonische  Er- 
gänzung. So  galt  er  uns,  so  unserer  Jugend  als  ein  reich- 
begnadeter,  freudig  und  fruchtbar  schaffender  Mann;  und, 
wenn  mannigfache  Gebiete  der  Wissenschaft  und  des  Unter- 
richts seiner  lange  eingedenk  sein  werden,  so  wird  uns, 
seine  Amtsgenossen,  hinfort  sein  Bild  aneifernd  begleiten. " 
Giesebrecht  und  Rückert  sind  die  Sänger  deutscher 
Häuslichkeit  gewesen.  Auch  deshalb  waren  sie  Kerns  ver- 
traute und  verehrte  Dichter.  Denn  er  lebte  und  webte 
ganz  in  seiner  Häuslichkeit  und  in  seiner  Familie.  Die 
„Leidenschaft  zur  stillen  Freude"  sprach  sich  auch  in  der 
Art  aus,  wie  er  die  ihm  verliehene  Gabe  der  Dichtkunst 
gebrauchte.  In  seinen  jungen  Jahren  hat  er  viele  sehr  schöne 
und  innige  Lieder  gedichtet,  die  jetzt  seiner  Familie  ein 
heiliges  Vermächtnis  sind.  Denn  niemals  hat  er  daran  ge- 
dacht, sie  zu  veröffentlichen,  und  es  geschähe  sehr  gegen 
seinen  Willen,  wenn  wir  jetzt  damit  hervortreten  wollten.  Zur 
Hochzeit  seines  Bruders  üess  er  eine  Auswahl  als  Manuskript 
drucken  —  es  war  ein  Teü  der  Lieder,  die  er  seiner  Braut 
gesungen  hatte.  Unter  diesen  steht  eines,  das  später  auch 
in  Musik  gesetzt  worden  ist,  welches  wir  hier  vollständig 
abdrucken,  weü  eine  Strophe  bereits  in  der  schönen  Ge- 
dächtnisrede mitgeteüt  worden  ist,  die  ihm  am  18.  Dezember 
Prediger  C  Kruger  in  der  Aula  des  Köllnischen  Gymnasiums 
hielt  —  ein  Gedicht,  das  die  Seinen  in  den  Tagen  des 
Schmerzes  fortwährend  begleitet  hat: 
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Menschenblüte,  todgeweiht, 
Welkt  wie  flüchfge  Rosen, 
Aller  Glanz  verfällt  der  Zeit, 
Der  erbarmungslosen. 

Mosst  nach  stetem  Sonnenschein 
Nicht  vergeblich  trachten, 
Abend  bricht  gewiss  herein, 
Und  einst  wird  es  nachten. 

Herz,  ergieb  dich  nur  darin 
Und  lass'  dir  genügen, 
Lerne  du  mit  stillem  Sinn 
In  dein  Los  dich  fugen. 

In  späteren  Jahren  dichtete  er  weniger.  Aber  bei  be- 
sonderen Anlässen  bediente  er  sich  gern  der  gebundenen 
Sprache,  die  er  mühelos  beherrschte. 

Wohl  sind  auch  ihm  schwere  Stunden  der  Sorge  nicht 
erspart  gebheben;  aber  der  sonnenbeglänzten  Tage  gab  es 
doch  unendlich  mehr  in  seinem  Leben.  Seine  Frau  ist  ihm 
die  innigst  gehebte  Pflegerin  und  treue  Genossin  geblieben 
bis  in  die  letzte  heilige  Todesstunde,  und  von  seinen  Kindern 
hat  er  keines  durch  den  Tod  verloren.  Das  Jahr  1889 
brachte  ihm  die  Freude  der  Verheiratung  seiner  ältesten 
Tochter  mit  dem  Oberlehrer  Dr.  Gottfried  Koch.  Im  Oktober 
desselben  Jahres  nahm  der  älteste  Sohn  von  den  Eltern 
Abschied,  um  eine  Studienreise  nach  Italien  und  Griechen- 
land zu  unternehmen.  Und  als  diese  Reise  länger  aus- 
gedehnt wurde,  als  yrir  angenommen  hatten,  da  reisten  die 
Eltern  im  Herbst  1890  dem  Sohn  nach  Venedig  entgegen. 
Nach  einigen  herrlichen  Tagen  trennten  sich  die  Eltern 
von  dem  Sohn,  der  nach  Griechenland  zurückging  —  und 
wie  hat  sich  dann,  als  der  Sohn  immer  östlicher  zog  und 
immer  länger  fernblieb,  die  Sehnsucht  des  Vaters  gesteigert, 
und  wie  hat  er  in  den  Briefen  teilgenommen  an  allem,  was 
jener  erlebte.  Als  dann  endlich  der  ersehnte  Tag  der  Rück- 
kehr gekommen  war,  begann  zwei  Tage  darauf  mit  dem 
Tode  der  Schwiegermutter  eine  Reihe  von  trüben  Ereig- 
nissen, sorgenvollen  Tagen.     Aber  es  schien,  als  ob  es  noch 
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einmal  licht  werden  sollte.  Die  Eltern  hatten  ihre  Kinder 
wieder  alle  um  sich.  Von  den  Töchtern  suchte  die  älteste 
verheiratete,  so  oft  sie  nur  konnte,  mit  ihrem  Gatten  und 
ihren  Kindern  das  geliebte  Vaterhaus  auf,  die  jüngere  waltete 
ununterbrochen  treu  besorgt  um  den  teuren  Vater.  Der  jüngste 
Sohn  hatte  seine  Studienzeit  in  Göttingen  eben  beendet;  der 
zweite,  der  sich  dem  militarärztlichen  Beruf  widmet,  war  aus 
Strassburg  nach  Charlottenburg  versetzt  worden,  und  dazu 
war  der  Bruder  mit  freudigen  Hoffnungen  soeben  erst  nach 
Berlin  übergesiedelt  —  da  griff  mit  rauher  Hand  der  Tod 
ein  und  nahm  das  teuerste  Besitztum  weg.  Eine  verderben- 
bringende Krankheit  hatte  sich  in  dem  starken  Korper 
langsam  vorbereitet.  Atemnot  erschwerte  ihm  die  Erfüllung 
seiner  Berufspflichten;  die  Ärzte  erkannten  schon  Mitte 
Oktober,  dass  eine  Hoffnung  auf  Besserung  nicht  vorhanden 
sei.  Furchtbare  Zukunftsbilder  schwebten  seinem  Sohne 
vor,  der  ihn  mitbehandelte,  und  seinem  Schwager  Max 
Runge  in  Gottingen,  der  ihn  noch  wenige  Tage  vor  seinem 
Tode  besucht  hatte.  Dann  kam  in  der  Nacht  vom  drei- 
zehnten zum  vierzehnten  Dezember  der  Tod  als  Erlöser. 
Als  am  Nachmittag  vorher  sein  Bruder  Georg  bei  ihm  war, 
da  begann  während  des  letzten  Gesprächs,  das  die  beiden 
Brüder  miteinander  führten,  die  Sprache  schon  zu  versagen. 
Darauf  spielte  er  mit  den  Kindern  noch  in  gewohnter  Weise 
Schach  und  hörte  zuletzt  ihren  Vorlesungen  aus  Goethes 
Hermann  und  Dorothea  und  Tasso,  wie  es  schien,  aufmerk- 
sam zu.  Mit  einem  herzlichen  „Gute  Nacht"  schied  er  von 
ihnen.  Und  dann  ist  es  ihm  ergangen,  wie  es  sich  sein 
Brahmane  gewünscht  hat: 

Und  wenn  mir  toll  die  Uhr  des  Lebens  stille  stehn, 
Mög'  es  so  unvermerkt  und  sanft  im  Schlaf  geschehn ! 


I. 
Über  den  Dichter  Angelas  Silesiua.1) 


Vielleicht  gibt  es  unter  den  Dichterpersönlichkeiten  des 
siebzehnten  Jahrhunderts  keine  zweite,  über  welche  die  Urteile 
so  weit  auseinandergegangen  sind,  wie  über  Johann  Scheffler, 
der  sich  in  einigen  Schriften  Angelus  Silesius  nannte,  ein 
Name,  unter  welchem  er  heutzutage  bekannter  ist  als  unter 
seinem   wahren   Namen.     Litterarhistoriker   wie  Philosophen 

—  denn  eine  von  seinen  Schriften  wenigstens  verlangt  den 
philosophischen  Beurteiler  nicht  minder  wie  den  ästhetischen 

—  haben  sich  über  ihn  bald  mit  ungemessenem  Lobe,  bald 
mit  entschiedenem  Tadel,  ja  mit  deutlicher  Abneigung  aus- 
gesprochen. 

Vilmar  urteilt,  seine  Lieder  seien  durch  Innerlichkeit  und 
Innigkeit  so  ausgezeichnet,  dass  sie  zu  den  besten  aller  ge- 
hören, und  schliesst  seine  kurze  Besprechung  damit  ab,  dass 
er  ihn  als  eine  der  hervorragendsten  Dichterpersönlichkeiten 
im  Laufe  zweier  Jahrhunderte  bezeichnet,  die  abgesehen  von 
dem  evangelischen  Kirchenliede  allein  im  Stande  wäre,  uns 
mit  dem  traurigen  siebzehnten  Jahrhundert  einigermassen  aus- 
zusöhnen. 

Einen  schneidenden  Gegensatz  zu  diesem  begeisterten  Ur- 
teile bildet  die  Kritik  von  Gervinus,  der  an  unserm  Dichter 
fast  nichts  Gutes  lässt,  sondern  ihn  von  seiten  seines  Charakters, 
seiner  poetischen  Begabung,  seiner  philosophischen  Bedeutung 
sehr  tief  stellt  und  wie  von  persönlichem  Unwillen  gegen  ihn 
getrieben  höhnend  und  spottend  über  ihn  spricht. 


*)  [Vgl.  des  Verfassers  Buch  „Johann  Scheffler's  Cherubinischer  Wanders- 
mann.   Leipzig  1866."] 
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Vermittelnd  zwischen  beiden,  gleich  fern  von  jenem  über- 
mässigen Lobe  wie  von  diesem  fast  gehässigen  Tadel  ist  das 
Urteil  Kobersteins,  der  es  rühmend  anerkennt,  dass  sich  unter 
seinen  geistlichen  Liedern  sehr  schöne  befinden,  aber  auch  die 
nicht  selten  hervortretende  Tändelei  nicht  ungerügt  lässt. 
Schroff  genug  stehen  sich  auch  die  Urteile  der  Philosophen, 
die  des  Angelus  Silesius  gelegentlich  Erwähnung  thun,  gegen- 
über. Leibnitz,  der  zum  grössten  Teil  noch  sein  Zeitgenosse 
war,  verkennt  nicht  die  geistige  Bedeutung  des  Mannes,  ist 
aber  begreiflich  mit  dem  kühnen  Pantheismus,  der  sich  in 
vielen  seiner  Sprüche  zeigt,  sehr  wenig  einverstanden  und 
charakterisiert  sie  als  „fast  zur  Gottlosigkeit  sich  hinneigend". 
Späterhin  wurden  Lob  und  Tadel  unbedingter  und  unverhüllter. 
Hegel  spricht  von  der  grossen  Tiefe  und  Kühnheit  der  An- 
schauung und  Empfindung  und  von  der  wunderbar  mystischen 
Kraft  der  Darstellung,  und  in  dieses  Lob  stimmt  Schopen- 
hauer mit  ein,  der  sonst  sehr  wenig  Berührungspunkte  mit 
Hegel  hat,  indem  er  der  unabsehbaren  Tiefe  des  Angelus 
Silesius  gelegentlich  Erwähnung  thut  Dagegen  nimmt  ein 
anderer  früherer  Philosoph  aus  der  Kantischen  Schule  Anstand, 
überhaupt  irgend  welche  Gedanken  des  Mannes  als  philoso- 
phische gelten  zu  lassen. 

Wenn  nun  nach  zwei  Jahrhunderten  in  solcher  Weise  die 
Urteile  über  einen  Schriftsteller  so  verschieden  lauten,  wenn 
dem  rücksichtslosen  Tadel  so  offenbare  Anerkennung  noch  in 
der  Gegenwart  gegenüber  tritt,  so  sind  wir,  meine  ich,  von 
vorn  herein  befugt  anzunehmen,  dass  er  selber  nicht  völlig 
unbedeutend  sein  kann,  und  dass  die  extremen  Urteile  über 
ihn  schief  erscheinen  durch  den  Parteistandpunkt,  auf  dem  sich 
der  Beurteiler  befunden  hat;  denn  der  Kampf,  der  um  Angelus 
Silesius  tobte  und  an  dem  er  thätigen,  leidenschaftlichen  Anteil 
nahm,  ist  noch  heute  nicht  ausgekämpft,  und  die  Gedankenwelt, 
die  in  ihm  lebte,  hat  auch  noch  heutzutage  ihre  Bewunderer 
und  Spötter,  ihre  Widersacher  und  Verteidiger. 

In  wie  fast  komischer  Weise  aber  Parteileidenschaft  die 
ruhige,  nüchterne  Kritik  über  unsern  Dichter  verdrängt  hat, 
ist  recht  einleuchtend  aus  der  Beurteilung,  die  Menzel,  den 
ich  freilich  auch  sonst  nicht  als  Muster  eines  Kritikers  gelten 
lassen  will,  in  seiner  Literaturgeschichte  über  ihn  gibt. 


Derselbe  Mann  nämlich,  der  sich  bei  seiner  Besprechung 
der  protestantischen  Kirchenlieder  durch  seinen  Hass  gegen 
die  wiedererrungene  Freiheit  des  religiösen  Gefühls  zu  dem 
Dictum  verleiten  lässt,  es  sei  kein  Schade,  wenn  aus  den 
Gesangbüchern  alle  Lieder  entfernt  würden,  in  denen  das 
Wort  „Ich"  vorkommt,  derselbe  wählt  zum  Belege  seiner 
günstigen  Beurteilung  unsers  Dichters,  in  dessen  Lieder  er  zum 
Teil  das  Zarteste  findet,  was  ein  frommes  Gemüt  empfinden 
und  aussprechen  könne,  gerade  solche  und  nur  solche  Gedichte, 
in  denen  das  „Ich"  eine  sehr  grosse  Rolle  spielt,  z.  B.  „Ich 
will  dich  lieben,  meine  Stärke*  oder  „Liebe,  die  du  mich  zum 
Bilde". 

Solche  lächerliche  Übereilung  und  Unbesonnenheit  in  der 
Beurteilung  des  zum  Katholicismus  übergetretenen  Mannes  ist 
freilich  nichts  Auffallendes  bei  einem  Kritiker,  der  seine  Er- 
zählung von  der  geistlichen  Dichtung  der  Protestanten  mit 
folgendem  für  die  protestantische  Kirche  wenig  schmeichel- 
haften und  auch  formell  verunglückten  Gleichnis  beginnt: 
„Wie  eine  reine  Quelle  ihr  Rinnsal  zuweilen  mitten  durch  einen 
trüben  Sumpf  unverdorben  fortleitet,  so  zieht  sich  der  goldene 
Faden  ächter  Poesie  durch  die  protestantische  Lyrik  fort." 

Um  ein  klares  Bild  von  Scheffler  zu  gewinnen,  wird  es 
unerlässlich  sein,  zuerst  einen  Blick  auf  die  Hauptmomente 
seines  Lebens  zu  werfen.  Das  Material  zu  der  kurzen  Lebens- 
skizze nehme  ich  aus  der  in  Breslau  im  Jahre  1853  erschienenen 
gründlichen  und  gediegenen  literarhistorischen  Untersuchung 
über  Angelus  Silesius  von  Kahlert,  der  ausser  den  bis  dahin 
benutzten  Hülfsmitteln  auch  Urkunden  aus  dem  Nachlasse  des 
Dichters,  die  aus  der  Bibliothek  des  Breslauischen  St.  Mathias- 
klosters, in  welchem  Angelus  zuletzt  gelebt  hat,  nach  Auf- 
hebung der  schlesischen  Klöster  in  das  schlesische  Provinzial- 
archiv  übergegangen  sind,  hat  benutzen  können  und  dadurch 
manche  noch  in  neuester  Zeit  angeregte  Zweifel  zum  Beispiel 
über  die  Identität  von  J.  Scheffler  und  Angelus  Silesius  bis 
zur  Evidenz  erledigt  hat 

Johann  Scheffler  wurde  in  Breslau  im  Jahre  1624  geboren, 
in  einer  Zeit  also,  in  welcher  das  religiöse  Denken  und  Sinnen 
in  dem  Vordergrund  des  geistigen  Lebens  stand,  und  in  einem 
Lande,  das  in  noch  höherem  Grade,  als  andere  deutsche 
Länder   von   religiösen  Interessen,   die   sich   oft  in   schroffer 
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Feindschaft  gegenüber  traten,  erfüllt  und  beunruhigt  war. 
Protestantismus  und  Katholicismus  rangen  in  heftigem  Streite 
mit  einander,  und  ebenso  leidenschaftlich  war  der  Hass  inner- 
halb der  evangelischen  Kirche  zwischen  Reformierten  und 
Lutherischen;  die  starre,  völlig  intolerante  lutherische  Ortho- 
doxie richtete  sich  mit  feindlichen,  lieblosen  Angriffen  nicht 
nur  gegen  den  offen  ausgesprochenen  Calvinismus,  sondern 
auch  gegen  die  Männer,  die  sich  der  feststehenden  orthodoxen 
Formel  nicht  unbedingt  zu  eigen  geben  wollten,  sondern  wenn 
auch  innerhalb  des  lutherischen  Bekenntnisses  stehend,  mit 
eigenen  Worten  ihr  religiöses  Gefühl  auszusprechen  versuchten 
oder  neue  Prüfungen  der  angenommenen  Formel  unternahmen. 
Man  beschuldigte  sie  inquisitorisch  des  heimlichen  Calvinismus. 
Die  Reaktion  gegen  solchen  unberechtigten  Zwang  blieb 
nicht  aus.  Gerade  in  Schlesien  fand  die  Bildung  religiöser 
Sekten,  die  überhaupt  in  jener  Zeit  lag,  den  günstigsten  Boden, 
und  dem  Kirchentum  gegenüber,  welches  das  religiöse  Leben 
ein  für  allemal  in  bestimmte  Sätze  und  Begriffe,  an  denen  im 
mindesten  zu  rütteln  als  unheiliger  Frevel  galt,  eingefangen 
zu  haben  glaubte,  drängte  sich  das  religiöse  Gefühl  von  ein- 
zelnen und  von  Gemeinschaften  mächtig  nach  einem  freieren, 
durch  Kirchensatzung  nicht  eingeschränkten  Verkehr  mit  Gott. 
Alles  äussere  Kirchenwesen,  alle  Dogmen  wurden  von  diesen 
gering  geschätzt,  man  suchte  zurückzugreifen  zum  Urchristen- 
tum, das  durch  die  Reformation  noch  nicht  hergestellt  sei. 
Dahin  gehört  aus  früherer  Zeit  Caspar  Schwenkfeld  und  Valentin 
Weigel,  die  in  Schlesien  zahlreiche  Anhänger  zählten,  Jakob 
Böhme,  der  in  Schefflers  Geburtsjahr  starb  und  in  seinem  Jahr- 
hundert eifrige  Leser  seiner  dunklen  theosophischen  Schriften 
fand,  der  „als  Irrlehrer  von  der  evangelischen  Geistlichkeit 
verfolgte  Sprottauer  Weissgerber  Christoph  Kotter",  und  ganz 
besonders  ist  hierher  zu  rechnen  Abraham  von  Franckenbei^g, 
weil  er  grossen  persönlichen  Einfluss  auf  Scheffler  gehabt  hat. 
Zu  welchen  Absonderlichkeiten  aber  und  abgeschmackten 
Phantastereien  dieses  durch  den  Gegensatz  gegen  die  starre 
Orthodoxie  genährte  Streben,  das  in  alchimistischen  und 
kabbalistischen  Studien  die  lauterste  Erkennungsquelle  fand, 
am  Ende  führte,  offenbart  uns  neben  den  Gedichten  Knorr's 
von  Rosenroth  vornehmlich  das  Dichten  und  Leben  von 
Quirinus  Kuhlmann,  der  wie  Knorr  ein  Landsmann  von  Scheffler 


war  und  der  zweiten  Hälfte  desselben  Jahrhunderts  angehörte. 
Dieser  Anhanger  Jakob  Böhme's  glaubte  sich  von  Gott  dazu 
berufen,  eine  neue  Jesusmonarchie  zu  begründen,  die  er  nicht 
Christentum,  sondern  Kuhlmannstum  nannte,  wie  er  eine 
Sammlung  seiner  Gedichte  mit  dem  Namen  Kühlpsalter  be- 
zeichnete, kam  auf  seinen  Kreuz-  und  Querzügen  auch  nach 
Konstantinopel,  wo  er  den  Sultan  für  dieses  Kuhlmannstum 
zu  gewinnen  suchte,  ein  Versuch,  den  er  dort  beinahe  mit  dem 
Tode  des  Aufgespiesstwerdens  bezahlt  hätte,  stand  aber  wahn- 
witzigen Eifers  voll  von  ähnlichen  Versuchen  nicht  ab,  sondern 
bemühte  sich  später,  sein  Ideal  in  Russland  zu  verwirklichen. 
Auf  Befehl  des  Patriarchen  wurde  er  aber  in  Moskau  verhaftet 
und  nach  kurzem  Prozess  lebendig  verbrannt. 

So  religiös  aufgeregt,  zum  Teil  bis  zum  Wahnsinn  war 
die  Zeit,  in  der  Scheffler  lebte,  und  Schlesien  war  von  diesem 
Hader  und  Zank,  der  sich  um  kirchliche  Dogmen  drehte,  ganz 
besonders  erfüllt.  Da  begreift  es  sich  leicht,  dass  Schefflers 
innerliche,  tiefe  Natur,  sein  leidenschaftliches  Gemüt,  das 
Gervinus  ohne  allen  Grund  ableugnet,  davon  frühzeitig  berührt 
wurde. 

Die  Grundlage  seiner  wissenschaftlichen  Bildung  erhielt 
er  auf  dem  Elisabethanischen  Gymnasium  zu  Breslau  und 
machte  als  Schüler  desselben  seine  ersten  dichterischen  Ver- 
suche. Mit  Sicherheit  nachzuweisen  als  aus  dieser  Zeit  sind 
keine  von  den  vorhandenen  Gedichten;  dass  er  aber  als 
Breslauer  Gymnasiast  zu  dichten  angefangen,  geht  aus  einem 
Programm  des  Gymnasiums  vom  Jahre  1642  hervor,  nach 
welchem  in  diesem  Jahre  „eine  deutsch-poetische  Mayenlust 
mit  der  in  der  Schule  zu  St.  Elisabeth  blühenden  Jugend" 
angestellt  worden  ist,  bei  welcher  Gelegenheit  Johann  Scheffler 
die  Nachtigall  beschrieben  hat.  Von  Breslau  begab  er  sich 
im  nächsten  Jahre  nach  Strassburg,  wo  er  als  Studiosus  der 
Medicin  immatrikuliert  wurde.  Von  1644  bis  47  hielt  er  sich 
in  Holland  auf,  wo  er  Jakob  Böhme's  und  anderer  Mystiker 
Schriften  eifrig  studierte,  in  dieser  Richtung  auch  durch 
persönliche  Anregung,  an  der  es  dort  um  diese  Zeit  nicht 
fehlte,  bestärkt  wurde  und  sich  auch  wohl  viel  mit  religiöser 
Poesie  beschäftigte.  Von  Holland  ging  er  nach  Padua  und 
promovierte  dort.  Darauf  kehrte  er  in  seine  Heimat  zurück 
und  wurde  gleich  von  dem  Herzog  Sylvius,  Fürsten  von  Oels, 
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als  Hofmedikus  angestellt  Der  Herzog  war  ein  Mann  von 
ernster  Gesinnung,'  der  während  einer  Pest  den  Orden  des 
Totenkopfes  stiftete  „zum  steten  Andenken  an  die  allgemeine 
Sterbensnotwendigkeit",  wie  es  in  dem  Statut  heisst.  Dem 
lutherischen  Bekenntnis  war  er  mit  solcher  Strenge  treu,  dass 
seine  reformierte  Gemahlin  nicht  einmal  in  Oels  ihren  Beicht- 
vater haben  durfte.  Dieser  streng  confessionelle  Standpunkt 
des  Herzogs  konnte  einem  Manne  von  der  Lebensrichtung 
Schefflers  nicht  zusagen;  in  offenbare  Konflikte  aber  kam  er 
mit  dem  Haupte  der  Geistlichkeit  im  Fürstentum,  dem  Hof- 
prediger Freitag,  der  sein  Censoramt  über  die  in  der  herzog- 
lichen Buchdruckerei  zu  druckenden  Schriften  dazu  benutzte, 
Schefflers  asketischen  Schriften  die  Druckerlaubnis  zu  versagen 
mit  dem  Bemerken,  dass  „seine  fürstlichen  Gnaden  und  dessen 
Priesterschaft  sonst  in  Verdacht  geraten  würden,  als  ob  sie 
den  Enthusiasmus  begünstigten." 

Der  Hofprediger  von  starrer  Rechtgläubigkeit  und  der 
Hofmedikus  mit  seinem  überströmenden  religiösen  Gefühl 
passten  nicht  zusammen.  Nicht  drei  Jahre  hielt  es  Scheffler 
in  seinem  amtlichen  Verhältnisse  aus,  und  diese  Zeit,  in  der 
er  von  der  lutherischen  Geistlichkeit  vielfach  angefochten  und 
beunruhigt  mit  dem  Hofprediger  Freitag  einem  Fürsten  diente, 
ist  sicherlich  für  ihn  eine  Zeit  innerer  schwerer  Kämpfe  ge- 
wesen, in  die  vielleicht  nur  sein  Freund  Abraham  von  Francken- 
berg Einblick  hatte.  An  diesem  trotz  seiner  mystischen 
Schwärmerei  von  allen  wegen  seiner  milden  Frömmigkeit 
geachteten  Manne  hat  er  wohl  einen  Halt  gefunden,  wenn  ihn 
seine  Umgebung,  welche  die  Tiefe  seines  Denkens  und 
Empfindens  nicht  verstand,  anfeindete  und  verketzerte.  Als 
er  durch  Franckenbergs  Tod  auch  diesen  Halt  verloren  hatte 
und  sich  nun  inmitten  der  ihm  fremden  und  feindlichen 
Umgebung  einsam  und  verlassen  fühlte,  trat  er  1653  zur 
römisch-katholischen  Kirche  über,  wohl  in  der  Hoffnung,  in 
ihrem  Schoosse  wegen  seiner  mystischen  Spekulationen  weniger 
beunruhigt  zu  werden,  als  von  den  orthodoxen  lutherischen 
Theologen.  Das  sind  die  Thatsachen,  und  wir  haben  keinen 
Grund,  diesem  Übertritt  irgend  welche  egoistische  Beweggründe 
unterzuschieben,  und  die  Verdächtigungen  gegen  den  Mann, 
die  wir  bei  Gervinus  finden,  dass  er,  wenn  auch  nicht  lediglich, 
doch  von  äusseren  Rücksichten  auf  Ehre  und   Einfluss  dazu 


bestimmt  gewesen,  sind  einfach  zurückzuweisen,  als  jedes 
thatsächlichen  Anhaltes  entbehrend.  Gesteht  Gervinus  doch 
selbst  zu,  dass  Scheffler  sich,  wenn  nicht  heimischer,  so  doch 
heimlicher  in  der  Kirche  finden  musste,  die  es  innerhalb  ihres 
Schoosses  mit  den  Satzungen  der  Rechtgläubigkeit  nicht  so 
genau  nahm,  wie  die  argusäugigen  lutherischen  Theologen. 

In  der  Firmung  nahm  Scheffler  den  Namen  Angelus  an, 
von  einem  spanischen  Mystiker  des  16.  Jahrhunderts  Joannis 
ab  Angelis,  wie,  allerdings  ohne  hinreichende  Begründung, 
erzählt  wird.  Zum  Unterschiede  von  anderen  des  gleichen 
Namens  fugte  er  demselben  die  Bezeichnung  Silesius  hinzu; 
und  unter  dem  vollständigen  Pseudonym  Johannes  Angelus 
Silesius  erschienen  in  der  Folge  seine  bedeutendsten  Schriften, 
vor  allen  sein  cherubinischer  Wandersmann,  mit  dem  wir  es 
nachher  besonders  zu  thun  haben  werden.  Nach  seinem 
Übertritt  wurde  er  von  Kaiser  Ferdinand  III.  zum  k.  k.  Hof- 
medikus ernannt.  Diese  Auszeichnimg,  die  lediglich  als  eine 
Folge  seines  Glaubenswechsels  anzusehen  ist,  wird,  wer  nicht 
von  vornherein  von  der  Unlauterkeit  seiner  Absichten  über- 
zeugt ist,  nicht  als  ein  Ziel  betrachten  können,  das  er  durch 
seinen  Übertritt  erstrebt  habe,  wie  Gervinus  in  seinem 
protestantischen  Eifer  die  Sache  anzusehen  scheint.  Die 
Persönlichkeit  Schefflers  war  bedeutend  genug,  dass  man  ihn 
einerseits  der  ehrenvollen  Auszeichnung  für  würdig  halten 
konnte  und  dass  man  andererseits  Freude  darüber  empfand, 
dass  er  vom  Protestantismus  abgefallen  sei.  Begreiflich  haben 
Zeitgenossen  es  an  Verdächtigungen  nicht  fehlen  lassen,  auch 
wenn  sie  völlig  aus  der  Luft  gegriffen  waren.  So  hiess  es, 
„der  verdorbene  Doctor  medicinae  Scheffler  sei  aus  Mangel 
an  Lebensmitteln  abgetreten  und  von  den  Kreuzherren  unter- 
halten worden",  während  er  doch  ein  nicht  unbedeutendes 
Vermögen  besass,  das  er  bei  seinem  späteren  Eintritt  ins 
Kloster  armen  Leuten  schenkte.  Übrigens  war  mit  dem  k.  k. 
Patent  kein  Gehalt  verbunden,  wie  er  es  doch  als  herzoglicher 
Leibarzt  bezog.  Scheffler  selbst  hat  die  Beweggründe  zu 
seinem  Übertritt,  gleich  nachdem  er  geschehen  war,  in  einer 
besonderen  Schrift  auseinandergesetzt 

Späterhin  erhielt  er  die  Priesterweihe,  erwarb  sich  die 
besondere  Gunst  des  Fürstbischofs  von  Breslau,  Sebastian  von 
Rostock,  der  ihn  als  Hofmarschall  und  bischöflichen  Rat  in 


seine  Nähe  zog.  In  diese  ersten  zehn  Jahre  nach  seinem  Über- 
tritt fällt  die  Sammlung  und  Herausgabe  seiner  beiden  be- 
deutendsten dichterischen  Werke  der  „geistlichen  Hirtenlieder" 
und  des  „cherubinischen  Wandersmanns."  Vom  Jahre  1664 
aber  liess  Scheffler,  der  inzwischen  manchen  gehässigen  Angriff 
erfahren  hatte,  eine  Reihe  polemischer  Schriften  erscheinen, 
in  denen  er  mit  leidenschaftlicher  Begeisterung,  mit  grosser 
Beredsamkeit,  aber  auch  mit  sophistischen  Künsten  und  derber 
Rücksichtslosigkeit  die  Sache  des  katholischen  Glaubens  geger 
den  evangelischen  hartnäckig  verfocht,  denen  es  natürlici 
evangelischerseits  nicht  an  Gegenschriften  desselben  Charakters 
fehlte.  Im  Ganzen  hatte  er  55  Streitschriften  erscheinen  lassen, 
aus  denen  er  später  in  klösterlicher  Müsse  39  auswählte  ind 
unter  dem  Gesamttitel  „Ecclesiologia"  herausgab.  Während 
er  diese  prosaischen  Schriften  theologischen  Inhalts  verfasste, 
lag  sein  dichterisches  Schaffen  wahrscheinlich  darnieder;  nach 
denselben  erschien  von  ihm  noch  ein  grösseres  poetisches 
Werk  „Sinnliche  Betrachtung  der  vier  letzten  Dinge*,  ein 
Gedicht,  in  dessen  Geschmacklosigkeiten  und  tenderziösem 
Zelotismus  der  Dichter  jener  vorhin  erwähnten  Poesiecn  kaum 
wiederzuerkennen  ist  Der  Polemiker  scheint  in  ihm  den 
Dichter  getötet  zu  haben. 

Die  letzten  Jahre  seines  Lebens  verbrachte  Scheffler  im 
Stift  der  Kreuzherren  zu  St.  Matthias  in  Breslau.  Aber  auch 
die  Einsamkeit  klösterlichen  Lebens  brachte  dem  von  heftigen 
körperlichen  Schmerzen  geplagten  Manne  nicht  die  ersehnte 
Ruhe.  Er  starb  im  Juli  des  Jahres  1677  drei  und  fünfzig 
Jahre  alt. 

Von  seinen  Werken  gehören  seine  theologischen  Streit- 
schriften nur  der  aufgeregten  Zeit  an,  in  der  sie  entstanden, 
und  sind  für  die  Gegenwart  ohne  alle  Bedeutung.  In  den 
vierziger  Jahren  unseres  Jahrhunderts  hat  sie  Gaupp  vom 
evangelischen,  Wittmann  vom  katholischen  Standpunkt  be- 
leuchtet. Dauerndes  Interesse  aber  verdienen  seine  beiden 
Dichtungen,  die  er  vor  dem  Beginn  seiner  heftigen  Angriffe 
auf  das  Luthertum  schuf  und  herausgab.  Der  vollständige 
Titel  des  einen  Werkes  lautet:  „Heilige  Seelenlust  oder 
geistliche  Hirtenlieder  der  in  ihren  Jesum  verliebten  Psyche, 
gesungen  von  Johann  Angelo  Silesio  und  von  Herrn  Georgio 
Josepho  mit  ausbündig  schönen  Melodeyen  geziert."    In  der 


9 


ersten  Ausgabe  waren  es  drei  Teile,  in  späteren  ist  ein  vierter 
und  fünfter  dazugekommen. 

Der  Inhalt  der  „heiligen  Seelenlust"  sind  einzelne  Lieder, 
die  durch  die  Lebensgeschichte  Jesu  bis  zu  seiner  Himmel- 
fahrt wie  durch  ein  episches  Band  zusammengehalten  werden. 
Glühende,  sehnsüchtige  Liebe  der  Seele  zu  Christo  durchzieht 
alle  diese  Gedichte,  in  denen  die  innige  Gemeinschaft  mit  ihm 
unter  dem  Bilde  der  bräutlichen  Liebe,  wie  es  nach  dem  frühen 
MissTerstehen  des  hohen  Liedes  Salomonis  gäng  und  gäbe 
geworden  war,  vorgestellt  ist  So  ist  manches  Lied  von  einer 
tändelnden  Weichlichkeit,  die  dem  ernsten  religiösen  Sinn  wider- 
spricht, und  die  Hineinmischung  antiker  Mythologie  thut  gewiss 
auch  dem  poetischen  Werte  bedeutenden  Eintrag.  Trotz  dieser 
Mängel  ist  aber  das  Buch  nicht  so  niedrig  zu  stellen,  wie 
Gervinus  meint,  der  besonders  treffliche  Poesie  in  dem  Ganzen 
nicht  findet,  und  ihm  vorwirft,  dass  der  Dichter  statt  poetischer 
Bilder  und  Gedanken  Gemeinplätze  gebe  und  die  Leichtigkeit 
seines  Vorbildes  Friedrich  von  Spee  nicht  erreiche  und  weit 
hinter  Paul  Gerhard  zurück  bleibe.  Dass  der  Jesuit  Friedrich 
von  Spee  aus  Kaiserswerth  sein  Vorbild  gewesen,  ist  ebenso 
wenig  erwiesen,  als  es  ungerecht  ist,  ihm  daraus  einen  Vor- 
wurf zu  machen,  dass  er  dem  Grössten  nicht  gleich  komme. 
Es  finden  sich  aber  in  der  „heiligen  Seelenlust"  auch  Lieder, 
die  zu  den  schönsten  und  innigsten  gehören,  die  noch  heut- 
zutage in  den  Kirchen  gesungen  werden;  ich  meine  die  jedem 
bekannten  vorhin  schon  erwähnten  Lieder  „Ich  will  dich 
lieben,  meine  Stärke",  „Liebe,  die  du  mich  zum  Bilde"  und 
vor  allen  das  kräftige:  „Mir  nach,  spricht  Christus  unser 
Held".  Wenn  diese  gegenwärtig  in  evangelischen  Kirchen 
gesungen  werden,  wissen  freilich  die  wenigsten,  die  ihr  Gemüt 
dadurch  erbauen,  dass  ihr  Dichter  in  erbittertem  Kampfe 
gegen  das  lutherische  Bekenntnis  sein  Leben  hingebracht  hat. 

Die  oben  kurz  besprochene  Sammlung  geistlicher  Lieder 
hatte  religiöses  und  ästhetisches  Interesse;  bei  dem  zweiten 
poetischen  Hauptwerk  kommt  das  philosophische  hinzu,  und 
wenn  im  Eingange  dieser  Abhandlung  Urteile  von  Philosophen 
über  Angelus  Silesius  erwähnt  wurden,  so  beziehen  sie  sich 
nur  auf  dieses  zweite  Werk.  Es  hat  den  Titel:  „Johannis 
Angeli  Silesii  Cherubinischer  Wandersmann  oder  geistreiche 
Sinn-  und  Schlussreime,   zur  göttlichen   Beschaulichkeit  an- 
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leitende*4.  Dieses  dichterische  Werk  enthält  in  sechs  Büchern 
anderhalb  tausend  Epigramme,  gewöhnlich  aus  zwei 
Alexandrinern,  seltener  aus  mehr  bestehend.  Epigramme  zu 
schreiben  war  im  siebzehnten  Jahrhundert  Mode;  Scheffler 
benutzte  die  beliebte  Form  dazu,  um  in  sie  seine  mystische  Vor- 
stellung von  Gott  und  seine  Vereinigung  mit  dem  Menschen 
zu  giessen.  So  ist  denn  trotz  der  grossen  Anzahl  der  Epigramme 
ihr  Inhalt  kein  mannigfaltiger,  das  Buch  ist  vielmehr  reich 
an  lästigen  Wiederholungen,  die  den  Leser  ermüden. 
Systematische  Ordnung  sucht  man  in  ihm  vergebens,  doch 
findet  man  gruppenweise  neben  einander  oft  gleichartige 
zusammengestellt;  diese  kleinen  Gruppen  selber  sind  jedoch 
wieder  sehr  willkürlich  durcheinander  geworfen.  Durch  diesen 
Mangel  an  Disposition  ist  es  nicht  leicht  einen  klaren  Ober- 
blick über  die  Gedankenwelt  Schefflers  zu  gewinnen,  zumal 
wir  es  mit  einem  schwer  verständlichen  Dichter  zu  thun 
haben,  dessen  Sentenzen  nicht  überall  so  plan  und  platt  sind, 
dass  man  ohne  besondere  Mühe,  wie  Gervinus  meint,  den 
Sinn  erraten  kann. 

Der  Inhalt  des  cherubinischen  Wandersmanns  hat  nur  in- 
sofern Ähnlichkeit  mit  der  „heiligen  Seelenlust",  als  in  ihm 
dasselbe  Wunder  der  Vereinigung  des  Menschen  mit  Gott  in 
zugespitzten,  kurzen,  treffenden  Gedanken  mehr  dem  Verstände, 
so  weit  es  geht,  zugänglich  gemacht  werden  soll,  während 
die  Gedichte  jener  Sammlung  ein  Ausdruck  des  gesteigerten 
religiösen  Gefühles  sind,  das  diese  Vereinigung  aus  tiefster 
Inbrunst  sucht  und  endlich  gefunden  hat. 

In  diesem  Sinne  ermahnt  Angelus  Silesius  die  Gottes- 
gelehrten, das  fruchtlose  Grübeln  zu  lassen;  über  die  Erkenntnis 
muss  man  hinausgehen,  sich  in  das  Dunkle  begeben,  um  das 
Licht  zu  schauen,  das  Unaussprechliche,  das  man  Gott  zu 
nennen  pflegt.  Und  sollte  es  uns  dunkel  bleiben,  wir  könnten 
doch  Gott  haben;  denn  Gott  ist  nicht  selbst  das  Licht,  das 
Licht  ist  nur  sein  Kleid.  Der  Verstand  bringt  uns  Gott  nicht 
nahe,  sondern  die  Liebe: 

Die  liebe  geht  zu  Gott  unangesagt  hinein; 
Verstand  und  hoher  Witz  muss  lang  im  Vorhof  sein. 

Diese  Liebe  ist  nun  aber  ganz  in  jenem  an  Scheffler  oft 
mit  leidenschaftlicher   Härte   gerügten   pantheistischen   Sinne 
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zu  verstehen,  nach  dem  der  Mensch  zur  Wesenseinheit  mit 
Gott  gelangen  soll.  „Erkenntnis  Gottes  ist  nur  in  dem,  der 
das,  was  er  erkennen  will,  selber  geworden  ist**.  Dieses 
Dogma  ist  der  nicht  misszuverstehende  Inhalt  mehr  als  eines 
Epigramms;  so  z.  B.  folgender: 

Gott  wohnt  in  eine*  Licht,  zu  dem  die  Bahn  gebricht. 
Wer  es  nicht  selber  wird,  der  sieht  ihn  ewig  nicht. 

In  Gott  wird  nichts  erkannt    Er  ist  ein  ewig  Ein. 
Was  man  in  ihm  erkennt,  das  muss  man  selber  sein.  — 

und  in  einem  ausfuhrlicheren  Epigramm: 

Was  Gott  ist,  weiss  man  nicht;  Er  ist  nicht  Licht,  nicht  Geist, 
Nicht  Wonnigkeit,  nicht  eins,  nicht  was  man  Gottheit  heisst, 
Nicht  Weisheit,  nicht  Verstand,  nicht  Liebe,  Wille,  Güte: 
Kein  Ding,  kein  Unding  auch,  kein  Wesen,  kein  GemÜte. 
Er  ist,  was  ich  und  du  und  keine  Creatur, 
Eh  wir  geworden  sind,  was  er  ist,  nie  erfuhr. 

Ist  man  nun  aber  zu  jener  innigen  Gemeinschaft  mit  Gott 
und  dadurch  zu  einer  Erkenntnis  seines  Wesens  gelangt,  so 
ist  es  eiü  ganz  fruchtloser  Versuch  dies  auszusprechen,  denn: 

Je  mehr  du  Gott  erkennst,  je  mehr  wirst  du  bekennen, 
Dass  du  je  weniger  ihn,  was  er  ist,  kannst  nennen. 

In  demselben  Sinn  sagt  er: 

Mensch,  so  du  willst  das  Sein  der  Ewigkeit  aussprechen, 
So  musst  du  dich  zuvor  des  Redens  ganz  entbrechen. 

So  steht  ihm  auch  der,  welcher  in  seligem  Stillschweigen 
an  seinem  Gott  genug  hat,  über  dem,  der  seines  Lobes  und 
Preises  voll  ist.    So  in  dem  schönen  Epigramm: 

Geschäftig  sein  ist  gut,  viel  besser  aber  beten, 

Noch  besser  stumm  und  still  vor  Gott  den  Herren  treten. 

Die  Geringschätzung  aller  menschlichen  Erkenntnis  führte 
ihn  nun  auch  dazu,  die  Oifenbarung,  die  doch  immer  in  das 
ungenügende  menschliche  Wort  gekleidet  blieb,  nicht  eben 
hoch  zu  stellen.    Bei  ihm  heisst  es: 

Die  Schrift  ist  Schrift,  sonst  nichts.    Mein  Trost  ist  Wesenheit, 
Und  dass  Gott  in  mir  spricht  das  Wort  der  Ewigkeit 
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In  einem  andern  Epigramm  fordert  er  den  Leser  auf,  sich 
von  der  Sucht,  in  der  Schrift  zu  grübeln,  um  da  Gottes  Sohn 
zu  finden,  frei  zu  machen;  zu  ihm  selber  solle  man  gehen, 
ohne  Vermittelung  des  geschriebenen  Wortes.  Noch  weniger 
lässt  er  die  Vermittelung  durch  Menschen  gelten: 

Wie  thöricht  thut  der  Mann,  der  aus  der  Pfütze  trinkt, 
Und  die  Fontaine  lässt,  die  ihm  im  Hans  entspringt 

Wie  auf  dem  Gebiet  des  Erkennens,  so  will  er  auch  in 
der  Erwerbung  der  Seligkeit  niemand  zwischen  sich  und  Gott 
haben,  selbst  das  Erlösungswerk  erwähnt  er  in  den  zuerst  ge- 
schriebenen drei  Büchern  des  Wandersmanns  nur  selten  und 
hebt  nachdrücklich  dabei  immer  das  eigene  Arbeiten  an  der 
inneren  Heiligung  hervor: 

Wird  Christus  tausendmal  in  Betlehem  geboren 
Und  nicht  in  dir;  du  bleibst  doch  ewiglich  verloren. 

Des  Herren  Christi  Tod  hilft  dir  nicht  eh',  mein  Christ, 
Bis  auch  du  selbst  für  ihn  in  ihm  gestorben  bist 

Das  Kreuz  zu  Golgatha  kann  dich  nicht  von  dem  Bösen, 
Wo  es  nicht  auch  in  dir  wird  aufgericht',  erlösen. 

Ich  sag',  es  hilft  dir  nicht,  dass  Christus  auferstanden, 
Wo  du  noch  liegen  bleibst  in  Sund  und  Todesbanden. 

Gott  hat  wohl  g'nug  gethan,  doch  du  trägst  nichts  davon, 
Wenn  du  nicht  auch  in  ihm  erkriegest  deine  Krön. 

Obgleich  nun  nach  Angelus  Silesius  Erkenntnis  Gottes 
nur  der  hat,  der  das  zu  Erkennende  selber  geworden,  und 
solche  Erkenntnis,  wenn  ein  Mensch  zu  ihr  gelangt  ist,  für 
den  andern  immer  unmittelbar  bleibt,  so  hat  er  doch  in  vielen 
seiner  Epigramme  über  Gottes  Wesen  sich  vernehmen  lassen, 
also  das  Unsägliche  und  Unaussprechliche  zu  sagen  versucht. 
Von  diesem  Vorwurf  sind  aber  überhaupt  nur  die  Mystiker 
frei,  die  nichts  geschrieben  haben,  die  aber  darum  wieder 
auch  nicht  Gegenstand  einer  Besprechung  werden  können. 

Natürlich  fehlt  es  nicht  an  Widersprüchen  und  Ungereimt- 
heiten, die  aber  so  auffallig  sind,  dass  sich  Angelus  ihrer 
durchaus  bewusst  gewesen  ist,  die  er  sogar  in  den  engen 
Raum  eines  Epigramms  absichtlich  hineinzwängt.  Was  dem 
gesteigerten  religiösen  Gefühl,  dem  verzückten  Schauen  in  sich 
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harmonisch  und  sonnenklar  erscheinen  mochte;  wenn  es  in 
die  Form  des  Begriffes  und  logischer  Rede  herniedersteigen 
soll,  wird  sogleich  wüst  und  unklar  und  lautet  oft  wie  barer 
Unsinn,  von  dem  sich  Menschen,  die  an  der  begrifflich  er- 
fassbaren Welt  völliges  Genüge  finden,  und  deren  Denken  nie 
sich  selbst  unklar  wird,  da  es  nie  in  die  Tiefe  des  Lebens 
hinuntergeht,  mit  Unwillen  und  Geringschätzung  abwenden; 
andere  aber,  welche  die  ernste  Überzeugung  mit  sich  herum- 
tragen, dass  das  scharfsinnigste  Denken  immer  nur  an  der 
Erscheinung  und  ihren  Verhältnissen  unter  einander  haften 
bleibt  und  in  das  Wesen  selber  nie  eindringt,  sich  oft  in 
wunderbarer  Weise  angezogen  fühlen,  da  sie  darin  einen 
Versuch  sehen,  das  auszusprechen,  was  auch  ihnen  die  tief- 
innerste  Seele  erfüllt. 

Dem  pantheistischen  Dichter  nun  ist  Gott  nichts  und  alles, 
er  hat  alle  Namen  und  doch  keinen.  Er  wird  alles,  was  er 
will,  und  bleibt  doch  wie  er  ist.  In  Gott  ist  alles  Gott.  Er 
schafft  nichts  Neues,  die  Kreatur  ist  nicht  aus  ihm  hervor- 
gegangen, es  liegt  noch  alles  in  seinem  Schoosse  beschlossen. 
So  vergeht  (oder  wie  er  sich  zuweilen  ausdrückt)  zerwird 
auch  nichts;  nur  die  der  Welt  anhaftende  Finsternis  wird  einst 
von  ihm  zerbrochen.  In  Gott  giebt  es  kein  Vor  und  Nach, 
er  sieht  alles  zugleich: 

Die  Rose,  welche  hier  dein  äussres  Auge  sieht, 
Die  hat  von  Ewigkeit,  in  Gott  also  geblüht. 

So  ist  es  eine  Vermenschlichung  Gottes,  wenn  man  von 
ihm  sagt,  er  sehe  irgend  etwas  vorher,  da  er  alles,  Vergangenes 
wie  Zukünftiges,  als  gegenwärtig  sieht. 

Wer  sieht  nicht  aus  diesen  Sätzen,  dass  die  Anschauung 
der  zeitlichen  Aufeinanderfolge  unserm  Dichter  nur  als  ein 
menschliches  Vermögen  gilt,  dem  keine  Realität  ausser  ihm 
entspreche?  Diese  Verneinung  des  objektiven  Vorhandenseins 
dessen,  was  wir  Zeit  nennen,  gipfelt  in  dem  widerspruchs- 
vollen Epigramm,  dessen  Sinn  aber  nach  dem  Mitgeteilten 
leicht  zu  erfassen  ist: 

Gott  ist  noch  nie  gewes't,  und  wird  auch  niemals  sein; 
Und  bleibt  doch  nach  der  Welt  und  war  vor  ihr  allein. 
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Diesem  ewigen  Urgrund  aller  Dinge,  der  selbst  aller  Dinge 
tiefinnerstes  Wesen  ist,  ist  alles  gleich,  und  weil  er  in  allem 
lebt,  ist  alles  gleich  vollkommen;  denn  er  ist  der  Brunnen 
und  das  Meer,  aus  dem  alles  kommt  und  wohin  alles  zurück- 
kehrt. 

Gott  hat  an  sich  das  höchste  Genügen,  er  kann  nichts 
anderes,  als  sich  selber  lieben;  und  wie  es  der  Sonne  nicht 
weh  thut,  dass  wir  uns  von  ihr  kehren,  so  empfindet  auch 
Gott  keinen  Schmerz  darüber,  wenn  der  Mensch  zu  Grunde 
geht  und  in  die  Verdammnis  fahrt. 

Dem  auffallenden  Inhalt  der  eben  erwähnten  Sprüche,  die 
den  wesentlichsten  Inhalt  des  Christentums,  die  Lehre  von  der 
erbarmenden  und  erlösenden  Liebe,  völlig  negieren,  steht  eine 
ungemein  grosse  Anzahl  anderer  gegenüber,  deren  Inhalt  mit 
den  erwähnten  unvereinbar  erscheint.    Man  höre  nur: 

Gott  liebet  mich  allein,  nach  mir  ist  ihm  so  bange, 

Dass  er  auch  stirbt  vor  Angst,  weil  ich  ihm  nicht  anhange. 

Der  Widerspruch  ist  aber  doch  nicht  so  schneidend,  wie 
er  aussieht.  Er  löst  sich,  wenn  man  in  Erwägung  zieht,  wie 
sich  Angelus  und  die  Mystiker,  aus  denen  er  schöpfte,  das 
Leben  in  Gott  dachten.  Von  Liebe  zu  Gott  erfüllt  sein,  zu 
ihm  emporschauen  in  Freud  und  Leid,  von  seinem  Geist  sich 
regieren  zu  lassen  und  in  seiner  Kraft  nach  seinen  Geboten 
zu  wandeln,  genügte  jener  verzückten  Schwärmerei  nicht.  Ihr 
Ziel,  das  sie  sich  als  erreichbar  dachten,  war,  zur  völligen 
Wesenseinheit  mit  Gott  zu  gelangen  durch  die  vollständige 
Ertötung  des  eigenen  Willens.  Gott  kann  keinen  andern  als 
sich  selbst  lieben;  ist  aber  der  Mensch  zu  dieser  Einheit  mit 
ihm  gelangt,  dann  bedarf  Gott  nicht  weniger  des  Menschen 
als  Gott  seiner.  Das  ist  das  schauerlich-Übergöttliche,  das 
Vilmar  bei  all  seiner  Bewunderung  des  Tiefeinnigen  und  Hoch- 
poetischen an  Scheffler  tadelt.  Viel  hat  zu  solchen  Sprüchen, 
die  von  jeher  gerechten  Anstoss  gegeben  haben,  sicherlich 
auch  der  Umstand  beigetragen,  dass  man  sich  gewöhnt  hatte, 
das  Verhältnis  des  Menschen  zu  Gott  unter  dem  unpassenden 
Bilde  der  bräutlichen  Liebe  vorzustellen,  für  welche  das  gegen- 
seitige innige  Bedürfen  charakteristisch  ist.  Dabei  musste  die 
Vorstellung  von  der  erlösenden  und  erbarmenden  Liebe  in 
den    Hintergrund    treten.      Überhaupt    muss    hervorgehoben 
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werden,  dass  in  den  ersten  Büchern  des  cherubinischen 
Wandersmanns  wenige  Sprüche  speziell  christliche  Färbung 
haben.  Der  Pantheismus  klingt  überall  vernehmlich  durch, 
und  die  Person  Jesu  ist  ihm  oft  nur  ein  Ideal,  das  durch 
völlige  Einswerdung  mit  Gott  jeder  erreichen  kann.  So  er- 
scheint ihm  die  Anschauung  Gottes  als  des  Dreieinigen  als 
eine  von  der  nicht  das  Wesen  der  Dinge  erfassenden,  zeitlichen 
Vorstellungsweise  auseinandergezogene  Erkenntnis: 

Der  Vater  war  zuvor,  der  Sohn  ist  noch  zur  Zeit, 

Der  heilige  Geist  wird  sein  im  Tag  der  Herrlichkeit  — 

oder  er  benutzt  diese  Lehre  zu  Spielereien  mit  mathematischen 
Anschauungen: 

Gott  Vater  ist  der  Punkt,  aus  ihm  flensst  Gott  der  Sohn 
Die  Linie:  Gott  der  Geist  ist  beider  Fläch'  und  Krön'. 

Späterhin  traten  positiv  christliche  Anschauungen,  aber 
fast  ohne  alle  Polemik  gegen  die  evangelische  Lehre  mehr  in 
den  Vordergrund,  und  erst  wenn  der  mystisch-pantheistische 
Dichter  seine  Leier  ganz  verstummen  lässt,  entwickelt  sich 
aus  ihm  der  streitsüchtige  katholische  Theolog,  der  andern 
die  Freiheit  des  Denkens  und  Empfindens  bestritt,  die  er  selbst 
mit  glühender  Sehnsucht  gesucht  und  in  der  katholischen 
Kirche  hatte  finden  wollen.  Das  ist  eine  grosse  Wandelung, 
aber  psychologisch  gar  nicht  so  rätselhaft,  wie  es  manchen 
erschienen  ist,  die  deshalb  den  Dichter  Angelus  und  den 
Theologen  Scheffler  für  zwei  verschiedene  Personen  ausgeben 
wollten. 

Die  bei  weitem  grösste  Anzahl  der  Epigramme  dreht  sich 
aber  nicht  um  theoretische  Untersuchungen  der  menschlichen 
Erkenntnis  und  des  göttlichen  Wesens,  sondern  sie  hat  zu  ihrem 
Inhalt  den  mystischen  Verkehr  mit  Gott.  Als  einzig  würdiges 
Ziel  alles  menschlichen  Strebens  erscheint  in  ihnen  das  Gleich- 
werden mit  Gott,  die  Vergottung,  ein  Ausdruck,  der  schon 
von  dem  Verfasser  der  „deutschen  Theologie-  mehr  als  ein- 
mal gebraucht  wird.  Für  dieses  Ziel  gebraucht  er  auch  den 
negativen  Ausdruck  „Selbstvernichtung",  und  gemeint  ist  damit 
das  völlige  Aufhören  jeder  Individualität.  Unser  Herz  muss 
ganz  aus  uns  heraus,  sonst  zieht  Gott  nicht  in  uns  herein. 
Werde  Gott,  willst  du  zu  Gott;  und  da  nichts  wird,  was 
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zuvor  schon  ist,  so  müssen  wir  zuvor  zuweht  werden,  wenn 
wir  vom  ewigen  Licht  geboren  sein  wollen. 

Dahin  gehört  das  Epigramm,   das  er  im  Anschluss  an 
Augustin  dichtete: 

Mensch,  was  du  liebst,  in  das  wirst  du  verwandelt  werden. 
Gott  wirst  du,  liebst  du  Gott;  und  Erde,  liebst  du  Erden.  — 


oder: 


Hier  fliess  ich  noch  in  Gott  als  eine  Bach  der  Zeit, 
Dort  bin  ich  selbst  das  Meer  der  ewgen  Seligkeit.  — 


und  in  umgekehrter  Anschauung: 

Sag  an,  wie  geht  es  zu,  wenn  in  ein  Tröpfelein, 

In  mich,  das  ganze  Meer,  Gott  ganz  und  gar  fieusst  ein? 

So  ist  ihm  das  edelste  Gebet,  wenn  der  Beter  sich  in  das, 
vor  dem  er  kniet,  inniglich  verwandelt,  und  das  seligste  Ge- 
schick, in  dem  Meer  der  Gottheit  zu  ertrinken. 

Es  kann  nicht  meine  Absicht  sein  eineermüdendeZusammen- 
stellung  der  ungemein  vielen  Epigramme  zu  geben,  die  in 
ähnlicher  Weise  das  Ziel  der  mystischen  Sehnsucht  bezeichnen. 
Wundern  aber  können  wir  uns  nicht,  dass  man  in  den  an- 
geführten Sprüchen  einen  lästerlichen  Pantheismus  fand, 
wenn  auch  ohne  Zweifel  ihr  Dichter  von  der  innigsten  Liebe 
zu  Gott  durchdrungen  war. 

Der  Unterschied  zwischen  Gott  und  Menschen  verschwindet 
völlig  in  Epigrammen,  wie  folgende  sind: 

Ich  weiss,  dass  ohne  mich  Gott  nicht  ein  Nun  kann  leben, 
Werd'  ich  zu  nicht,  er  muss  vor  Not  den  Geist  aufgeben. 

Dass  Gott  so  selig  ist  und  lebet  ohn  Verlangen, 
Hat  er  so  wohl  von  mir,  als  ich  von  ihm  empfangen. 

Ich  bin  so  gross  als  Gott,  er  ist  als  ich  so  klein, 
Er  kann  nicht  über  mich,  ich  unter  ihm  nicht  sein. 

So  bleibt  denn  als  Unterschied  zwischen  Gott  und  dem 
vergotteten  Menschen  nichts  übrig,  als  dass  eben  beide  zwei 
Personen  sind.    Das  sagt  er  in  dem  Epigramm: 

Sag  zwischen  mir  und  Gott  den  ein'gen  Unterscheid, 
Es  ist  mit  einem  Wort  nichts  als  die  Anderheit. 
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Ja,  wir  finden  unter  seinen  Sprüchen  sogar  einen,  der 
auch  diesen  letzten  Unterschied  als  zwischen  Gott  und  der 
seligen  Seele  nicht  mehr  bestehend  aufhebt: 

Die  seel'ge  Seele  weiss  nicht  mehr  von  Anderheit, 
Sie  ist  ein  Licht  mit  Gott  und  eine  Herrlichkeit 

Freilich  wird  in  einem  von  diesem  weit  getrennten  Spruche 
dies  Gottgleichwerden  auf  Gottes  Gnade  zurückgeführt: 

Aus  Liebe  wird  Gott  ich,  ich  aus  Genaden  Er, 

So  kommt  ja  all  mein  Heil  nur  bloss  von  Ihme  her, 

aber  man  wird  doch  nicht  anstehen,  in  diesem  ganzen  reli- 
giösen Gefühlsleben,  wie  es  in  Schefflers  Epigrammen  vor 
uns  liegt,  eine,  wenn  auch  nicht  zu  verhöhnende,  so  doch 
sonderbare  und  beklagenswerte  Verirrung  des  menschlichen 
Geistes  zu  finden.  Dass  zu  der  Erreichung  jenes  hohen,  sehn- 
süchtig verlangten  Zieles  nach  unserm  Dichter  nur  die  voll- 
ständigste Asketik  führt,  versteht  sich  von  selbst;  und  ebenso 
begreiflich  ist  es,  dass  bei  dieser  schwindelnden  Mystik  das 
sittliche,  thatkräftige  Handeln,  das  männliche  Streben  nach 
Zielen,  deren  Erreichung  der  Menschheit  frommt,  nur  eine  sehr 
untergeordnete  Rolle  spielt.  Die  stille  Ruhe  in  Gott,  das 
gewaltsame  Niederhalten  alles  eigenen  Willens,  das  völlige 
Unbekümmertsein  um  das,  was  um  uns  vorgeht,  die  Uner- 
schütterlichkeit der  Seele  in  Lust  und  Leid,  klösterliche  Ab- 
geschiedenheit von  allen  Interessen,  welche  die  Menschenwelt 
in  buntem  Wechsel  bewegen,  bleibt  das  Ideal,  nach  dem  der 
Mystiker  in  Schefflers  Sinn  zu  streben  hat. 

Diese  Lebensanschauung  hat  er  überall  in  seinem  Werk 
ausgesprochen  und  in  dieser  praktischen  Lehre  bleibt  er 
sich  überall  konsequent. 

Nichts  in  dieser  Welt  scheint  ihm  eines  ernstlichen  Strebcns 
würdig;  was  in  ihr  geschieht,  ist  entweder  so,  dass  man  es 
tief  beklagen  oder  verlachen  muss: 

Fürwahr,  wer  diese  Welt  recht  nimmt  in  Augenschein, 
Muss  bald  Demokritus,  bald  Heraklitus  sein. 

Ihn  kümmert  nicht,  ob  es  draussen  Tag  oder  Nacht  ist: 

Mich  wundert  (sagt  er),  dass  du  darfst  den  Tag  so  sehr  verlangen, 
Die  Sonn*  ist  meiner  Seel  noch  niemals  untergangen. 

Kern,   Kleine  Schriften  I.  2 
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Der  Himmel  ist  in  dir  und  auch  der  Höllen  Qual; 
Was  du  erkies't  und  willst,  das  hast  du  Überall. 

Mag  man  nun  mit  Recht  den  merkwürdig  kühnen 
Pantneismus,  der  aus  dem  cherubinischen  Wandersmann  un- 
verhüllt uns  entgegentritt,  missbilligen  und  verwerfen,  mag 
man  viele  von  den  anderthalb  tausend  Sprüchen  dunkel  und 
verzwickt,  formell  verfehlt  und  manche  geradezu  geschmacklos 
finden,  eine  interessante  Erscheinung  ist  der  Dichter  und  sein 
Werk  jedenfalls. 

Ich  sehe  in  ihm  einen  Mann,  der  vor  dem  Resultate  seines 
sehr  scharfsinnigen  und  tiefen  Denkens  erschreckend  und  in 
seinem  ernsten  und  auf  den  Grund  gehenden  Sinnen  beunruhigt 
durch  Gewissenszwang,  der  von  Leuten  ausging,  denen  er 
geistig  weit  überlegen  war,  unverstanden  von  der  Welt,  die 
ihn  umgab,  und  selbst  nicht  vermögend  die  Probleme,  die  in 
seinem  Verstände  aufdämmerten,  zu  völliger  Klarheit  und  zu 
befriedigender  Lösung  zu  bringen,  in  der  allerinnigsten  und 
unmittelbarsten  Gemeinschaft  des  Gefühles  mit  Gott  den 
ersehnten  Frieden  suchte  und  gewiss  auch  fand,  so  weit  er 
nicht  durch  die  theologischen  Kämpfe,  an  denen  er  den  leiden- 
schaftlichsten Anteil  nahm,  aus  dieser  beschaulichen  Ruhe 
herausgerissen  wurde. 

Freilich  nahm  die  Unruhe  in  ihm  wohl  mit  den  Jahren 
zu,  statt  abzunehmen,  und  die  Gottesliebe,  die  sich  in  den 
Sprüchen  des  cherubinischen  Wandersmanns,  so  feurig  sie 
auch  erscheint,  doch  frei  von  aller  gehässigen  Polemik  gegen 
Andersdenkende  hielt,  bethätigte  sich  in  der  zweiten  Hälfte 
seines  Lebens  meistens  in  wilden,  mit  Erbitterung  geführten 
Parteikämpfen,  so  dass  von  ihm  gerade  umgekehrt  das  schöne 
Wort  gilt,  das  wir  unter  seinen  Epigrammen  finden: 

Die  liebe,  wenn  sie  neu,  braus't  wie  ein  junger  Wein, 
Je  mehr  sie  alt  und  klar,  je  stiller  wird  sie  sein. 
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H. 

Schillers  Ideale  vom  Menschenglück. 


Den  Musenalmanach  für  das  Jahr  1796  beschloss  Schiller 
mit  einem  Gedicht,  in  welchem  er  von  diesen  Poesieen,  eigenen 
und  fremden,  sagt: 

Zur  fernen  Nachwelt  wollen  sie  nicht  schweben, 
Sie  tönten,  sie  verhallen  in  der  Zeit.  — 

und  weiterhin  die  Lieder  mit  Blumen  vergleichend: 

Der  Lenz  entflieht,  die  Blume  schiesst  in  Samen 
Und  keine  bleibt  von  allen,  welche  kamen. 

Dasselbe  Gedicht  stellte  er  später  in  der  Sammlung  seiner 
kleineren  Poesieen  an  den  Schluss  und  bezeichnete  so  alle  diese 
Gedichte  als  schnell  verhallende  Klänge,  als  Blumen,  die  rasch 
hinwelken,  nachdem  sie  Frucht  angesetzt  haben. 

Die  Hoffnung,  die  in  diesen  melancholischen  Worten 
liegt,  hat  sich  glänzend  erfüllt;  und  wenn  man  erwägt,  dass 
ein  geistreich  aufgeschlossenes  Wort  bis  in  unabsehbare 
Fernen  wirkt,  so  ist  gar  nicht  zu  ermessen,  wann  einmal  die 
Wirkung  der  Schillerschen  Dichtungen,  ich  meine  die  mittel- 
bare, aufhören  werde.  Aber  auch  die  unmittelbare  wird 
hoffentlich  noch  lange  dauern  und  in  Bezug  auf  einzelne  noch 
zunehmen.  Denn  die  Befürchtung,  die  in  dem  Abschieds- 
gedicht enthalten  ist,  hat  sich  bis  jetzt  wenigstens  glücklicherweise 
noch  nicht  bewahrheitet.  Noch  tönt  uns  immer  der  Klang  der 
wohllautenden,  geistvollen  Verse  ins  Ohr,  wir  bewundern  noch 
immer  die  ungewöhnliche  Pracht  dieser  Liederblüten;  ihr 
Herbst  ist  noch  nicht  gekommen.  Vieles  von  dem,  was  nach 
Schillers  Tode,  ja  zum  Teil  schon  das,  was  nach  Goethes 
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Tode  von  dichterischen  Schöpfungen  gefiel,  frappierte,  ent- 
zückte und  mehr  als  ein  Lustrum  oder  gar  ein  Decennium 
lang  als  schönste  Blüte  dichterischer  Kunst  galt,  ist  heute 
schon  veraltet  und  kaum  noch  gekannt;  künstliche  Blumen, 
verstaubt  und  verblichen,  oder  zerrissen  und  weggeworfen. 
In  Schillers  Gedichten  aber  blüht  auch  uns  späten  Nachkommen 
noch  ein  reicher  Frühling,  von  dem  sich  jeder,  der  es  nicht 
thöricht  verschmäht,  Geist  und  Gemüt  erquicken  lassen  kann. 

Freilich  gilt  das  nicht  in  gleicher  Weise  von  allen,  ohne 
Einschränkung  aber  von  denen,  die  man  unter  dem  Namen 
der  dritten  Periode  zusammen  zu  fassen  pflegt,  also  von  denen, 
die  in  Jena  und  Weimar  entstanden  sind.  Viele,  sehr  viele 
von  diesen  sind  allen  bekannt,  allen  wert,  dem  hochgebildeten 
wie  dem  schlichten  Manne  aus  dem  Volke,  den  Alten  wie  den 
Jungen.  Aber  es  ist  doch  unter  ihnen  auch  manches  Gedicht, 
das  auf  einen  sehr  kleinen  Kreis  von  empfanglichen  und  an- 
dächtigen Lesern  beschränkt  ist.  Auch  unter  den  aufrichtigen 
Bewunderern  des  Dichters  gibt  es  wohl  manche,  denen  der 
Inhalt  eines  Gedichtes  wie  „der  Tanz",  „die  Geschlechter", 
„der  Führer  des  Lebens-,  „Shakespeares  Schatten"  nicht  so- 
gleich gegenwärtig  ist.  Lässt  sich  das  doch  nicht  einmal  von 
dem  allerdings  nicht  leicht  verständlichen,  aber  über  alles 
Lob  erhabenen  „Ideal  und  Leben"  behaupten. 

Solche  Betrachtung  verdienen  nun  wegen  ihrer  bleibenden 
Schönheit  und  erfordern  wegen  der  Tiefe  ihrer  Gedanken  auch 
die  beiden  Gedichte  „das  Glück"  und  „der  Genius",  das 
erste,  in  welchem  Schiller  zusammenfasst,  welche  Lebensgüter 
ihm  als  die  unbedingt  wertvollen  gelten,  das  zweite,  in  welchem 
er  mit  philosophischem  Ernst  und  mit  dichterischer  Weihe 
eine  Darstellung  gibt  von  dem,  was  ihm  unter  diesen  wert- 
vollen Gütern  als  das  allerwertvollste  erscheint.  Zu  den  An- 
schauungen dieser  Gedichte  hat  sich  Schiller  aber  erst  nach 
vielen  Kämpfen,  nach  vielen  Lebenserfahrungen,  schmerzlichen 
und  wohlthuenden,  hindurchgerungen.  Sie  stehen  in  schroffem 
Gegensatz  zu  denen,  welche  ihn  in  der  phantastisch  aufgeregten, 
trüb  verworrenen  Zeit  erfüllten,  als  er  in  Stuttgart  und  in 
Mannheim  lebte. 

Damals  kannte  er  die  Welt  und  das  Menschenleben  sehr 
wenig,  umsomehr  spiegelt  sich  in  den  Gedichten  jener  Jahre 
sein   ungestüm   verlangendes,    friedeloses    Herz    wieder.      Sie 
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werden  jetzt  wenig  gelesen,  jedenfalls  sehr  selten  in  der  ur- 
sprünglichen Form,  in  welcher  sie  in  der  Anthologie  erschienen. 
Reinen  ästhetischen  Genuss  findet  niemand  mehr  in  ihnen,  am 
wenigsten  der  Literarhistoriker,  wie  aufmerksam  auch  immer 
dieser  sie  zu  betrachten  Ursache  hat.  Diese  Art  Schillerscher 
Poesie  ist  veraltet.  Ist  sie  doch  nur  die  hässliche  Raupe,  aus 
der  sich  der  Schmetterling  mit  den  leuchtenden  Farben  später 
entwickelt  hat.  Die  für  Schillers  Vorstellung  vom  Menschen- 
leben und  dem  Glück,  dessen  die  Menschenseele  teilhaftig 
werden  kann,  wichtigsten  Gedichte  dieser  Sammlung  sind  die 
sogenannten  Lauraoden,  in  denen  er  bekanntlich  die  verwitwete 
Hauptmannsfrau  Luise  Vischer,  die  später  mit  einem  Studenten 
in  die  weite  Welt  ging,  in  leidenschaftlicher  Weise  besungen 
hat,  oder  vielmehr  nicht  sie  selber,  denn  von  ihrer  Persönlich- 
keit erfahren  wir  so  gut  wie  nichts,  sondern  sein  eigenes 
exaltiertes  Gefühl  des  vermeintlichen  Glücks  und  der  Ver- 
zweiflung über  die  Schranken  desselben.  Auf  diese  Jugend- 
productionen  in  später  Zeit  zurückblickend,  hat  der  Dichter 
selber  sie  insgesamt  als  überspannt  bezeichnet,  voll  von 
unbändiger  Imagination,  nicht  selten  Unedles  mit  platonischem 
Schwulst  umschleiernd.  Mit  Recht.  Denn  innige  treue  Zuneigung, 
eine  Liebe,  die,  dem  festgewurzelten  Baum  gleich,  durch  reiche 
Frühlingsblüte  goldene  Herbstesfrucht  verspricht  und  verbürgt, 
sucht  man  in  diesen  überschwänglichen  Dichtungen  vergebens. 
Entstanden  aus  momentanen  Aufregungen,  aus  wertlosesten, 
wenn  auch  noch  so  gewaltsam  ihn  beherrschenden  Stimmungen 
verleugnen  sie  ihren  Ursprung  nicht,  wie  rednerisch  aufge- 
bauscht, wie  anspruchsvoll  auch  diese  Empfindungen  vor  den 
Leser  treten.  Sie  wurden  auch  nicht  tiefer  und  wahrer  da- 
durch, dass  Schiller  versuchte,  durch  masslose  Phantasterei 
dem  AUerflüchtigsten  den  Anschein  der  Ewigkeit  zu  geben, 
beides,  der  Ewigkeit  rückwärts  wie  vorwärts  gedacht. 
Seltsam  genug,  dass  der  klarste  philosophische  Denker  unter 
allen  deutschen  Dichtern  sich  in  diese  unwegsamen  Regionen 
verstiegen  hat,  in  denen  kein  Begriff  uns  mehr  leitet,  keine 
fassbare  Anschauung  die  Seele  ergreift  und  erfreut,  kein  mensch- 
liches Gefühl  mehr  zu  unserem  Herzen  spricht. 

Mit  wie  brennenden  und  grellen  Farben  er  auch  das  gegen- 
wärtige Glück  bei  der  Geliebten  schildert,  sein  paradiesisches 
Fühlen,  sein  wütendes  Entzücken,  und  wie  Erde  und  Himmel 
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wie  zerronnen  um  die  Liebenden  schwimmen,  er  weiss  sehr 
wohl,  dass  auf  dieses  flüchtige  Aufblitzen  der  Leidenschaft, 
in  der  er  damals  sein  Glück  finden  wollte,  um  so  tiefere, 
trostlosere  Nacht  folgte.  Deshalb  verlegt  er  sein  Glück  in  eine 
zukünftige  Ewigkeit,  die  ihm  dauernd  dasselbe  geben  soll, 
was  ihm  der  Augenblick  gibt,  um  es  ihm  sogleich  wieder 
zu  nehmen.  So  phantasiert  er  davon,  dass  einst  der  Gott  der 
Zeit,  Saturn,  seine  Braut,  die  Ewigkeit,  nach  der  er  sich  immer 
sehnt  und  die  bis  jetzt  stets  vor  ihm  entflohen  ist,  zu  dauernder 
Vereinigung  finden  werde,  d.  h.  wenn  man  nüchtern  das 
freilich  dem  Menschengeist  ganz  Undenkbare  ausdrücken  will, 
dass  einst  keine  Zeit  mehr,  kein  Vorher  und  kein  Nachher, 
kein  wechselnder  Zustand  mehr  sein  werde,  sondern  die  eine, 
ganz  ungeteilte  Ewigkeit.  In  diese  Ewigkeit  nun  verlegt  er 
die  wertlose  Glücksempfindung  des  Augenblicks,  um  dadurch 
und  dadurch  allein  ihr  unendlichen  Wert  zu  geben: 

Einst  so  hör'  ich  das  Orakel  sprechen, 
Einsten  hascht  Saturn  die  Braut; 
Weltenbrand  wird  Hochtzeitsfackel  werden, 
Wenn  mit  Ewigkeit  die  Zeit  sich  traut. 

Dann,  so  tröstet  er  seine  Laura,  werde  auch  ihrer  gegenseitigen 
Liebe  sich  eine  schönere  Aurora  röten,  die  einen  endlosen 
Tag  des  Glückes  verspreche.  So  das  Glücksideal  eines  hoch- 
begabten, leidenschaftlich  träumerischen  Jünglings,  der  von 
dem,  was  die  Erde  wirklich  Wertvolles  hat,  damals  freilich 
wenig,  bedauernswert  wenig  zu  sagen  wusste1). 

Aber  auch  sogar  die  Ewigkeit,  rückwärts  gedacht,  die 
unendliche  Vergangenheit  nimmt  er  für  seine  Leidenschaft  in 
Anspruch.  In  dem  jedem,  der  genauer  mit  Schiller  vertraut 
ist,  wohl  bekannten  Gedicht  „Geheimnis  der  Reminiscenz*4 
sucht  er  nach  einer  Erklärung  seines  glühenden  Verlangens, 

x)  [Das  schauerliche  Gegenbild  in  Kabale  und  Liebe  IV,  4  (Ferdinand) : 
„Eine  Ewigkeit  mit  ihr  auf  ein  Rad  der  Verdammnis  geflochten  —  Augen  in 
Augen  wurzelnd  —  Haare  zu  Berge  stehend  gegen  Haare  —  auch  unser 
hohles  Wimmern  in  Eins  geschmolzen  —  und  jetzt  zu  wiederholen  meine 
Zärtlichkeiten,  und  jetzt  ihr  vorzusingen  ihre  Schwüre  —  Gott!  Gott!  die 
Vermählung  ist  fürchterlich  —  aber  ewig!"  Dagegen  sagt  derselbe  Fer- 
dinand V,  7 :  „Da  lag  die  Ewigkeit  wie  ein  schöner  Maitag  vor  unsern 
Augen;  goldene  Jahrtausende  hüpften,  wie  Braute,  vor  unserer  Seele  vorbei.*1] 
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ewig  starr  an  dem  Mund  der  Geliebten  zu  hängen,  und  träumt 
nun,  wie  sie  beide  einmal  schon  im  Strahl  erloschener  Sonnen, 
also  in  ganz  unvordenklicher  Zeit,  eins  gewesen  sein  müssten, 
sie  beide  zusammen  ein  einziger  Gott;  jetzt  seien  sie  nur  noch  die 
schönen  Trümmer  des  Gottes,  aber  in  ihnen  sei  geblieben  ein 
unersättlicher  Drang,  das  verlorene  Wesen,  wie  er  sich 
drastisch  und  unschön  ausdrückt,  wieder  in  sich  einzuschlingen, 
Gottheit  zu  erschwingen.  Lauter  leere  Träumereien,  unmöglich 
auch  nur  vorübergehend  ernst  gemeint,  aber  durch  den 
uiigraziösen  Ernst,  mit  dem  sie  vorgetragen  werden,  auch 
den  Leser  verhindernd,  dem  Träumenden  in  seine  Traumwelt 
zu  folgen. 

Es  ist  nicht  ohne  Interesse  zu  beobachten,  wie  Goethe 
beinahe  zehn  Jahre  früher,  im  Götz  und  im  Werther,  ähnliche 
Gedanken  ausgesprochen  hat,  freilich  nicht  als  eigene 
Empfindungen,  sondern  sie  solchen  Personen  in  den  Mund 
legend,  die  er  eben  als  krankhaft  aufgeregte  dadurch  schildern 
will.  So  lässt  er  den  bereits  zum  Selbstmord  entschlossenen 
Werther  mit  dem  Gedanken  an  Lotte  schreiben:  „Gott  wird 
mich  trösten,  bis  du  kommst,  und  ich  fliege  dir  entgegen  und 
fasse  dich  und  bleibe  bei  dir  vor  dem  Angesicht  des  Unendlichen 
in  ewigen  Umarmungen".  Und  in  der  ursprünglichen  Form 
des  Götz  sagt  Franz,  der  in  mancher  Hinsicht  mit  dem  Stuttgarter 
Schiller  wohl  verglichen  werden  kann,  zu  Adelheid:  „Lägen 
wir  in  einer  uranfänglichen  Nacht,  ehe  das  Licht  geboren  ward, 
oh,  ich  würde  an  deinem  Busen  der  Götter  einer  sein,  die  in 
brütender  Liebeswärme  in  sich  selbst  wohnten  und  in  einem 
Punkte  den  Keim  von  tausend  Welten  gebaren  und  die  Glut 
der  Seligkeit  von  tausend  auf  einen  Punkt  fühlten**.  Seiner 
persönlichen  leidenschaftlichen  Empfindung  hat  Goethe,  so 
viel  ich  in  der  Erinnerung  habe,  nur  einmal  in  ähnlicher  Weise, 
aber  viel  menschlicher  in  einem  Gedicht  an  Frau  von  Stein 
Ausdruck  gegeben,  in  welchem  er  meint,  die  Geliebte  müsse 
in  abgelebten  Zeiten  schon  einst  seine  Schwester  oder  seine 
Frau  gewesen  sein.  Freilich  eine  harmlose  Äusserung  ver- 
glichen mit  dem,  was  er  die  wild  aufgeregten  Personen  seiner 
Dichtungen  sagen  lässt,  und  mit  dem,  was  der  Lyriker  Schiller 
in  seiner  ersten  Periode  als  seine  eigene  Empfindung  ausspricht. 

Dass  in  dieser  Periode  ihm  kein  Glücksideal  vor  der  Seele 
gestanden  hat,  welchem  nahe  zu  kommen  dem  Herzen  Frieden 


24 


bringt,  das  liegt  auf  der  Hand  und  war  ihm  selber  nicht  ver- 
borgen, mag  er,  während  er  diese  Gedichte  concipierte  und 
niederschrieb,  wie  wir  kaum  glauben  können,  tief  erfüllt  ge- 
wesen sein  von  diesen  Überschwänglichkeiten.  Wie  wenig 
aber  dieser  exaltierte  Zustand  dauernd  war,  zeigt  deutlich  seine 
„Melancholie  an  Laura",  wohl  das  allersonderbarste  von  allen 
Liebesgedichten  der  Welt,  mit  seinem  masslosen  Jammer  über 
die  Vergänglichkeit  desselben,  was  er  in  jenen  andern  Gedichten 
als  ungeworden  und  unzerstörbar  bezeichnet  hatte.  Und  gegen 
seinen  Willen  gibt  er  auch  in  diesem  Gedicht  die  beste  Kritik 
über  sein  damaliges  Glückideal  in  den  Versen,  die  er  freilich 
anders  gemeint  hat,  als  ich  sie  jetzt  anwende: 

Unglückselig!    unglückselig,  die  es  wagen 
Götterfunken  aus  dem  Staub  zu  schlagen. 

Friede  war  in  dieser  unruhigen  Seele  unmöglich;  trug  doch 
selbst  seine  Sehnsucht  aus  diesem  trügerischen  Augenblicks- 
glück hinaus  in  eine  reinere  Welt  einen  seltsam  tumultuarischen, 
bakchantischen  Charakter.  Oder  klingt  es  nicht  seltsam,  wenn 
er  sagt:  „Ätherlüfte  einzusaugen,  Leierklang  aus  Paradieses 
Fernen,  ras*  ich  in  mein  trunkenes  Ohr  zu  ziehn".  Rasendes 
Verlangen  hat  aber  noch  niemand  zum  Frieden  geführt,  wie 
denn  auch  sein  Übertünchen  des  Wertlosen  mit  brennenden 
Farben  das  Wertlose  nicht  wertvoll  gemacht  hat.  Aber  nur 
zu  sehr  glich  Schiller  damals  dem  Menschen,  der  an  dem 
eignen  Zopf,  nämlich  an  seinen  Phantasmen,  aus  dem  Moore 
sich  emporziehen  möchte,  oder  dem,  der  sein  gebrechlich  ge- 
zimmertes Haus  dadurch  fester  zu  machen  glaubt,  dass  er  dem 
Holzwerk  die  Farbe  des  Marmors  gibt.  Es  geht  eben  nicht 
anders,  als  dass  man  mit  tapferem  Entschluss  und  unzerbrech- 
licher Energie  sich  zum  festen  Ufer  durcharbeitet;  und  wohl 
uns,  wenn  sich  dann  eine  hülfreiche  Hand  uns  entgegenstreckt. 
Und  wer  zu  dem  Gebäude  seines  Lebensglücks  nicht  festes, 
wenn  auch  noch  so  unscheinbares  Gestein  wählt,  darf  auf 
dauernden  Bestand  nicht  hoffen. 

Seitdem  Schiller  mit  Christian  Gottfried  Körner  bekannt 
wurde  und  in  ihm  den  edelsten,  an  seinem  äusseren  Ergehen 
wie  an  seiner  inneren  Entwickelung  teilnehmendsten  Freund 
gefunden  hatte,  bereitete  sich  in  ihm  eine  mächtige  Umwandlung 
vor.     Sie  vollzog  sich  allmählich  in  der  zweiten  Hälfte  der 
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achtziger  Jahre.  Die  Einflüsse,  die  so  günstig  auf  ihn  ein- 
wirkten, waren  ausser  der  uneigennützigen  Freundschaft,  die 
er  über  alles  Hoffen  gefunden,  besonders  die  wissenschaftlichen 
Studien,  geschichtliche  und  philosophische,  in  die  er  sich  ver- 
senkte, sein  Vertrautwerden  mit  griechischer  Dichtung  und 
die  herzliche  Zuneigung,  die  ihm  Charlotte  von  Lengefeld 
entgegenbrachte,  und  die  er  selber  für  das  edle,  gebildete  und 
anmutige  Mädchen  empfand.  Das  dichterische  Hauptwerk  in 
diesen  Jahren  des  Überganges  war  Don  Carlos;  von  kleineren 
Dichtungen  fallen  wenige  in  diese  Zeit,  aber  genug,  um  klar 
erkennen  zu  lassen,  wie  sich  nun  sein  Ideal  von  Menschen- 
glück gestaltete. 

Trat  in  der  ersten  Periode  das  heisse  Verlangen  nach 
Lust  und  Genuss  in  den  Vordergrund1),  so  sehen  wir  nun 
wenigstens  zunächst  den  Dichter  erfüllt  von  dem  Gedanken 
einer  allgemeinen,  vollkommenen  Weltbeglückung,  also  nicht 
mehr  egoistische,  aber  chimärische  Träumereien.  Sein  persön- 
liches Glück  kann  aber  kein  Mensch  finden  in  der  blossen 
Vorstellung  eines  nicht  einmal  deutlich  vorstellbaren  Glücks 
aller  Menschen,  in  der  Vorstellung  eines  niemals  wirklichen, 
das  aber  einzig  dadurch,  dass  es  Wirklichkeit  wird,  Wert  haben 
würde,  ganz  verschieden  von  den  dichterischen,  die  Wirklichkeit 
verklärt,  d.  h.  das  Wesentliche  von  ihr  widerspiegelnden 
Gebilden,  die  diesen  Anspruch  niemals  erheben  und  doch  nichts 
weniger  als  Utopieen  sind.  Enthusiastischen  Ausdruck  dieser 
Vorstellung  von  einem  allgemeinen  Völkerfrühling  in  einer 
schwungvollen  Sprache,  die  einmal  alle  Welt  entzückte,  uns 
aber  nicht  mehr  gefällt,  hat  Schiller  bekanntlich  in  dem  Lied 
^An  die  Freude"  gegeben,  einem  Gedicht,  das  in  der  tiefen 
Glücksempfindung,  welche  ihm  die  Freundschaft  mit  Körner 
brachte,  seinen  Ursprung  hat.  Diese  Empfindung  hatte  er 
auch  für  seine  Seele  gehofft,  noch  bevor  er  den  neuen  Freundes- 
kreis kennen  lernte.  Schrieb  er  doch  von  Mannheim  an  die 
Freunde:  „Bei  Ihnen  werde  ich  glücklich  sein.  Ich  wars  noch 
nie".     Das  Glück,  das  er  in  den  Lauraoden  besungen  hatte, 


1)  [Ähnlich  sagt  Ferdinand  in  Kabale  und  Liebe  I,  7  im  Gegensatz  zu 
dem  Glücksideal  des  Vaters  (Herrschaft  und  Reichtum):  „Mein  Ideal  von, 
Glück  zieht  sich  genügsamer  in  mich  selbst  zurück!  —  In  meinem  Herzen 
Hegen  alle  meine  Wünsche  begraben!"] 
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war  also  eitel  Täuschung  gewesen.  Aber  auch  die  so  sehr 
viel  edlere,  erhebende  Stimmung,  die  in  dem  Lied  „An  die 
Freude**  atmet,  konnte  ihm  kein  dauerndes  Glück  verbürgen. 
Der  Dichter  war  von  einem  Extrem  in  das  andere  gesprungen, 
von  der  aufs  höchste  gesteigerten  persönlichen  Lustempfindung 
in  die  abstracte  Vorstellung  einer  allgemeinen  Seligkeit,  und 
war  so  vorbeigestürmt  gerade  an  dem,  was  dem  einzelnen 
Glück  gewährt  und  zugleich  das  ist,  was  allein  ein  allgemeines 
Glück  allmählich  vorzubereiten  im  Stande  ist. 

Wie  hätte  auch  Schiller  sich  lange  an  der  aussichtslosen 
Vorstellung  erfreuen  sollen,  dass  unter  dem  zaubermächtigen 
Einfluss  der  Freude  Bettler  Fürstenbrüder  werden,  dass  Gram 
und  Armut  sich  nur  melden  solle,  um  mit  den  Frohen  sich  zu 
erfreuen,  an  der  seltsamen  Vorstellung,  dass  Kannibalen  in  der 
Traube  goldnem  Blut  Sanftmut  trinken;  oder  welchen  Erfolg 
konnte  es  haben,  wenn  ein  Kreis  freudig  erregter  Menschen 
bei  dem  Sternenrichter  schwörend  sich  verpflichtet,  dem  Ver- 
dienste seine  Krone  zu  geben  und  der  Lügenbrut  Untergang 
zu  bereiten.  Und  nun  gar  die  letzte  Strophe  des  Gedichtes  in 
der  ursprünglichen  Form,  wie  es  in  der  Thalia  erschien,  diese 
Strophe,  die  Schiller  mit  Recht  später  weggelassen  hat,  in 
welcher  Grossmut  auch  dem  Bösewicht  verheissen  wird  und 
gleichsam,  wie  ein  Beschluss,  den  der  Freundeskreis  fasst,  ver- 
kündet wird: 

Allen  Sündern  soll  vergeben, 
Und  die  Hölle  nicht  mehr  sein. 

Es  ist  malitiös,  was  Jean  Paul  in  der  Vorschule  der  Ästhetik 
von  dem  Gedicht  sagt,  aber  es  ist  wahr,  dass  nämlich  in 
demselben  aller  mögliche  Jammer  zum  Wegtrinken  und  Weg- 
singen eingeladen  sei.  Dennoch  ist  es  Decennien  lang  in 
Gesellschaften  gern  gesungen  worden;  doch  ist  daraus  nicht 
zu  viel  zu  schliessen ;  denn  auch  heute  noch  ertönt  in  geselligen 
Vereinigungen  manches  Lied,  dessen  Sänger  sich  die  Em- 
pfindungen, denen  sie  durch  ihre  Töne  Ausdruck  geben, 
keineswegs  immer  klar  zum  Bewusstsein  bringen,  geschweige 
denn,  dass  sie  aus  Herzensgrund  damit  übereinstimmten. 

In  Bezug  auf  die  Stimmung  ist  mit  dem  „Lied  an  die 
Freude"  kein  anderes  lyrisches  Gedicht  aus  dieser  zweiten 
Periode,  noch  weniger  eins  der  dritten  zu  vergleichen,  wohl 
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aber  der  Don  Carlos.  Als  Dichtung  unendlich  hoch  über 
dem  Liede  stehend,  wenn  auch  die  allzu  üppige  und  über- 
ladene Sprache  einem  geläuterten  Geschmack  recht  oft  wider- 
spricht, fesselnd  durch  die  sittliche  Erhabenheit  so  mancher 
Gedanken,  lässt  das  Drama  doch  zu  wenig  klar  erkennen, 
welches  eigentlich  das  Weltbeglückungsziel  des  Marquis  Posa 
in  seinem  unmöglichen  Gespräch  mit  dem  Könige  ist,  wie 
denn  dieser  Held  selber  in  seinem  Handeln  nicht  das  Zweck- 
mässige findet  und  in  seinen  Reden  nur  allzuviel  declamiert. 
Dazu  kommt,  dass  nach  dem  ersten  Plan,  nach  dem  Schiller 
in  Bauerbach  arbeitete,  das  Drama  auf  eine  Satire  gegen  Pfaffen- 
tum  und  Inquisition  angelegt  war,  nach  dem  zweiten,  in  Mann- 
heim concipierten,  auf  eine  Familientragödie,  und  erst  bei  seiner 
Arbeit  in  Loschwitz  sich  Marquis  Posa  mit  seinem  Evangelium 
des  Völkerfrühlings  beim  Dichter  in  den  Vordergrund  drängte. 
Aber  auch  so  ist  die  Ähnlichkeit  der  Seelenstimmung,  die  den 
Dichter  in  seinem  Freudenhymnus  und  die  in  vielen  Partieen 
des  Carlos  ihn  erfüllte,  unverkennbar. 

Wie  geringe  Zeit  nun  das  exaltierte  Gefühl,  das  Schiller 
in  dem  „Lied  an  die  Freude*  mit  so  masslosem  Jubel  ver- 
kündete, in  ihm  herrschend  blieb,  wird  recht  klar  aus  einem 
Gedicht,  das  er  ein  Jahr  darauf  dichtete,  ich  meine  „Die 
Resignation"  mit  dem  Anfange:  „Auch  ich  war  in  Arkadien 
geboren".  Sehr  richtig  sagt  Hoffmeister  von  demselben:  „Wie 
in  dem  Gedichte  „An  die  Freude"  der  Sänger  das  Glück  be- 
willkommnet, so  nimmt  er  hier  nach  kurzer  Selbsttäuschung 
schon  wieder  Abschied  von  ihm".  Es  böte  manches  Interesse, 
auf  dieses  Gedicht  näher  einzugehen,  z.  B.  auf  die  Auffassung 
des  darin  vorkommenden  berühmten,  so  oft  citierten  Satzes 
„Die  Weltgeschichte  ist  das  Weltgericht",  der  nach  meiner 
Meinung  nur  dann  den  für  den  Zusammenhang  nötigen  Sinn 
erhält,  wenn  man  „Das  Weltgericht"  als  Subject  des  Satzes 
betrachtet,  und  nicht,  wie  es  Viehoff  thut,  „Die  Weltgeschichte", 
doch  muss  ich  darauf  verzichten  und  mich  darauf  beschränken, 
dem  Gedicht  im  allgemeinen  seine  Stellung  in  dem  Gedanken- 
zusammenhang anzuweisen,  der  uns  beschäftigt1). 

Der  Dichter  lässt  zu  einem  am  Menschenglück  Ver- 
zweifelnden einen  Genius  herantreten,  der  dem  verzweifelten 


l)  [Vgl.  des  Verfassers  Kommentar  zu  Goethe's  Tasso  (1893)  S.  348.] 
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—  natürlich  ist  es  Schiller  selber  —  über  die  beiden  einzigen 
Möglichkeiten,  die  beiden  einzigen  Wege,  auf  denen  das  Glück 
zu  finden  sei,  Auskunft  gibt.  Der  Orakelspruch  lautet:  „Zwei 
Blumen  blühen  für  den  weisen  Finder,  sie  heissen  Hoffnung 
und  Genuss.  Wer  dieser  Blumen  eine  brach,  begehre  die 
andre  Schwester  nicht.  Geniesse,  wer  nicht  glauben  kann. 
Wer  glauben  kann,  entbehre**.  An  Schärfe  und  Deutlichkeit 
lässt  dieses  Wort  des  Genius  gar  nichts  zu  wünschen  übrig, 
destomehr  an  Besonnenheit  und  Wahrheit,  die,  wenn  irgendwo 
hier  gerade  in  der  Mitte  liegt.  Der  Mensch,  der  sich  auf  seinen 
persönlichen  Genuss,  zumal  auf  den  sinnlichen,  beschränkt, 
findet  auf  diesem  Wege  das  Glück  sicherlich  nicht.  Die  Er- 
fahrung ist  so  alt  wie  die  Menschengeschichte,  und  wohl  dem, 
der  zu  rechter  Zeit  sich  von  ihr  belehren  lässt.  Aber  auch 
der,  welcher  seinen  Frieden  nur  finden  möchte  in  den  blossen 
Vorstellungen  von  einer  künftigen  goldenen  Zeit,  in  welcher  er 
sich  als  der  Seligen  einen  denkt,  und  darum  auf  jeden  gegen- 
wärtigen Genuss  verzichtet,  mag  selten  darin  allein  seinen 
Frieden  gefunden  haben,  wie  denn  auf  diesem  Wege  nur  von 
sehr  wenigen  mit  entschlossener  und  dauernder  Energie  ge- 
wandelt wird,  so  viele  auch  immer  sich  davon  den  Anschein 
geben.  Der  Genuss,  den  das  Erdenleben  bietet,  wird  uns 
Menschen,  wie  wir  nun  einmal  sind,  immer  eine  willkommene 
Erholung  sein;  und  welcher  ernst  Gesinnte  möchte  des  tröst- 
lichen und  erhebenden  Gedankens,  den  jene  Aussicht  bietet, 
in  der  Unsicherheit  des  Lebens  entbehren?  Aber  dauernd 
ruhen  kann  die  Seele  weder  in  dem  einen  noch  in  dem  andern. 
Das  Entweder  —  Oder  also,  das  Schiller  den  Genius  wie  eine 
Offenbarung  aussprechen  lässt,  ist  durchaus  unrichtig:  weder 
die  schrankenlose  Genusssucht  führt  jemals  zum  Frieden,  noch 
die  mit  Ernst  durchgeführte  Askese.  Unmenschlich  ist  beides, 
mag  man  das  eine  nun  als  untermenschlich,  das  andere  als 
übermenschlich  bezeichnen. 

Doch  der  Sinn  des  Gedichts  ist  damit  noch  nicht  erschöpft. 
Sehr  unzweideutig  erklärt  der  Genius  die  Hoffnung  auf  das 
Künftige  als  trügerisch.  Das  Glück,  meinte  er,  liege  eben  in 
der  Hoffnung  selber,  nicht  in  einer  späteren  Erfüllung;  denn 
er  schliesst  mit  den  Worten: 
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Da  hast  gehofft,  dein  Lohn  ist  abgetragen; 
Dein  Glauben  war  dein  zugewognes  Glück. 
Da  konntest  deine  Weisen  fragen. 
Was  man  von  der  Minute  ausgeschlagen, 
Gibt  keine  Ewigkeit  zurück. 

Wer  nun  wirklich  sein  Leben  nach  dem  Worte  dieses 
diabolischen  Genius  einrichten  wollte,  der  den  Genuss  als  die 
eine  Blume,  die  dem  Menschen  blüht,  bezeichnet,  und  als 
die  zweite  scheinbar  eben  so  wertvolle,  die  Hoffnung,  die  aber 
durch  die  Leugnung  einer  Erfüllung  ganz  wertlos  wird,  der 
war  damit  auf  die  Lebensauffassung  zurückgeschleudert,  die 
Schiller  in  den  Lauraoden  so  begeistert  gepriesen  hatte. 

Wir  wissen  aber  alle,  dass  unser  Dichter  diesem  Genius, 
in  dem  seine  eigene  verzweifelte  Stimmung  zwar  vorüber- 
gehend beredten  Ausdruck  fand,  nicht  vertraut  hat,  dass  er 
sich  nicht  dem  Leben  wieder  zuwandte,  das  er  in  Stuttgart 
oder  Mannheim  führte,  dass  er  vielmehr  einen  Mittelweg  ein- 
geschlagen hat,  der  ihn  zum  Frieden  geführt  hat  auch  mitten 
in  beengender  Entbehrung  und  unter  körperlichen  Leiden.  Der 
besondere  Weg  freilich,  den  er  ging,  war  ihm  gewiesen 
durch  seine  hohe  geistige  Begabung,  aber  in  dem  Allgemeinen 
kann  ihm  jeder  nachahmen,  dass  er  sich  entschliesst,  sein 
Glück  zu  suchen  in  gewissenhafter  Arbeit  für  die  Welt,  in 
tapferem  Verzichten  auf  manche  bei  der  Thorheit  in  hohem 
Preise  stehende  oder  durch  unsern  Lebenslauf  uns  versagte 
Güter,  in  heiterem  und  dankbarem  Hinnehmen  jeder  uns  zu- 
gänglichen Erdenlust,  die  unsere  Pflichterfüllung  nicht  beein- 
trächtigt. 

In  diesem  allgemeinen  Glücksideal  liegt  nun  auch  das 
besondere  Lebensideal  Schillers  beschlossen,  nach  welchem 
er  seit  der  glücklich  überwundenen  Stimmung,  die  in  dem 
zuletzt  besprochenen  Gedicht  sich  aussprach,  unermüdlich 
gestrebt  hat  bis  zu  seinem  beklagenswert  frühen  Tode.  Das 
besondere  in  seinem  Leben  war  die  vornehme  Art  und  der 
ungewöhnlich  grosse,  weithin  reichende  Erfolg  seiner  Arbeit 
seiner  unsterblichen  dichterischen  Schöpfungen.  Dies  von  ihm 
erreichte  leuchtende  Ziel  hat  schon  vor  seiner  Seele  gestanden, 
als  er  aus  den  drückenden  Mannheimer  Verhältnissen  zu 
Körner  sich  flüchtete;  aber  erst  nach  der  Vollendung  des  Don 
Carlos,    durch   den    er   mit   den    unklaren    jugendidealen   auf 
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immer  abschloss,  begann  er  die  Vorarbeiten,  die  es  ihm 
möglich  machten,  zu  der  Höhe  sich  emporzuheben,  auf  der 
er  nun  für  alle  Zeit  neben  Goethe  steht  Es  waren  seine 
philosophischen  und  geschichtlichen  Studien,  ohne  die  weder 
seine  herrliche  Gedankenlyrik,  die  vielleicht  einzig  dasteht  in 
der  Literatur  aller  Völker,  noch  sein  Wallenstein  hätte  ent- 
stehen können,  es  war  sein  gründliches  Kennenlernen  der 
griechischen  Dichtung,  die  ihn  zu  den  reineren  und  edleren 
Formen  führte,  in  die  sich  von  nun  an  seine  Begeisterung  ergoss. 
Und  so  deutlich  war  er  sich  dessen  bewusst,  was  er  aus  den 
griechischen  Tragödien  zu  lernen  hatte,  dass  er  noch  drei 
Jahre  nach  der  Beendigung  des  Carlos  und  nach  seinen  Über- 
setzungen des  Euripides  an  Körner  schrieb:  „Ehe  ich  der  grie- 
chischen Tragödie  durchaus  mächtig  bin  und  meine  dunklen 
Ahnungen  von  Regel  und  Kunst  in  klare  Begriffe  verwandelt 
habe,  lasse  ich  mich  auf  keine  dramatische  Ausarbeitung  ein." 

Dieses  dreifache,  das  Studium  der  Geschichte,  der  Philo- 
sophie und  der  Griechen  konnten  ihn  erst  zum  glücklichen 
Dichter  machen,  ihn  in  seiner  Arbeit  völlige  Befriedigung 
finden  lassen;  aber  auch,  was  ihn  als  Menschen  glücklich 
machen  sollte,  ward  ihm  um  dieselbe  Zeit  zu  teil.  Er  lernte 
Charlotte  von  Lengefeld  in  Rudolstadt  kennen.  Rudolstadt,  so 
hoffte  er,  sollte  ihm  „der  Hain  der  Diana*  werden;  der  von 
stürmischen,  ziellosen  Leidenschaften,  wie  von  Erinyen  Umher- 
getriebene sah  in  dem  anmutigen,  liebevollen  Mädchen  seine 
die  trüben  Wirrnisse  aus  seinem  Herzen  verscheuchende  Iphi- 
genie.  Sie  ist  es  ihm  geworden,  voll  und  ganz,  und  wir 
werden  sehen,  dass  auch  seine  spätem  Gedichte  davon  deutlich 
Kunde  geben,  wenn  er  sie  selber  auch  vielleicht  nur  in  einem 
Gedichte  (noch  vor  seiner  Verlobung)  nachweisbar  angeredet 
hat.  Aber,  bevor  nun  seine  Leier  auf  Jahre  verstummte,  hat 
er  von  dem  für  ihn  als  Dichter  wichtigsten  Einfluss,  von 
der  Gewalt,  welche  die  griechische  Dichtung  auf  sein  Geistes- 
leben gewann,  klares  Zeugnis  abgelegt  in  seinen  „Göttern 
Griechenlands." 

Unverstand  und  Engherzigkeit  hat  ihm  dies  Gedicht  sehr 
übel  genommen,  es  fehlte  nur,  dass  man,  auf  dies  Actenstück 
gestützt,  Schiller  in  allem  Ernst  zum  Polytheisten  stempelte; 
und  doch  ist  das  Gedicht  nichts  weiter,  als  der  schwungvolle 
Ausdruck  der  Freude  eines  phantasievollen  Dichters,  der  zum 
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ersten  Male  einen  klaren  Einblick  gewinnt  in  die  phantasie- 
volle und  doch  niemals  masslose  Welt  der  griechischen 
Dichtung,  der  betroffen  von  dieser  ungeahnten  Schönheit  sein 
Entzücken  darüber  in  den  Wunsch  kleidet,  einer  Zeit  anzuge- 
hören, von  der  jedes  Kind  weiss,  dass  sie  nie  existiert  hat, 
z.  B.  der  Zeit,  als  Daphne  in  den  Lorbeer  und  Niobe  in  einen 
Stein  verwandelt  wurden.  Das  thörichte  Missverständnis  ist 
wohl  daher  entstanden,  weil  Schiller  allerdings  in  diese 
Schilderung  imaginärer  Zustände  auch  einzelne  Bilder  des 
geschichtlichen  griechischen  Lebens  hinein  wob.  Nun  gab  es 
aber  in  der  That  einzelne  Zustände  und  Erscheinungen  im 
altgriechischen  Leben,  nach  denen  sich  zurückzusehnen  man 
doch  einem  Di  chter  am  allerwenigsten  verübeln  sollte.  —  Doch 
blieb  Schiller  nicht  bei  dieser  Sehnsucht;  fast  unmittelbar  auf 
die  „Götter  Griechenlands*  folgten  die  „Künstler**,  ein  Gedicht, 
in  welchem  er  zum  ersten  Mal  die  Aufgabe  und  Bedeutung 
derjenigen  menschlichen  Thätigkeit  sich  anschaulich  zu  machen 
sucht,  die  später  wieder  und  in  viel  vollendeterer  Weise  als 
früher  seine  ausschliessliche  Lebensarbeit  werden  sollte. 

„Die  Künstler"  wurden  im  Jahre  1789  beendigt;  von  da 
an  bis  zum  Jahre  1795  hat  Schiller  kein  selbständiges,  nennens- 
wertes Gedicht  geschrieben,  nur  vereinzelte  Stammbuchblätter 
und  metrische  Obersetzungen.  Es  waren  Jahre  der  inneren 
Sammlung,  der  vorbereitenden  Studien.  Erst  nachdem  er  den 
in  der  Literaturgeschichte  als  ganz  vereinzeltes  Phänomen 
dastehenden  Freundschaftsbund  mit  Goethe  geschlossen  hatte, 
fing  ein  neues  und  überaus  reiches  und  geläutertes  dichterisches 
Schaffen  an,  voll  Klarheit  und  Freudigkeit,  aus  einem  beruhigten 
und  doch  auf  das  Wärmste  empfindenden  Herzen  heraus, 
unermüdet  und  rastlos  bis  zu  der  unvollendeten  Arbeit  am 
Demetrius.    Das  sind  die  Gedichte  der  dritten  Periode. 

In  diesen  Gedichten  hat  sich  nun  Schiller  wiederholt  da- 
rüber ausgesprochen,  was  ihm  als  Ideal  des  Menschenglücks 
erscheint,  sowohl  wie  er  es  in  seinem  Leben  verwirklicht 
sah,  als  auch  wie  er  es  als  ein  von  göttlicher  Huld  gegebenes, 
durch  kein  menschliches  Thun  erreichbares  sich  vorstellte. 

Eins  der  ersten  Gedichte  —  es  steht  jetzt  unter  den  Votiv- 
tafeln  —  ist  ein  klarer  Protest  gegen  die  Oberschwänglichkeiten 
des  Freudenhymnus  und  der  Posastimmung,  gegen  die  un- 
praktischen  Weltverbesserungsideale.     Er  führt  darin  einem 
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Weltverbesserer  zu  Gemüt,  dass  liebevolle  thätige  Teilnahme 
an  dem  Schicksal  der  Menschen,  mit  denen  wir  zu  verkehren 
haben,  viel  grösseren  Wert  hat,  als  das  Träumen  von  voll- 
kommenen allgemeinen  Zuständen,  die  vielleicht  nie  sich  ver- 
wirklichen.   Das  Gedicht  schliesst  mit  den  Worten: 

Auch  dem  Menschen,  der  dir  im  engen  Leben  begegnet, 
Reich*  ihm,  wenn  er  sie  mag,  freundlich  die  helfende  Hand. 
Nur  für  Regen  und  Thau  und  fürs  Wohl  der  Menschengeschlechter 
Lass  du  den  Himmel,  Freund,  sorgen,  wie  gestern,  so  heut 

Schiller  hatte  jetzt,  wie  er  sich  ausdrückt  „eine  Leidenschaft 
zu  stiller  Freude",  er  wusste  sein  Leben  reich  erfüllt  durch 
seine  poetische  Arbeit,  seine  friedevolle  Häuslichkeit,  sein  herz- 
liches, ihm  unendlich  viel  Anregung  bringendes  Verhältnis  zu 
Goethe.  Wenn  er  auch  das  in  seinem  kurzen  Leben  nicht  er- 
füllen konnte,  was  Goethe  als  Maxime  aussprach  und  selber 
befolgte  : 

Willst  du  ins  Unendliche  schreiten, 

Geh  nur  im  Endlichen  nach  allen  Seiten!  — 

so  war  der  jugendliche  Ungestüm,  in  die  Unendlichkeit,  bald 
so,  bald  so,  mit  einem  Sprunge  hinein  zu  gelangen  in  ihm  er- 
loschen; sein  der  Welt  so  überaus  wertvolles  dichterisches 
Schaffen,  gefördert  durch  Liebe  und  Freundschaft,  wurde  ihm 
nun  zugleich  zum  Schaffen  an  seinem  eigenen  Glück,  wie  denn 
das  reinste  eigene  Glück  immer  nur  dann  erreicht  wird, 
wenn  es  nicht  bezweckt  war.  Voll  von  dieser  Stimmung 
dichtete  er  in  demselben  Jahre  (1795)  seine  „Ideale".  Man 
darf  sich  bei  der  Leetüre  dieses  Gedichts  nicht  dadurch  täuschen 
lassen,  dass  er  die  hinter  ihm  liegende  Zeit  mit  hellen  Farben 
ausmalt  und  den  Anschein  erweckt,  als  sehne  er  sich  dahin 
zurück.  Es  ist  damit  ähnlich,  wie  mit  den  „Göttern  Griechen- 
lands". Es  sind  zum  Teil  keine  Wirklichkeiten,  von  denen  er 
singt,  sondern  die  Vorstellungen  des  Glücks,  die  er  früher  ge- 
hegt hat,  zum  Teil  Zustände,  in  denen  er  noch  immer  lebte 
und  ein  viel  reicheres  Leben  führte  als  früher,  wenn  er  es  sich 
auch  aus  vorübergehender  Verzagtheit  nicht  eingestehen  mochte. 
Mit  dem  zweiten  meine  ich  sein  dichterisches  Schaffen,  mit 
dem  ersten  aber,  wenn  er  z.  B.  von  den  heiteren  Sonnen  singt, 
die  seiner  Jugend  Pfad  erhellt  haben  —  wir  wissen  besser,  wie 
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es  mit  diesen  heitern  Sonnen  bestellt  war  —  oder  wenn  er 
klagt,  dass  das  Glück  mit  seinem  goldenen  Kranz  ihm  leicht- 
flüssig entflohen  sei  —  er  wäre  selber  in  Verlegenheit  gekommen, 
hätte  er  angeben  sollen,  wann  und  wo  vor  seiner  Ehe  dieses 
Glück  mit  goldnem  Kranz  sein  eigen  gewesen  sei.  Um  so 
wahrer  ist  das  stille  dankbare  Gefühl,  mit  dem  er  das  Gedicht 
schliesst: 

Von  all  dem  rauschenden  Geleite 
Wer  harrte  liebend  bei  mir  aus? 
Wer  steht  mir  tröstend  noch  zur  Seite 
Und  folgt  mir  bis  zum  finstern  Haus? 
Du,  die  du  alle  Wunden  heilest, 
Der  Freundschaft  leise,  zarte  Hand, 
Des  Lebens  Bürden  liebend  teilest 
Du,  die  ich  frühe  sucht'  und  fand. 

Und  du,  die  gern  sich  mit  ihr  gattet, 
Wie  sie  der  Seele  Sturm  beschwört, 
Beschäftigung,  die  nie  ermattet, 
Die  langsam  schafft,  doch  nie  zerstört, 
Die  zu  dem  Bau  der  Ewigkeiten 
Zwar  Sandkorn  nur  für  Sandkorn  reicht, 
Doch  von  der  grossen  Schuld  der  Zeiten 
Minuten,  Tage,  Jahre  streicht. 

Unter  der  leisen  zarten  Hand  der  Freundschaft  ist  zwar  nicht 
seine  Frau  allein  zu  denken,  sondern  auch  Körner  und  vor 
allen  andern  Männern  Goethe,  aber  an  seine  Frau  hat  er  doch 
vorzugsweise  gedacht,  nicht  bloss,  weil  das  liebende  Teilen 
der  Lebensbürde  auf  sie  am  besten  passt,  sondern  auch,  weil  er 
mit  dieser  Freundschaft  seine  stille  häusliche  Beschäftigung  in 
unmittelbare  Verbindung  bringt.  Er  wendet  eben  absichtlich 
möglichst  wenig  emphatische  Ausdrücke  an,  Freundschaft  für 
innigste  Liebe,  Beschäftigung  für  geniale  Arbeit.  Auch  was 
er  Sandkorn  nennt,  sind  nach  unserer  Schätzung  mächtige 
Bausteine.  In  dieser  Beschäftigung  und  dieser  Umgebung  hat 
er  sich  wohl  gefühlt  und  seinen  Frieden  gefunden;  und  Er- 
quickung und  Belehrung  für  viele  tausende  ergiesst  sich  aus 
den  Schöpfungen  dieser  Stunden  noch  immer  in  unversieglichen 
Strömen. 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  3 
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Möge  jeder  still  beglückt 

Seiner  Freuden  warten; 

Wenn  die  Rose  selbst  sich  schmückt, 

Schmückt  sie  auch  den  Garten. 

So  sein  eigenes  Glück,  wie  er  es  innerhalb  der  Lebens- 
umstände, in  welche  sein  Schicksal  ihn  gesetzt  hatte,  durch 
seine  Geistesgaben  und  durch  seinen  Willen  sich  gegründet 
hat  Schiller  hat  aber  auch  in  einem  längeren  Gedicht  das 
Glück  gepriesen,  das  durch  keinen  noch  so  energischen  Willen 
sich  jemals  ein  Mensch  zu  eigen  machen  kann,  das  ihm  viel- 
mehr allein  durch  seine  Geburt  ohne  all  sein  Zuthun  zu  teil 
wird,  also  das  höchste  Ideal  möglicher  menschlicher  Voll- 
kommenheit. Dass  der  Dichter  dabei  nicht  an  den  Vorzug 
hoher  Abstammung,  an  ererbte  Millionen,  an  zufällige  Ver- 
kettungen günstiger  Verhältnisse  gedacht  hat,  kurz  an  Dinge, 
die  jeder  Sturm,  wieder  wegblasen  kann,  wird  jeder  glauben, 
auch  ohne  das  Gedicht  gelesen  zu  haben;  aber  es  lohnt  doch 
der  Mühe,  zu  betrachten,  was  er  zu  diesen  höchsten,  nicht  zu 
erwerbenden,  sondern  von  oben  zu  uns  kommenden  Glücks- 
gütern gerechnet  hat.  Es  sind  manche  daxunter,  die  sein  Ge- 
schick ihm  versagt  oder  doch  nicht  so  hat  zu  teil  werden 
lassen,  wie  er  es  hier  mit  begeisterten  Worten  darstellt1). 

Der  Gedankengang  des  Gedichts,  das  durch  seine  mytho- 
logischen Anspielungen  und  durch  Voraussetzung  der  in  den 
philosophischen  Abhandlungen,  besonders  in  der  über  Anmut 
und  Würde  enthaltenen  Lebensanschauungen  sich  nicht  eben 
als  allzu  leicht  verständlich  zeigt,  ist  in  möglichst  schlichter 
Wiedergabe  etwa  folgender:  „Die  Menschen  sind  glücklich  zu 
preisen,  denen  herzgewinnende  Schönheit  und  Anmut,  ein  das 
Schwierigste  rasch  durchdringender  Verstand,  klar  anschauendes 
Erkennen,  die  Gabe,  ihre  Gedanken  leicht  und  schön  mitzuteilen, 
der  mächtige  Geist,  vor  dem  andere  sich  beugen,  durch  ihre 
Geburt  verliehen  ist.  Sie  haben  ohne  Verdienst,  ohne  Lebens- 
arbeit schon  viel  mehr  an  diesen  Gaben,  als  je  ein  strebender 
Mensch  durch  all  sein  Arbeiten  erreichen  kann.  Auch  auf 
dem  Gebiet  der  Moral  erreicht  das  Höchste  nur  die  natürliche 
Begabung.    Das  Böse,  das  Unwürdige  zu  vermeiden  vermag 


l)  [Vgl.  des  Verf.  Buch    „Zur  Methodik   des   deutschen   Unterrichts" 
(1883)  S.  61*1 
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zwar  jeder  Mensch  durch  ernstes  Streben;  aber  ein  freies, 
fröhliches  Thun  des  Guten  aus  tiefinnerster  Neigung  kommt 
nur  dem  Gottgeliebten,  dem  Glücklichen  zu. 

Und  alle  diese  Begabung  bringt  die  schönsten  Früchte 
hervor  in  der  Jugend;  doch  die,  welche  das  Herrliche  voll- 
bringen, haben  kaum  ein  Bewusstsein  von  dem  Ausserordent- 
lichen, was  ihnen  gelingt  Auch  die  äusseren  Umstände  fügen 
sich  dem  Glücklichen:  das  Schiff,  auf  dem  erfahrt,  geht  nicht 
zu  Grunde  in  den  Stürmen;  in  wilder  Feldschlacht  trifft  ihn 
nicht  das  Todesgeschoss. 

Uns  andern  aber  geziemt  es,  nicht  neidisch,  sondern  dank- 
bar zu  dem  Gottgeliebten  emporzuschauen:  dürfen  wir  uns 
doch  erfreuen  an  dem,  was  er  geleistet  hat. 

Und  alles,  was  solche  genialen  Naturen  hervorbringen,  ist 
plötzlich  da,  ist  wie  ein  Wunder,  bedarf  nicht  langer  Vor- 
bereitungen, wie  alles  andere  Menschenwerk. 

Wie  Aphrodite  in  voller  Schönheit  aus  dem  Meere  empor- 
stieg, so  noch  heute  jedes  geniale  Kunstwerk  aus  dem  schöpfe- 
rischen Augenblick,  aus  der  unendlichen,  geheimnisvollen 
Möglichkeit  schöner  Bildungen;  wie  Pallas  Athene,  mit  der 
Ägis  gerüstet,  aus  dem  Haupte  des  Zeus  hervortrat,  so  noch 
heute  jeder  wissenschaftliche  geniale  Gedanke  aus  dem  Ver- 
stände des  Forschers,  mächtig  allen  Irrtum  niederschlagend.* 

Das  sind  die  Hauptgedanken  des  Gedichts.  Leider  hat  es 
in  der  Mitte  eine  Stelle,  welche  geeignet  ist,  das  Verständnis 
des  Ganzen  zu  beeinträchtigen,  und  die  ich  deshalb  vorläufig 
nur  durch  die  wenigen  Worte  „in  wilder  Feldschlacht  trifft 
ihn  nicht  das  Todesgeschoss"  wiedergegeben  habe.  Der  Wort- 
laut hier  aber  ist  folgender: 

ZOrne  dem  Glücklichen  nicht,  dass  den  leichten  Sieg  ihm  die  Götter 

Schenken,  dass  aus  der  Schlacht  Venus  den  Liebling  entrückt 
Ihn,  den  die  Lächelnde  rettet,  den  Göttergeliebten  beneid*  ich, 

Jenen  nicht,  dem  sie  mit  Nacht  deckt  den  verdunkelten  Blick. 
War  er  weniger  herrlich,  Achilles,  weil  ihm  Hephästos 

Selbst  geschmiedet  den  Schild  und  das  verderbliche  Schwert, 
Weil  um  den  sterblichen  Mann  der  grosse  Olymp  sich  beweget? 

Das  verherrlichet  ihn,  dass  ihn  die  Götter  geliebt, 
Dass  sie  sein  Zürnen  geehrt  und,  Ruhm  dem  Liebling  zu  geben, 

Hellas*  bestes  Geschlecht  stürzten  zum  Orkus  hinab. 

3* 
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In  der  ersten  Ausgabe  folgten  hierauf  nun  gar  noch  die  aller- 
dings grossen  Anstoss  gebenden  Verse: 

Um  den  heiligen  Herd  stritt  Hektor,  aber  der  Fromme 
Sank  dem  Beglückten,  denn  ihm  waren  die  Götter  nicht  hold. 

Schiller  hätte  sich  aber  entschliessen  sollen  nicht  bloss 
diese  beiden  Verse,  sondern  die  ganze  auf  die  Kämpfe  in  der 
Ilias  sich  beziehende  Stelle  wegzulassen,  so  schön  auch  die 
Verse  fliessen.  Er  hätte  die  Schönheit  doch  der  Wahrheit 
opfern  müssen.  Das  Glück  des  Paris  und  des  Achilles  passt 
gar  nicht  in  den  Zusammenhang  der  übrigen  Gedanken,  vor 
allem  nicht  zu  dem  unmittelbar  folgenden.  Dort  wird  gerade 
mit  grossem  Nachdruck  hervorgehoben,  dass  es  die  Eigenschaft 
des  höchsten,  des  absoluten  Glücks  ist,  auch  andere  glücklich 
zu  machen;  in  dem  Verhältnis  stehen  nun  allerdings  der 
Dichter  und  seine  Leser,  der  Entdecker  und  die,  welche  sich 
die  Entdeckung  aneignen,  der  Herrscher  und  die  Regierten. 
Was  soll  aber  in  solchem  Gedankenzusammenhang  die  Er- 
wähnung des  Schlachtenglücks,  das  nach  seiner  Natur  ein 
lediglich  relatives  ist,  da  das  Glück  des  Einen  das  Unglück 
des  andern  hervorbringt1)?  Dem  Liebling  soll  Ruhm  zu  teil 
werden,  und  darum  muss  Hellas'  bestes  Geschlecht  in  den 
Orkus  hinabstürzen.  Gewiss  war  das  ein  Glück  für  Achilles, 
aber  nur  wenn  man  das  Wort  Glück  in  dem  vulgären  Sinne 
nimmt,  nach  welchem  auch  ein  Lotteriegewinnst  unter  diesen 
Begriff  fallt.  Leider  hat  diesem  fremdartigen  Excurs  auf  die 
lliaskämpfe  auch  ein  schönes  Distichon  nachträglich  von 
Schiller  geopfert  werden  müssen,  das  ursprünglich  unmittelbar 
davor  stand,  aber  bei  näherer  Überlegung  dem  Dichter  doch 
in  zu  grellem  Contrast  mit  dem  Folgenden  zu  stehen  schien, 
und  in  der  That  so  erscheinen  musste.    Es  heisst: 

Ein  geborener  Herrscher  ist  alles  Schöne  und  sieget 
Durch  sein  ruhiges  Nahn,  wie  ein  unsterblicher  Gott. 

Wie  konnte  auch  dieses  schöne  Wort  da  stehen  bleiben,  wo 
fast  unmittelbar  darauf  auf  die  furchtbaren,  erbarmungslosen 
Heldenthaten  Achills  angespielt  wird !    Dass  einige  Herausgeber 


*)  [Freilich  heisst  es  im  Prolog  der  Jungfrau  von  Orleans  „das  Glück 
der  Schlachten  ist  das  Urteil  Gottes."] 
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gegen  Schillers  Willen  dies  Distichon  wieder  in  das  Gedicht 
hineingebracht  haben,  mögen  sie  vor  ihrem  ästhetischen  Ge- 
wissen verantworten. 

Abgesehen  nun  von  dieser  mythologischen  Stelle  ist  der 
Gedanke  des  Gedichts  klar:  die  höchsten  Erdengüter,  die 
niemand  durch  seinen  Willen  erreichen  kann,  sind  bestrickende 
Anmut  der  äusseren  Erscheinung,  wissenschaftliche,  künst- 
lerische, sittliche  Genialität  und  ein  angeborenes  Herrschertalent. 

Dass  sich  Schiller  keinen  einzelnen  Repräsentanten  aller 
dieser  Begabungen  vorgestellt  hat,  braucht  kaum  bemerkt  zu 
werden;  am  wenigsten  aber  hat  er  an  sich  selber  gedacht,  da 
er  gerade  meistens  solche  Vorzüge  hervorhob,  die  er  nicht 
besass  und  zuweilen  schmerzlich  genug  vermisste,  oder 
wenigstens  nicht  in  der  Art  sein  eigen  nannte,  wie  er  sie  hier 
schildert.  Das  Meiste  passt  aber  auf  Goethe,  an  den  er  ohne 
allen  Zweifel  bei  der  Conception  und  Ausführung  des  Gedichtes 
auch  oft  genug  gedacht  haben  wird.  Jedenfalls  hat  man  mit 
vollem  Recht  unter  Goethes  Bild  in  der  Weimarschen  Bibliothek 
die  ersten  vier  Verse  gesetzt,  in  denen  Schiller  die  Schönheit 
der  äusseren  Erscheinung  als  ein  Geschenk  der  Venus,  das 
helle,  alles  klar  anschauende  Denken  und  die  künstlerisch 
vollendete  Rede  als  Gaben  des  Phoebus  Apollon  und  des  Hermes 
bezeichnet,  die  dem  Glücklichen  das  Auge  geöffnet  und  die 
Lippen  gelöst  haben,  und  die  bezwingende  Macht,  die  ein 
Mensch  durch  sein  ganzes  Wesen  auf  andere  ausübt,  ein  Siegel 
nennt,  das  Zeus  demselben  auf  die  Stirne  gedrückt  habe.  Das 
letzte,  als  praktisches  Herrschertalent  aufgefasst,  würde  aller- 
dings ja  nur  in  beschränkter  Weise  von  Goethe  gelten  können; 
aber  es  ist  noch  die  Frage,  ob  Schiller  nicht,  so  wenig  es 
auf  den  ersten  Augenblick  einleuchten  möchte,  dabei  auch  an 
rein  ideale  Bestrebungen  gedacht,  nicht  an  praktische  Genialität, 
ob  er  nicht  an  das  künstleriche  Vermögen  gedacht  hat,  die 
Welt  der  phantasievollen  Träume  nach  seinem  Gefallen  zu 
regieren,  etwa  wie  Rückert  den  Dichter  sagen  lässt:  „Ich  bin 
König  eines  stillen  Volks  von  Träumen,  Herrscher  in  der 
Phantasieen  Himmelsräumen* ').  Diese  Parallele  allein  wäre 
freilich  völlig  unzureichend  für  die  von  mir  ausgesprochene 


x)  [Vgl.  König  Karls  Worte  über   die  Sänger  in  der  Jungfrau  von 
Orleans  I,  2  „Sie  stellen  herrschend  sich  den  Herrschern  gleich".] 
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moralischen  Handeln  erhellen  könne.  Der  Mensch  sei  nicht 
dazu  bestimmt  einzelne  sittliche  Handlungen  zu  verrichten, 
sondern  ein  sittliches  Wesen  zu  sein.  Nicht  Tugenden,  sondern 
die  Tugend  sei  seine  Vorschrift,  und  Tugend  sei  nichts  anderes 
als  Neigung  zur  Pflicht.  Erst  wenn  die  sittliche  Denkart  uns 
zur  Natur  geworden,  sei  sie  geborgen;  denn  so  lange  der 
sittliche  Geist  noch  Gewalt  anwende,  so  müsse  ja  der  Natur- 
trieb ihm  noch  Macht  entgegen  zu  setzen  haben.  Der  bloss 
niedergeworfene  Feind  könne  wieder  aufstehen,  aber  der 
versöhnte  sei  wahrhaft  überwunden".  Kants  Moral  in  ihrer 
Rigorosität  war  ihm  eine  Moral  für  die  Knechte,  aber  nicht 
für  die  Kinder  des  Hauses.  Dieser  Sinn  liegt  auch  in  dem  Epi- 
gramm, das  freilich  Kants  Ansicht  in  starker  Übertreibung 
wiedergibt : 

Immer  treibe  die  Furcht  den  Sklaven  mit  eisernem  Stabe; 
Freude,  führe  du  mich  immer  an  rosigtem  Band! 

Diese  Schönheit  der  Seele,  diese  Anmut  des  sittlichen  Handelns 
fand  er,  wenn  irgendwo,  im  Thun  und  Sein  der  Frauen  ver- 
wirklicht, während  der  Mann  im  Kampfe  des  Lebens,  im 
Kampfe  mit  seinen  Leidenschaften  sich  nur  zur  Würde  und 
Grösse  des  moralischen  Handelns  hindurchringen  könne  und 
müsse.  Natürlich  hat  ihm  bei  diesem  Bilde  von  den  Frauen 
vor  allen  seine  eigene  Frau  vorgeschwebt.  Sie  ist  es  ohne 
Zweifel  auch,  die  er  in  folgenden  Versen  anredet,  wenn  er 
ihren  Namen  auch  unter  der  Überschrift  Amanda  verborgen  hat: 

Dünke  der  Mann  sich  frei!  du  bist  es;  denn  ewig  notwendig 
Weisst  du  von  keiner  Wahl,  keiner  Notwendigkeit  mehr. 

Was  du  auch  gibst,  stets  gibst  du  dich  ganz;  du  bist  ewig  nur  Eines, 
Auch  dein  zartester  Laut  ist  dein  harmonisches  Selbst 

Hier  ist  ewige  Jugend  bei  niemals  versiegender  Fülle, 

Und  mit  der  Blume  zugleich  brichst  du  die  goldene  Frucht. 

In  dem  Gedicht,  in  welchem  er  alle  hohen  Lebensgüter 
unter  dem  Namen  „Glück"  zusammengefasst  hat,  wird  dieses 
höchsten  aller  Güter  nur  mit  folgenden  wenigen  Versen  ge- 
dacht, in  welchen  er  leider  die  Schönheit,  die  Anmut  der 
Seele  mit  dem  griechischen  Worte  „Charis*4  um  so  undeutlicher 
bezeichnet,  weil  er  kurz  vorher  dasselbe  Wort  in  anderm 
Sinne  gebraucht  hat: 
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Gross  zwar  nenn*  ich  den  Mann,  der,  sein  eigner  Bildner  und  Schöpfer, 
Durch  der  Tugend  Gewalt  selber  die  Parze  bezwingt; 

Aber  nicht  erzwingt  er  das  Glück,  und  was  ihm  die  Charis 
Neidisch  geweigert,  erringt  nimmer  der  strebende  Mut. 

Vor  Unwürdigem  kann  dich  der  Wille,  der  ernste,  bewahren; 
Alles  höchste,  es  kommt  frei  von  den  Göttern  herab. 

Mit  diesen  wenigen  Worten  hat  er  aber  hier  wohl  deshalb 
diese  ernste  Frage  behandelt,  weil  er  bereits  drei  Jahre  früher 
in  einem  besondern,  umfangreichen  Gedicht,  im  „Genius",  seiner 
Überzeugung  und  Anschauung  klaren  und  beredten  Ausdruck 
gegeben  hatte.  Dieses  Gedicht  ist  aufzufassen  als  ein  Gespräch 
zwischen  ihm  selber  und  einem  Jüngern  Freunde.  Der  Freund 
fragt  ihn,  ob  er  sich  denn  in  seinem  sittlichen  Verhalten 
durchaus  von  deutlichen,  erst  durch  tiefes  Nachdenken  zu  er- 
werbenden Begriffen,  von  Regeln  und  Vorschriften  leiten  lassen, 
ob  er  dem  unbewussten  Triebe  misstrauen  müsse.  Der  Dichter 
antwortet  ihm:  „Die  Poeten  singen  wohl  von  einer  goldenen 
Zeit,  da  der  dunkle  Trieb  der  Menschen  noch  nicht  irrte,  sondern 
sicher  und  stetig  auf  das  Gute  und  Schöne  gerichtet  war. 
Die  Zeit  ist  vorbei.  Vermessene  Willkür  hat  den  göttlichen 
Frieden  der  Natur  gestört,  das  Gefühl  entweiht,  das  Orakel  in 
der  Brust  verstummen  lassen.  Nun  bedarf  es  der  Einsicht  und 
Weisheit,  um  feste  Normen  wieder  zu  finden."  — 

Dann  fährt  der  Dichter  fort,  dennoch  wenigstens  die 
Möglichkeit  einer  in  ungetrübter  Reinheit  empfindenden  Seele 
offen  lassend,  die  er  sich  dann  zugleich  mit  hoher  künstlerischer 
Begabung  ausgestattet  denkt: 

Hast  du,  Glücklicher,  nie  den  schützenden  Engel  verloren, 

Nie  des  frommen  Instinkts  liebende  Warnung  verwirkt, 
Malt  in  dem  keuschen  Auge  noch  treu  und  rein  sich  die  Wahrheit, 

Tont  ihr  Rufen  dir  noch  hell  in  der  kindlichen  Brust, 
Schweigt  noch  in  dem  zufriednen  Gemüt  des  Zweifels  Empörung, 

Wird  sie,  weisst  du's  gewiss,  schweigen  auf  ewig,  wie  heut, 
Wird  der  Empfindungen  Streit  nie  eines  Richters  bedürfen, 

Nie  den  hellen  Verstand  trüben  das  tückische  Herz  — 
O  dann  gehe  du  hin  in  deiner  köstlichen  Unschuld! 

Dich  kann  die  Wissenschaft  nichts  lehren.     Sie  lerne  von  dir! 
Jenes  Gesetz,  das  mit  ehrnem  Stab  den  Sträubenden  lenket, 

Dir  nicht  gilt's.    Was  du  thust,  was  dir  gefallt,  ist  Gesetz, 
Und  an  alle  Geschlechter  ergeht  ein  göttliches  Machtwort: 

Was  du  mit  heiliger  Hand  bildest,  mit  heiligem  Mund 
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Redest,  wird  den  erstaunten  Sinn  allmächtig  bewegen, 
Du  nur  merkst  nicht  den  Gott,  der  dir  im  Herzen  gebeut, 

Nicht  des  Siegels  Gewalt,  das  alle  Geister  dir  beuget, 
Einfach  gehst  du  und  still  durch  die  eroberte  Welt. 

Wer  könnte  sich  der  Gewalt  dieser  dichterischen  Be- 
redsamkeit entziehen,  dieser  Worte  voll  von  einfacher 
majestätischer  Schönheit.  In  ihnen  liegt  das  höchste  Ideal  des 
Menschenglücks,  wie  es  dem  gereiften  Mann  und  Dichter 
vor  der  Seele  stand. 


III. 
Zur  Erinnerung  an  Friedrich  Rückert. 

Zum  16.  Mai  1888. 


Von  Rückerts  Haus-  und  Jahresliedern  schliesst  eins  mit 
der  Strophe: 

Einst,  wann  Seel'  und  Leib  sich  trennen, 
Sieht  mein  Auge  noch,  und  bricht, 
Dass  mein  Volk  es  wird  erkennen, 
Wen  es  hatt'  und  wusst'  es  nicht. 

Die  von  ihm  in  diesen  wehmütig  stolzen  Worten  gehoffte 
Erkenntnis  ist  lange  Zeit  vor  seinem  Tode  in  vielen  Deutschen 
lebendig  geworden;  aber  freilich  im  deutschen  Volke,  das 
heisst,  im  allgemeinen  Bewusstsein  der  Gebildeten  und  ästhetisch 
Empfänglichen  ist  sie  auch  jetzt  noch  nicht  vorhanden,  volle 
zweiundzwanzig  Jahre  nach  seinem  Tode.  Es  gibt  wohl  nur 
recht  wenige,  die  alle  seine  Gedichte  auch  nur  einmal  durch- 
gelesen hätten,  und  sehr  viele  werden  wohl  auch  nicht  vor- 
handen sein,  welche  eine  an  überaus  wertvollen  Gedichten 
so  reiche  Sammlung,  wie  seine  Weisheit  des  Brahmanen,  aus 
wiederholter  Lektüre  einigermassen  gründlich  kennen.    Es  ist 
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zweifellos,  dass  andere  Dichter,  die  derselben  Zeit  angehören 
und  von  der  abwägenden  ästhetischen  Kritik  etwa  auf  dieselbe 
Höhe  gestellt  werden,  wie  Unland,  Heine,  Lenau,  verhältnis- 
mässig nicht  nur  viel  leichteren  Eingang  gefunden  haben, 
sondern  auch  gegenwärtig  in  der  deutschen  Nation  ein  sehr 
viel  grösseres  Publikum  haben,  das  sich  an  ihren  dichterischen 
Gebilden  erfreut. 

Man  thäte  aber  unserem  Volke  Unrecht,  wenn  man  die 
Schuld  dieser  beklagenswerten  Erscheinung  einzig  in  den 
Empfangenden  und  Geniessenden  suchen  wollte.  Auch  der 
Dichter  selber  trägt  mit  an  der  Schuld,  weil  er  zugleich  mit 
den  schönsten  und  herrlichsten  Poesieen  auch  ganz  unbedeutende 
Reimereien,  die  nur  noch  von  Seiten  der  Form  unter  den 
Begriff  Dichtung  gehören,  seinem  Volke  dargeboten  hat. 

Rückert  hat  einmal  über  das  verkehrte  Gebahren  mancher 
Rezensenten  sich  lustig  gemacht,  die  das  viele  Unbedeutende, 
was  der  Tag  bringt,  bis  in  den  Himmel  erheben,  und  dafür 
das  wenige  Bedeutende,  was  gleichzeitig  erscheint,  als  solches 
nicht  zu  erkennen  vermögen.  Er  spricht  diese  Klage  aus  in 
dem  kleinen  Gedicht  „Tageslitteratur": 

Die  Fiat  der  Poesie  wirft  an  den  Strand 
Viel  bunte  Steinchen,  Kies  und  Sand, 
Darunter  echte  Perlen  liegen. 
Die  Knaben  Rezensenten  schrein: 
Ein  neuer  Stein,  ein  neuer  Edelstein! 
Und  von  den  Perlen  wird  geschwiegen. 

Die  Meeresflut  kann  das  nun  einmal  nicht  ändern,  und 
ebenso  wenig  ist  es  zu  hindern,  dass  alljährlich  die  un- 
bedeutendsten Dichtungen  auf  den  Büchermarkt  gebracht 
werden;  es  wird  auch  nach  wie  vor  so  bleiben,  dass  manche 
Kritiker  in  ihrem  Geschmacksurteil  recht  verkehrte  Wege 
gehen  und  eine  Zeit  lang  bewirken,  dass  Unbedeutendes,  ja 
Hässliches  als  ein  Hohes  und  Schönstes  angestaunt  wird,  während 
das  Schöne  und  Edle  lange  Zeit  auf  die  verdiente  Anerkennung 
warten  muss,  wie  zum  Beispiel  jetzt  noch  immer  Ludwig 
Giesebrechts  Gedichte.  Aber  das  heisst  doch  dem  Publikum 
wie  dem  Kritiker  das  richtige  Urteilen  unnötig  erschweren, 
wenn  der  einzelne  Dichter  nicht  nur  das,  was  er  selber  für 
wertvoll   hält,  dem  Volke  darbietet,  sondern  mit  diesem  zu- 
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gleich  auch  vieles  andere,  was  nur  für  ihn  ein  ganz  persön- 
liches Interesse  hat.  Mag  die  Meeresflut  viel  wertloses  Gestein 
und  formlosen  Sand  an  den  Strand  werfen,  der  Dichter  sollte 
der  von  ihm  begehrten  Anerkennung  wegen  nur  solche 
Dichtungen  veröffentlichen,  die  er  wenigstens  selber  für  Perlen 
hält;  andere  werden  ohnehin  auch  noch  über  diese  so  sorgsam 
ausgewählten  oft  genug  anderer  Meinung  sein. 

Aber  freilich  voller  und  reicher  mögen  selten  einem  Dichter 
die  poetischen  Gedanken  zugeströmt  sein,  üppiger  wuchernd 
mag  es  selten  in  einem  Dichtergarten  geblüht  haben.  Er  fand 
nicht  Zeit  und  hatte  keine  Lust,  vielleicht  auch  kein  Geschick, 
das  Unkraut  auszurotten.    Er  bekennt  ja  selber  von  sich: 

Als  ich  meine  Lieder  sammeln  sollte, 
Gut'  und  schlechte  scheiden  wollte, 
Dacht'  ich  unparteiische  Gesellen 
Zween  zu  Richtern  zu  bestellen. 
Aber  uneins  wurden  sie  im  Amte; 
Der  erkor,  was  der  verdammte. 
Selber  warf  ich  nun  mich  auf  zu  richten, 
Könnt'  es  auch  nicht  besser  schlichten; 
Was  mir  heut  gefiel,  missfiel  mir  morgen. 
Nun  so  mag  der  Himmel  sorgen 
Und  der  Leser.    Hier  empfangt  er  alle. 
Les'  er  aus,  was  ihm  gefalle. 

Und  in  einem  Gedicht  der  Weisheit  des  Brahmanen  recht- 
fertigt er  die  ihm  nicht  verborgene  Wertlosigkeit  mancher 
Verse  mit  folgender  Erwägung: 

Kann  jeder  doch  die  Welt  nur  seinem  Sinn  anpassen ; 
Und  was  ich  fassen  soll,  muss  ich  in  Verse  fassen. 
Drum,  ob  an  manchem  Vers  von  mir  du  habest  nichts, 
So  denk:  Den  hat  für  sich  der  Meister  des  Gedichts. 
Hätt'  ich  den  Vers,  an  dem  du  nichts  hast,  nicht  gemacht, 
Hätt*  ich  auch  die,  woran  du  viel  hast,  nicht  erdacht. 

Aber  die  Forderung  an  den  Leser  in  dem  ersten  Gedicht, 
selber  sich  auszulesen,  was  ihm  gefalle,  ist  im  allgemeinen 
eine  zu  hohe,  und  sicherlich  ist  sie  nicht  in  dem  Umfange  er- 
füllt worden,  wie  er  gehofft  hat;  und  die  Voraussetzung  in 
dem  zweiten  Gedicht,  dass  man  das  Mangelhafte  und  Unbe- 
deutende mit  dem  Gedanken  entschuldigen  solle,  der  Dichter 
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selber  habe  doch  daran  sein  Vergnügen  gehabt,  setzt  ein 
inneres,  persönliches  Verhältnis  des  Lesers  zum  Dichter  vor- 
aas, zu  welchem  nur  die  Wenigen  gelangen,  die  von  der  hohen 
Bedeutung  dieses  grossen,  reinen  und  klaren  Lyrikers  bereits 
erfüllt  sind,  denen  also  der  Dichter  zu  einer  menschlichen 
eigenartigen  Persönlichkeit  geworden  ist,  die  auch  in  ihren 
Schwächen  und  Sonderbarkeiten  dann  nichts  Abstossendes  oder 
Befremdendes  mehr  hat. 

Beyer  erzählt  in  seiner  Lebensbeschreibung  Rückerts,  dass 
dieser  seine  dichterischen  Schöpfungen  in  der  letzten  Zeit  meist 
seiner  Tochter  Marie  mitgeteilt  habe,  und  da  sei  es  denn  zu- 
weilen vorgekommen,  dass  sie  bei  aller  kindlichen  Ehrfurcht 
vor  dem  Dichter  doch  gemeint  habe:  „Vater,  das  scheint  mir 
doch  zu  wenig  zu  enthalten,  um  zu  den  übrigen  zu  gehören". 
Dann  sei  Rückerts  Antwort  gewöhnlich  auf  den  Gedanken 
hinausgekommen:  „Es  hat  mir  einen  Augenblick  versüsst, 
warum  soll  ich's  vernichten?" 

Beyer  macht  dazu  die  Bemerkung,  die  ich  nicht  für  treffend 
halten  kann:  „In  der  That  würden  auch  Rückerts  schwächere 
Gedichte  nur  dann  ernsthaften  Tadel  verdienen,  wenn  sie  es 
auf  ernsthaftes  Lob  abgesehen  hätten".  Wie  soll  man  denn 
den  veröffentlichten  Gedichten,  wie  soll  man  dem  Dichter, 
der  sie  veröffentlicht  hat,  es  ansehen,  ob  sie  auf  ernsthaftes 
Lob  Anspruch  machen,  oder  nicht?  Und  welche  Art  des 
Lobes  steht  dem  ernsthaften  gegenüber? 

Es  ist  leicht  zu  begreifen,  dass  weder  die  sechsbändige 
noch  die  dreibändige  Sammlung  so  auf  das  deutsche  Volk  hat 
wirken  können,  wie  die  vielen  in  ihnen  enthaltenen  unsterblichen 
Gedichte  es  verdienen.  Aber  auch  die  von  dem  Dichter  selber 
veranstaltete  Auswahl,  so  weit  sie  auch  verbreitet  ist,  so  viele 
Auflagen  sie  auch  nach  seinem  Tode  erlebt  hat,  ist  noch 
keineswegs  Eigentum  unseres  Volkes  geworden;  sie  wird 
vielleicht  mehr  gekauft  als  gelesen,  während  es  sonst  doch  die 
Regel  ist,  dass  dergleichen  mehr  gelesen  als  gekauft  wird. 
Man  weiss,  dass  die  Gedichte  eine  reine  und  gesunde  Nahrung 
für  Geist  und  Gemüt  enthalten,  und  darum  erscheinen  sie  in 
schönem  Einbände  sehr  häufig  auf  dem  Geburtstagstisch  und 
dem  Weihnachtstisch  und  werden  den  Eingesegneten  als  Mit- 
gift für  das  Leben  von  Freunden  des  Hauses  überreicht;  aber 
dass  sie  nun  oft  und  immer  wieder  von  den  Besitzern  gelesen 
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würden,  daran  fehlt  viel.  Diese  werden  eben  abgeschreckt 
durch  so  manches  Gedicht  in  dieser  Auswahl,  das  den  nach 
dichterischer  Erhebung  und  Erbauung  Verlangenden  durch 
seinen  phantasielosen  Inhalt  nichts  bietet  Rückert  wusste  sehr 
wohl  und  fand  es,  wenn  irgend  ein  Dichter,  durch  seine 
Schöpfungen  bestätigt,  dass  die  Ernte  nicht  nur  an  Körnern 
reich,  sondern  auch  an  Spreu  ist,  und  gibt  anderen  den  Rat 
(Weish.  des  Brahm.  VI,  38),  ja  die  Mühe  nicht  zu  scheuen, 
sondern  aus  der  Spreu  die  Körner  zu  lesen,  aber  nach  seinem 
eigenen  Geständnis  verstand  er  diese  Arbeit  nicht  recht  und 
hat  sich  wohl  keine  ernstliche  Mühe  damit  gegeben.  Ebenso 
wusste  er  sehr  wohl  (W.  d.  B.  XX,  63.  3),  dass  der  Schöpfer- 
trieb sich  erschöpfend  übertreiben  kann,  und  manches  Reis 
besser  unentwickelt  bleibt;  ob  er  aber  wusste,  dass  dieses 
Wort  recht  eigentlich  auf  seine  ungewöhnlich  reiche  Schaffens- 
freudigkeit passe,  ist  mindestens  sehr  fraglich.  Ausdrücklich 
sagt  er  ja  einmal  (W.  d.  B.  V,  41),  dass  er  einem  misslungenen 
Liede  das  ihm  einmal  verliehene  Leben  nicht  entziehen  könne, 
sondern  sich  Tage  lang  damit  plagen  müsse,  das  missgeborene 
Kind  zu  erziehen.  Und  hat  er  wirklich  einmal  ein  Lied,  das 
ihm  in  den  Sinn  gekommen  ist,  unterdrückt,  so  macht  er  wohl 
gar  über  diese  Selbstüberwindung  ein  Gedicht.  So  hat  eins 
in  seinen  gesammelten  Gedichten  (Band  VI,  290)  die  Ober- 
schrift: „Zu  einem  unterdrückten  Gedichtchen"  und  schliesst 
mit  dem  Verse: 

Da  gabst  der  Welt  so  manches  Lied: 
Behalt'  auch  eines  für  Dich  eigen. 

Mehr  aber  noch  als  das  Vorhandensein  unbedeutender  und 
darum  störender  Gedichte  in  der  Auswahl  ist  das  Fehlen  vieler 
höchst  vortrefflicher  zu  beklagen.  Besonders  bedauerlich  ist 
es,  dass,  vermutlich  aus  ganz  äusserlichen,  darum  aber  nicht 
weniger  zwingenden  Gründen,  bis  jetzt  aus  dem  unerschöpflichen 
Reichtum,  welchen  die  „Weisheit  des  Brahmanen"  in  sich  birgt, 
nichts  für  die  Auswahl  seiner  Gedichte  benutzt  worden  ist. 
Und  für  die  Kenntnis  und  gerechte  Würdigung  des  Dichters  ist 
diese  „Weisheit",  dieses  Meer  von  geistvoller  Dichtung,  ebenso 
wichtig,  wenn  nicht  noch  wichtiger,  als  sein  ,,Liebes£rühling" 
und  seine  geharnischten  Sonette. 

Hoffentlich  kommt  bald  die  Zeit  in  welcher  durch  strenge 
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Auswahl,  aber  auch  durch  eine  Auswahl  aus  allen  seinen 
Dichtungen  der  grosse  und  liebenswürdige  Dichter  seinem 
Volke  so  nahe  gebracht  wird,  wie  er  es  verdient,  so  dass  mit 
der  jetzt  üblichen  Hochachtung  vor  seinem  Namen  sich  hin- 
gebendes und  liebevolles  Versenken  in  seine  Dichtungen  ver- 
bindet. 

In  solche  Auswahl  für  die  weiten  Kreise  unseres  Volkes 
müsste  man  sich  aber  auch  nicht  scheuen,  Gedichte  mit  Aus- 
lassung von  einzelnen  Strophen  aufzunehmen;  denn  gerade 
bei  Rückert  sind  es  oft  genug  einzelne  Sonderbarkeiten  und 
Gewaltsamkeiten,  welche  für  das  Verständnis  des  Ganzen 
durchaus  überflüssig  sind  und  zugleich  den  reinen  ungetrübten 
Genuss  stören.  Wie  in  dem  grossen,  schönen  Garten 
Rückcrtscher  Dichtungen,  der  überreich  ist  an  den  farben- 
prächtigsten und  duftigsten  Blumen  und  Sträuchern,  so  manches 
unschöne  Gewächs  steht,  so  hat  auch  manche  einzelne  sonst 
sehr  schöne  Pflanze  unnötige  Zweige  und  Ranken,  durch  deren 
Wegschneiden  sie  nur  gewinnen  kann.  Es  ist  selbstverständlich, 
dass  im  Interesse  derer,  welche  eine  solche  Auswahl  zu  irgend 
einem  wissenschaftlichen  Zwecke  benutzen  wollen,  die  so 
verkürzten  Gedichte  als  solche,  etwa  im  Register,  kenntlich 
gemacht  werden  müssten.  Jede  sonstige  Änderung,  auch  nur 
die  allergeringste,  an  den  Worten  des  Dichters  wäre  natürlich 
unbedingt  ausgeschlossen;  aber  erlaubt  man  sich  nicht  die 
eben  angegebene  und  empfohlene  Freiheit,  so  muss  man  viele 
sehr  schöne  Gedichte  ganz  weglassen  und  so  den  Dichter  ärmer 
darstellen,  als  er  ist;  denn  mit  der  Aufnahme  dieser  Gedichte 
ohne  jene  Auslassungen  thut  man  noch  Schlimmeres:  man 
erschwert  oder  hindert  geradezu  das  reine  ästhetische  Wohl- 
gefallen an  ihnen,  da  das  Seltsame  und  —  scheuen  wir  doch 
nicht  den  Ausdruck  —  das  Geschmacklose  oft  genug  so  lebhaft 
und  kräftig  empfunden  und  verurteilt  wird,  dass  das  benach- 
barte Schöne  dadurch  nicht  mehr  zu  seinem  Rechte  kommen 
kann.  Die  Wirkung  geistiger  Schönheit  auf  die  grosse  Menge 
unterscheidet  sich  hierin  nicht  von  der  Wirkung  körperlicher 
Schönheit.  Ein  hässlicher  Auswuchs  im  Gesicht  lässt  die 
sonstige  vollendete  Schönheit  desselben  häufig  übersehen. 

Wird  solche  möglichst  strenge  und  zugleich  möglichst 
reiche  Auswahl  aus  Rückerts  Gedichten  dem  deutschen  Volke 
geboten,  so  ist  kaum  zu  zweifeln,  dass  bald  seine  ungewöhnlich 
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hohe  Bedeutung  als  Lyriker  mehr  gewürdigt  werden  wird,  und 
zwar  besonders  als  Dichter  der  deutschen  Häuslichkeit  und 
als  Dichter  gedankenreicher  Poesieen.  Auf  diesen  beiden'Ge- 
bieten  liegen  seine  höchsten,  seine  entschiedensten  Vorzüge; 
hier  ist  er  von  ganz  besonderer,  von  Wenigen  oder  Keinem 
erreichter  Eigentümlichkeit. 

Ihn  auch  als  Epiker  oder  gar  als  Dramatiker  zu  empfehlen 
und  zu  preisen,  sollten  gerade  die,  welche  ihn  zur  Anerkennung 
in  weiteren  Kreisen  bringen  wollen,  lieber  unterlassen.  Solche 
Empfehlung  muss  Widerspruch  hervorrufen  und  macht  denn 
auch  leicht  das  voll  berechtigte  Lob,  das  ihm  als  Lyriker  ge- 
zollt wird,  in  den  Augen  der  bis  jetzt  noch  gegen  ihn  Gleich- 
giltigen  verdächtig  und  zweifelhaft. 

Beyer,  der  dem  Dichter  schon  im  Jahre  1868  ein  biogra- 
phisches Denkmal  gesetzt  hat  und,  von  herzlichster  Pietät  und 
Bewunderung  erfüllt,  unermüdlich  für  seine  Anerkennung  wirkt, 
hat  meines  Erachtens  darin  gefehlt,  dass  er  die  offenbaren 
Schwächen  und  Mängel  nicht  unverhohlen  zugesteht  und  ihn 
selbst  da  lobt  und  empfiehlt,  wo  nichts  zu  loben  und  zu  em- 
pfehlen ist. 

In  der  Gedankenlyrik  —  Beyer  hat  dafür  die  unglückselige, 
freilich  noch  immer  übliche  Bezeichnung  didaktische  Poesie  — 
vergleicht  er  ihn  mit  Haller,  Uz,  Kreuz,  Gleim  und  Neubeck 
und  stellt  ihn  mit  Recht  hoch  über  diese  Dichter.  Mit  noch 
grösserem  Unrecht  aber  fügt  er  die  merkwürdigen  Worte  hinzu: 
„Nur  Goethe  stellt  sich  etwa  in  den  Gedichten  „Gott  und 
Welt"  hier  neben  ihn."  Wie  konnte  Beyer  Goethes  leuchtende 
Gedankenlyrik  g^sade  nur  auf  diese  Gedichte  beschränken 
und  die  Nebenstellung  als  eine  nicht  ganz  unzweifelhafte  aus- 
drücken? Vor  allem  aber,  wie  konnte  er  hier  Schiller  ganz 
vergessen? 

Nicht  minder  auffallend  ist  Beyers  Urteil  über  Rückert  als 
Epiker.  Rückert  hatte,  als  er  Goethen  das  aus  dem  Persischen 
entlehnte  Epos  Rostem  und  Suhrab  widmete  —  ein  Gedicht, 
in  welchem  den  Glanz  der  poetischen  Sprache  jeder  bereit- 
willig anerkennt  —  die  Verse  geschrieben: 

Geworden  wärst  Du  uns  Homer  in  bessern  Zeiten; 
O  lebte  mein  Suhrab  an  Deines  Hermann  Seiten. 
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Der  Mitteilung  dieser  Verse  fügt  nun  Beyer  die  Worte 
hinzu:  „Ja,  Suhrab  lebt  nicht  nur  an  Hermanns  Seite,  er  steht 
uns  höher.  Wir  kennen  in  Wahrheit  keinen  deutschen  Dichter, 
der  Rückert  als  Epiker  überträfe."  Mir  steht  sogar  Goethes 
Bruchstück,  die  Achilleis,  viel,  sehr  viel  höher,  als  Röstern  und 
Suhrab.  Das  mag  nun  von  andern  bestritten  werden;  aber 
die  ästhetischen  Kritiker,  welche  Hermann  und  Dorothea 
unter  jenes  Epos  stellen,  werden  schwer  zu  finden  sein. 

In  den  Rückert'schen  Dramen  übersieht  Beyer  natürlich 
die  grossen  Schwächen  nicht;  darin  folgt  er  dem  allgemeinen, 
gewiss  ausreichend  begründeten  Urteil  über  diese  Dichtungen. 
Mit  Recht  vermisst  er  in  ihnen  die  „die  Handlung  beherrschende 
und  beschleunigende  Schwungkraft,  die  für  das  Drama  als 
solches  wirklich  noch  wesentlicher  wird,  als  die  lebendige 
Gestaltung  der  handelnden  Personen",  das  sei  „Sache  des  un- 
mittelbaren dramatischen  Instinkts",  aber,  fügt  er  hinzu,  „diesen 
haben  z.  B.  weder  Goethe  noch  Uhland  gehabt,  Rückert 
vielleicht  am  allerwenigsten".  Man  mag  nun  über  Uhland  als 
Dramatiker  denken,  wie  man  will;  wenn  man  ihn  aber  in 
dieser  Hinsicht  mit  Rückert  auch  nur  vergleicht,  so  thut  man 
ihm  schreiendes  Unrecht.  Und  nun  gar  Goethe  in  diesem 
Zusammenhange  zu  nennen  und  so  von  ihm  zu  reden,  kann 
wohl  nur  für  eine  seltsame  Übereilung  gehalten  werden. 

Endlich  sollen  es  nun  gerade  die  Mängel  der  Rückert'schen 
Dramen  sein,  vermöge  deren  sie  nach  Beyer  als  ein  wirksames 
Bildungsmittel  zur  Veredelung  der  Sitten  und  des  Verstandes 
der  reiferen  Jugend  in  die  Hände  gegeben  werden  sollten.  Ja, 
der  begeisterte,  sich  überstürzende  Lobredner  spricht  geradezu 
von  einem  Gebrauch  der  Dramen  in  den  Schulen.  Nun  dazu 
wird  es  hoffentlich  nie  kommen.  So  dringend  es  zu  wünschen 
wäre,  dass  manche  Gedichte  aus  der  Weisheit  des  Brahmanen 
den  Schulen  zugänglicher  gemacht  würden,  als  sie  es  gegen- 
wärtig sind,  so  entschieden  müsste  doch  dem  gewehrt  werden, 
dass  jemals  seine  Dramen  in  unseren  Gymnasien  ein  Lehr- 
gegenstand werden.  Es  denkt  ja  aber  auch  ausser  Beyer  wohl 
niemand  daran. 

Verzichten  wir  nur  ein  für  allemal  darauf,  Rückert  als 
grossen  Epiker  oder  gar  als  Dramatiker  auszugeben,  heben 
dafür  aber  um  so  nachdrücklicher  hervor,  dass  er  unter  den 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  4 
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Lyrikern  einer  der  reichsten,  innigsten,  gesundesten  und  liebens- 
würdigsten ist. 

Schon  was  seine  Gefühlslyrik  angeht,  welch*  ein  unermess- 
licher  Reichtum  bietet  sich  da  dem  staunenden  Auge  dar!  Es 
gibt  kaum  eine  Stimmung  unseres  Herzens,  die  wir  von  diesem 
Dichter  nicht  ausgedrückt  fanden,  in  überraschender  Neuheit 
der  Wendung,  in  ewig  wechselnden  Formen,  über  die  er  ge- 
bietet, wie  ein  mächtiger  König  über  seine  Unterthanen,  in 
wunderbar  ergreifender  Sprache. 

Er  weiss  den  heitersten  Ton  der  Freude  mit  derselben 
Kunst  anzuschlagen,  wie  den  der  tiefsten  Trauer;  herzerhebende 
Gedichte  voll  religiösen  Schwunges  wechseln  ab  mit  Liedern, 
aus  denen  der  helle  Zorn  über  das  gedrückte,  in  die  tiefste 
Schmach  gebrachte  Vaterland  hervorbricht.  Den  kindlichen 
naiven  Sinn  weiss  er  eben  so  gut  darzustellen,  wie  den  männ- 
lichen Lebensernst;  das  deutsche  Heimatsgefühl,  wie  die  rast- 
lose Sehnsucht  in  die  Ferne;  den  Schmerz  über  die  Vergäng- 
lichkeit alles  Irdischen  und  die  harmlose  Freude  an  dieser  Welt; 
die  keuscheste,  frommste  Liebe  in  all  ihren  wunderbar  wech- 
selnden Stimmungen  und  die  behagliche  Zufriedenheit  in  seiner 
stillen  Häuslichkeit;  das  Glück,  das  er  in  seinem  Dichten  und 
Sinnen  findet  und  die  Lust  an  der  Natur,  der  er  ihre  Sprache 
abgelauscht  hat,  wie  wenige  andere,  die  er  zur  Trägerin  der 
reichen  Welt  seiner  Gefühle  macht 

Freilich  fehlt  es  da  nicht  an  Widersprüchen1).  Der  junge 
Dichter  voll  frischer  Lebenslust  schlägt  andere  Töne  an,  als 
der  alternde  Sänger.  Das  ist  nicht  anders  möglich,  und  Leser, 
die  daran  Anstoss  nehmen,  müssen  an  die  bekannten  Goethe'schen 
Verse  erinnert  werden: 

Was  eine  lange,  weite  Strecke 
Im  Leben  auseinander  stand, 
Das  kommt  nun  unter  einer  Decke 
Dem  guten  Leser  in  die  Hand. 

Du  schäme  dich  nicht  der  Gebrechen; 
Vollende  schnell  das  kleine  Buch. 
Die  Welt  ist  voller  Widerspruch, 
Und  sollte  sich's  nicht  widersprechen? 


l)  Vergl.  zu  dem  Nächstfolgenden :  Fr.  Rückert's  Weisheit  des  Brahxnanen, 
dargestellt  und  beurteilt  von  Franz  Kern.    S.  138. 
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Schon  der  nüchternste,  ganz  phantasielose  Mensch  sieht  oft 
genug  unter  ganz  denselben  äusseren  Verhältnissen  heute  sehr 
trübe  das  Leben  an  und  schaut  morgen  mit  frischem,  fröh- 
lichem Mut  in  dasselbe  hinein,  ohne  dass  er  von  dieser  Änderung 
seiner  Stimmung  sich  Rechenschaft  zu  geben  vermag;  wie  viel 
mehr  also  wird  das  gelten  von  dem  leicht  bewegten,  phantasie- 
reichen Dichtergemüt! 

Und  ausserdem  darf  man  nicht  ausser  Acht  lassen,  dass 
etwas  anderes  ist  die  flüchtige  vorübergehende  Stimmung, 
und  etwas  anderes  der  Grundton  der  Seele,  der  sich,  wie  bei 
jedem  Menschen  durch  all*  seine  Worte  und  Handlungen, 
Lebensgewohnheiten  und  Liebhabereien,  so  durch  die  Lieder 
unseres  Dichters  erkennbar  genug  hindurchzieht. 

Mag  er  heute  den  Frühling  besingen  und  morgen  den 
Herbst  preisen,  in  diesem  Gedichte  voll  fröhlicher  Lebenslust 
aufjubeln,  in  einem  andern  still  und  ernst  sich  weit  erhoben 
fühlen  über  alle  irdische  Lust  —  Charaktereinheit,  eine  in  sich 
abgeschlossene  und  abgerundete  Persönlichkeit  erkennt  der 
achtsame  Leser  leicht  in  allen  seinen  Gedichten. 

Gewisse  Stimmungen  aber,  die  in  diese  Eigentümlichkeit 
auch  nicht  auf  Stunden  hineinpassen  würden,  sucht  man  bei 
ihm  vergebens-  Wo  triebe  er  je,  wie  Heine,  mit  dem  Heiligsten 
in  frivoler  Gesinnung  frevelhaften  Spott?  Wo  bräche  er  je, 
wie  Lenau,  in  herzzerreißende  Töne  der  düstersten  Verzweiflung 
aus?  Wo  liesse  er  je,  wie  Herwegh,  seine  Leier  ertönen  zum 
Preise  einer  missverstandenen  Freiheit,  die  auf  dem  Schutt 
und  den  Ruinen  der  gesellschaftlichen  Ordnung  aufgebaut 
werden  soll?  So  weit  gehen  die  Widersprüche  nicht  in  seinen 
Gedichten. 

Wir  haben  nach  diesen  ihn  uns  vielmehr  vorzustellen  als 
einen  Mann,  der  den  Ernst  der  Gesinnung,  die  sich  abwendet 
von  allem  Gemeinen  und  Selbstsüchtigen  und  in  gläubigem 
Vertrauen  an  Gott  hängt,  zu  paaren  weiss  mit  kindlicher 
Freude  an  allem  Schönen  in  der  Natur  und  in  der  Menschen- 
welt; der  zwar  erfüllt  ist  von  heiliger  Begeisterung  für  die 
gerechte  Sache  seines  Vaterlandes,  als  es  von  äusseren  Feinden 
bedroht  und  geknechtet  war,  unmutsvoll  aber  vor  den  wirren 
Parteikämpfen  im  Staate  selbst  entflieht  in  seine  still  umfriedete 
Häuslichkeit;  als  einen  Mann,  der  leicht  von  den  Gefühlen 
der  Abneigung  und  der  Zuneigung  hin  und  her  geschaukelt 

4* 
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wird,  mit  Stetigkeit  aber  fest  hält  an  der  Treue,  die  er  einmal 
verpfändet;  der  das  Leben  und  seine  Güter  mit  dankbarem 
Sinn  genicsst,  aber  nicht  bangt  vor  dem  Augenblick,  in  welchem 
es  endet. 

Es  giebt  Dichter,  die,  sobald  man  von  ihnen  Kenntnis 
genommen  hat,  gleich  mit  dämonischer  Gewalt  sich  der  Seele 
bemächtigen  und  sie  in  ihrem  Banne  festhalten,  Dichter,  die  es 
auch  in  der  That  verdienen  wegen  ihrer  reichen  und  bunten 
Phantasie,  wegen  ihrer  Sprachgewalt,  wegen  ihres  blendenden 
und  funkelnden  Witzes.    Zu  diesen  gehört  Rückert  nicht. 

Denn  untersucht  man  genauer,  worin  eigentlich  das  so- 
gleich Gewinnende  liegt,  wodurch  sie  auch  die  grosse  Masse 
der  sonst  für  Dichtung  wenig  Aufgeschlossenen  so  unsäglich  und 
dauernd  entzücken,  so  wird  man  nicht  selten  finden,  dass  es 
nicht  die  dichterischen  Vorzüge  sind,  welche  diese  Macht  aus- 
üben, sondern  die  sittlichen  Mängel,  welche  neben  jenen  Vor- 
zügen den  Gedichten  anhaften,  das  Unreine,  Freche,  Gottes- 
lästerliche. 

Es  gibt  Dichter,  in  deren  Blumengarten  neben  den  an- 
mutigsten und  duftigsten  Blumen  auch  andere  stehen,  sehr 
farbenprächtig,  aber  von  üblem  Geruch,  ja  gefahrliches  Gift 
in  sich  bergend.  Auch  zu  diesen  gehört  Rückert  nicht;  aber 
wohl  steht  in  seinem  Garten  neben  den  herrlichsten  Lieder- 
blüten manch  kahles  Gestrüpp,  ganz  unschädlich,  aber  ohne 
alle  Anmut  und  Lieblichkeit,  manch  Küchengewächs,  das  sehr 
nützlich  sein  mag,  aber  in  einen  Blumengarten  nicht  hinein 
gehört. 

Wenn  von  irgend  einer  Gedichtsammlung,  so  gilt  dies  von 
der,  welche  Rückert  die  Weisheit  des  Brahmanen  genannt  hat 
Es  ist  ein  sehr  umfangreiches  Werk,  zwanzig  Bücher  grösserer 
und  kleinerer  Gedichte  enthaltend,  auf  etwa  700  Seiten.  Über 
die  Schönheit  der  einzelnen  wird  der  Geschmack  der  Leser 
ja  gewiss  verschieden  urteilen;  aber  ich  glaube  kaum,  —  ich 
will  die  strengste  Kritik  voraussetzen,  will  auch  solche  Kritiker 
annehmen,  welche  nur  den  objektiven  Wert  der  Gedichte  be- 
trachten, nicht  die  Verbindung,  in  welcher  sie  mit  dem  Leben 
des  Dichters  stehen  —  ich  glaube  kaum,  dass  mehr  als  ein 
Drittel  aus  dieser  ungewöhnlichen  Fülle  als  unbedeutende 
würden  ausgeschieden  werden  können.  Dann  bleibt  immer 
noch  ein  wahrhaft  königlicher  Reichtum  übrig,  teils  Gedichte, 
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die  in  jeder  Hinsicht  vortrefflich  sind,  teils  solche,  denen  man, 
ohne  dem  Verständnis  des  Gedankeninhalts  im  mindesten  zu 
schaden,  nur  einzelne  Strophen  wegzunehmen  braucht,  um  ein 
schönes,  makelloses  Gedicht  zu  erhalten. 

Denn  was  ich  vorhin  im  allgemeinen  von  Rückerts  Ge- 
dichten gesagt  habe,  dass  man  bei  einer  Auswahl  sich  nicht 
scheuen  dürfe,  dem  grossen  Publikum  manche  Gedichte  in  ver- 
kürzter Form  zu  geben,  findet  ganz  besonders  seine  Anwen- 
dung auf  die  Brahmanengedichte. 

Zeigt  sich  in  diesen  doch  so  recht,  wie  der  gedanken- 
reiche, phantasievolle,  sprachgewaltige  Dichter  durch  Ideen- 
assoziationen, Bilder,  Wortspiele  und  Reime  sich  zu  manchen 
unnötigen  Nebengedanken  und  Häufungen  von  Metaphern  hat 
verleiten  lassen.  Das  würde  sich  in  sehr  vielen  dieser  Ge- 
dichte mit  Leichtigkeit  nachweisen  lassen. 

Sehen  wir  nun  aber  von  diesen  störenden  Einschiebseln 
und  von  den  Produktionen  ab,  die  keine  dichterischen  Gedanken 
enthalten  oder  kein  gesteigertes  Gefühl  ausdrücken,  die  er 
aber  doch  in  Reim  und  Rhythmus  brachte,  weil  nun  einmal 
Reim  und  Rhythmus  seine  natürliche  Sprache  war,  so  haben 
wir  an  der  Weisheit  des  Brahmanen  ein  Werk,  eine  Sammlung 
von  Gedichten,  mit  der  sich  an  Reichhaltigkeit  und  Mannig- 
faltigkeit schwerlich  ein  anderes  innerhalb  der  Gedankenlyrik 
vergleichen  lässt.  Gott  und  die  Natur,  das  Staatsleben  und 
die  Familie,  die  Welt  und  der  Mikrokosmos  des  Menschen- 
herzens, die  Leistungen  in  der  Philosophie  und  die  ver- 
schiedenen Richtungen  der  Kunst  —  alles  das  findet  in  diesem 
dichterischen  Tage'buch  seine  Stelle  und  erscheint  in  den  ver- 
schiedensten Beleuchtungen.  Und  von  diesen  Gedanken  knüpfen 
sich  manche  an  persönliche  Erlebnisse  an  und  werden  so  zu 
Gelegenheitsgedichten  im  schönsten  Sinne  des  Worts.. 

Aber  es  sind  auch  nicht  bloss  Gedanken,  nicht  bloss  lauteres, 
schön  geprägtes  Gold  der  Betrachtung,  was  aus  der  „Weisheit- 
hervorleuchtet;  es  schliesst  sich  in  manchem  Gedichte  auch 
die  Blüte  des  unmittelbaren,  innigsten  Gefühls  in  anspruchs- 
loser, herzgewinnender  Schönheit  auf. 

So  reich  ist  diese  Welt,  und  eben  so  gesund  und  tüchtig 
ist  sie.  Sentimentalität,  weinerliches  Wesen,  weltschmerzliche 
Zerrissenheit,  optimistische  Lügen,  frivole  Gesinnung,  phrasen- 
haftes und  verschrobenes  Wortgeklingel  findet  in  dieser  Samm- 
lung keine  Stelle. 
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Und  wenn  sich  nun  mit  solcher  edlen  und  tüchtigen  Ge- 
sinnung ein  scharfer  Verstand  und  die  reichste  Bildung,  wenn 
sich  damit  eine  seltene  Begabung  verbindet,  das  Seelenlose 
zu  beseelen,  ohne  in  Phantasterei  zu  geraten,  ein  überaus 
glücklicher  Takt,  Beziehungen  aufzufinden  zwischen  dem  Leben 
in  seiner  Brust  und  dem  da  draussen  in  Wald  und  Feld,  so 
dass  ihm  das  Kleinste  und  das  Grösste  ein  Bild  seiner  Ge- 
danken und  Gefühle  wird,  denen  er  bald  geistreich  scherzend, 
bald  in  weihevoller  Stimmung  Ausdruck  gibt,  so  werden  die 
Gedichte,  die  aus  solchem  Sinn  und  solcher  Begabung  heraus 
geboren  sind,  gewiss  sehr  bedeutend  zu  nennen  sein  und  wert, 
dass  man  ihnen  grössere  Aufmerksamkeit  schenkt,  als  es  meist 
bis  jetzt  geschehen  ist. 

Unser  Volk  hat  Ursache,  auf  diese  Gedichte,  welche  der 
deutschen  Eigenart  durchaus  entsprechen,  stolz  zu  sein;  sie  sind 
trotz  ihres  Titels,  der  auf  das  ferne  Indien  hinweist,  trotz  des 
universellen  Lebens,  das  Rückert  mit  allen  Zeiten  und  Völkern 
lebte,  so  recht  aus  deutschem  Geiste  entsprossen. 

Freilich  wer  keine  lyrische  Dichtung  gelten  lässt,  als  die, 
welche  man  als  Stimmungsbilder  und  Naturlaute  bezeichnet, 
wird  mit  manchem  dieser  Gedichte  nicht  viel  anzufangen 
wissen;  denn  viele  gehören  zu  der  Art,  der  Rückert  selber 
(V,  1)  den  Namen  mannhafte  Poesie  gibt: 

Mannhafte  Poesie,  die  Grundsatz  und  Gedanken 

Führt  gegen  Phantasie  und  Traumwerk  in  die  Schranken. 

Über  die  Form  und  den  Inhalt  der  „Weisheit**  herrschen 
auch  bei  denen,  von  welchen  man  doch  annehmen  müsste, 
dass  sie  diese  Dichtungen  genau  kennen,  zum  Teil  sonderbare 
Vorstellungen.  So  meint  Rudolf  Gottschall  in  seiner  „Deutschen 
Nationallitteratur",  es  seien  lauter  Zweizeiler,  von  denen  jeder 
eine  fast  vollkommene  Selbständigkeit  behaupte,  eine  bestimmte 
Zahl  aber  in  ein  kleineres  Gebündel  zusammen  gebunden 
werde,  und  diese  wieder  in  ein  grösseres.  Der  Dichter  greife 
gleichsam  in  den  Sack  seiner  Weisheit  hinein,  streue  eine 
Handvoll  Spruchatome  auf  den  Tisch  und  blase  sie  zu  be- 
liebigen Häufchen  zusammen.  Es  seien  lauter  Sinnsprüche 
ohne  einen  einzigen  längeren  Satz,  eine  einzige  volltönende 
Periode. 

Eine  wie  seltsame  Übereilung  sich  in  diesem  Urteil  der 
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Kunstlichter  zu  Schulden  kommen  lässt,  wird  klar  durch  die 
Mitteilung  des  folgenden  Gedichts: 

Wie,  wer  aus  Finsternis  auf  einmal  tritt  ins  Licht, 
Geblendet  ist  und  sieht  vor  lauter  Sehen  nicht; 

Und  wie  hinwiederum,  wer  aus  dem  voUen  Strahl 
Des  Tages  plötzlich  tritt  in  völlig  dunkeln  Saal  — 

Das  Auge  starrt,  bis  es  dem  Wechsel  sich  gewöhnt, 
Und  mit  der  innern  Welt  die  äussre  sich  versöhnt; 

Bis  dort  das  Auge  lernt,  im  Glänze  sich  zu  weiden. 
Und  hier  die  Gegenstand'  im  Dunkel  unterscheiden  - 

So  kann  ein  Menschenherz  viel  Glück  und  Unglück  fassen, 
Doch  ist's  am  glücklichsten  in  seiner  Ruh*  gelassen, 

Von  Glanz  geblendet  nicht,  noch  auch  von  Nacht  umhüllt, 
Von  sanftgedämpftem  Licht  Aug*  und  Gemüt  erfüllt 

Das  ganze  Gedicht  ist  eine  einzige  kunstvoll  gebaute  Periode, 
die  durch  das  Anakoluth  des  dritten  und  vierten  Verspaares 
und  die  dadurch  selbständig  gemachte  Schilderung  des  äusseren 
Vorganges  zu  klarster  Übersichtlichkeit  gebracht  wird. 

Ich  will  aber  auch  noch  eine  andere  Periode  hierher  setzen, 
in  der  kein  rhetorisches  Mittel  angewendet  ist,  sondern  alles 
nach  den  strengsten  Regeln  der  Elementargrammatik  zugeht: 

Wer  vom  gebahnten  Weg  in  Unverstand  abirrt 
Und  sich  im  Waldgeheg  des  Eigensinns  verwirrt, 

Dann  klagt,  dass  überall  sich  Schwierigkeiten  finden, 

Und  niemand  weg  sie  räumt,  der  ist  wohl  gleich  dem  Blinden, 

Der  von  dem  Sehenden  sich  nicht  will  lassen  leiten 
Und  lieber  auf  gut  Glück  und  seine  Fahr  hinschreiten, 

Bald  tritt  in  einen  Dorn,  bald  stösst  an  einen  Stein, 
Bald  in  den  Graben  fallt,  bald  stolpert  übern  Rain, 

Hier  rennt  an  einen  Baum,  dort  wider  eine  Mauer, 

Den  Pflanzer  hier  verwünscht  und  dort  flucht  dem  Erbauer, 

Und  klagt,  die  Welt  sei  schief  und  jeder  Weg  verbaut, 
Da  er  nur  zwischendurch  den  graden  Weg  nicht  schaut 

und  wie  verkennt  nun  gar  derselbe  Beurteiler  den  wesent- 
lichsten Inhalt,  den  sittlichen  Gehalt  dieser  Gedankenlyrik! 
Ich  halte  es  für  Pflicht,  in  diesem  der  Erinnerung  an  den 
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Dichter  gewidmeten  Aufsatze  solcher  verkehrten  Auffassung 
auf  das  Entschiedenste  entgegenzutreten. 

Gottschall  meint,  die  orientalische  Moral,  die  Rückert 
predige,  stehe  in  einem  schwer  zu  verhüllenden  Widerspruch 
mit  unserer  Moral,  mit  der  des  Occidents.  Seine  Lebensweisheit 
biete  eine  Moral  ohne  Bewegkraft,  ohne  kategorischen  Imperativ ; 
es  werde  zwar  gemahnt,  das  Rechte  zu  thun,  aber  nicht,  weil 
es  das  Rechte  sei,  sondern  weil  es  uns  freue,  weil  es  uns 
feinstehe,  zu  unserer  Lust,  zu  unserem  Schmucke. 

Also  „ohne  kategorischen  Imperativ** !  Wie  reimt  sich  das 
mit  den  Versen  (Iü,  20): 

Du  nrasst  das  Gute  thun,  du  musst  das  Wahre  sprechen. 
Warum?    Damit  musst  du  dir  nicht  den  Kopf  zerbrechen. 

Es  ist  kein  andrer  Rat;  wenn  du  nicht  willst,  du  musst; 
O  Heil  dir,  wenn  du  es  aus  innrer  Freude  thust. 

„Eine  Moral  ohne  Bewegkraft"!  Bei  dem  Dichter,  welcher 
mit  klarer  Besinnung  über  die  täglich  an  den  Menschen  heran- 
tretende Versuchung  so  eindringlich  mahnt  (V,  67): 

Das  Unkraut,  ausgerauft,  wachst  eben  immer  wieder, 
Und  immer  kämpfen  musst  du  neu  das  Böse  nieder. 

Wie  du  musst  jeden  Tag  neu  waschen  deine  Glieder, 
So  die  Gedanken  auch  an  jedem  Tage  wieder. 

Rückert  soll  ferner  nach  Gottschall  uns  mahnen,  das  Rechte 
zu  thun,  nicht  etwa,  weil  es  nun  einmal  das  Rechte  sei,  sondern 
weil  wir  uns  darin  behagen,  weil  es  uns  „feinstehe".  Das  ist 
nur  der  Rückert,  den  sich  der  Kritiker,  ich  weiss  nicht,  woher, 
eingebildet  hat;  der  wirkliche  meint  das  gerade  Gegenteil 
(IX,  85): 

Du  hast  ein  gleich  Gefühl  nicht  immer  deiner  Kräfte, 
Doch  schatten  musst  du,  was  einmal  ist  dein  Geschäfte. 

Wenn  du  bei  deinem  Werk  nicht  fühlst  die  frische  Lust, 
Doch  denke  darum  nicht,  dass  du  nichts  Rechtes  thust 

Vertrau*  dem  guten  Geist  auch  in  der  schlechten  Stunde, 
Der,  ohne  dass  du's  weisst,  doch  ist  mit  dir  im  Bunde. 

und  (XVI  [n]  9): 

Das  Gute  thun  ist  leicht,  selbst  Schwachen  eine  Lust, 
Das  Böse  meiden  schwer,  Kampf  einer  Heldenbrust. 
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Lediglich  „zu  unserer  Lust"  das  Gute  zu  thun,  soll  Rückerts 
..orientalische  Moral"  uns  auffordern.  Genau  das  Umgekehrte 
ist  aber  seine  Ansicht  in  den  Versen  (XVI  [II]  8): 

Das  Gute  thust  da  nicht,  am  zu  empfinden  Lust; 
Die  Last  empfindest  da,  weil  du  das  Gute  thust. 

Und  wie  nachdrücklich  mahnt  unser  Dichter  zur  ernsten, 
sittlichen  Arbeit  an  [der  Seele,  gleichviel,  welche  theoretischen 
Überzeugungen  man  von  dem  Ursprünge  des  Bösen  habe 
(X,  20): 

Die  Strenge  sagt,  der  Grund  des  Irrtums  sei  die  Sünde; 
Die  Milde:  dass  die  Sund'  auf  Irrtum  nur  sich  gründe. 

Was  nun  von  beiden  auch  Stamm  oder  Wurzel  sei, 
Bet'  und  arbeite,  mach'  dein  Land  vom  Gütbaum  frei. 

Man  vergleiche  damit  auch  ein  anderes  Gedicht  so  ernsten 
sittlichen  Inhalts,  dass  es  völlig  unbegreiflich  ist,  wie  Gottschall 
von  dem  Eindruck,  welchen  ein  Dichter  solcher  Verse  auf  den 
Leser  macht,  eine  phantasievolle  Schilderung  machen  kann, 
wie  diese:  „In  die  Fluten  dieser  Weisheit  tauchen  wir  unter, 
wie  in  ein  erquickendes  Bad  unter  dem  tiefblauen  Himmel 
des  Orients,  der  auf  die  schweigenden  sonnverbrannten  Wüsten 
herabsieht  —  weise  zu  sein  ist  unsere  Erquickung.  Wir 
wandeln  durch  diesen  Bazar  der  Weisheitssprüche,  wo  alle 
Kleinodien  des  Ostens,  Myrrhen  und  Balsam  ausgelegt 
sind  —  was  wir  einkaufen,  wird  uns  stattlich  schmücken. 
Und  so,  auf  dem  bequemen  Divan  gelagert,  hören  wir  die 
Fontaine  plätschern  und  blasen  die  Rauchwolken  behaglich 
zum  Himmel." 

Ich  glaube,  der  Leser  hat  eine  ganz  andere  Empfindung, 
wenn  er  folgende  Verse  Rückerts  liest  (DC,  57): 

Du  kannst,  wenn  etwa  dir  ein  Grosses  ist  gelungen, 
Die  angestrengte  Kraft  ein  Hohes  hat  erschwungen, 

Dir  nicht  deswegen  nun  nachgeben  auszuruhn, 
Dir  nachsehn  gar  dafür,  was  Schlechteres  zu  thun. 

Dir  auf  legt  jede  Pflichterfüllung  neues  Joch, 

Zu  leisten  immer  das  und  immer  mehr  nur  noch. 

Nicht  eigenmächtig  kannst  du  dir  den  Freibrief  schreiben; 
O  Gottes  Knecht,  du  musst  in  deiner  Knechtschaft  bleiben. 
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Dass  aber  unserem  Dichter  als  höchstes  sittliches  Ideal  der 
Zustand  des  Menschen  vor  der  Seele  steht,  in  welchem  er  das 
Gute  und  Löbliche  thut,  weil  er  aus  tiefstem  Herzensgrund 
zu  diesem  Thun  sich  hingezogen  fühlt  und  keine  widerstrebende 
Regung  mehr  zu  bekämpfen  hat,  das  werden  wir  doch  nicht 
für  eine  orientalische  Lebensauffassung  halten  wollen. 

Den  schönsten  Ausdruck  hat  vielleicht  Schiller  in  den 
Schlussversen  seines  unvergleichlichen  Gedichtes  „der  Genius'4 
dieser  sehr  berechtigten  menschlichen  Sehnsucht  gegeben,  hat 
ihn  auch  gegeben  in  dem  bekannten  Epigramm: 

Immer  treibe  die  Furcht  den  Sklaven  mit  eisernem  Stabe; 
Freude,  führe  du  mich  immer  an  rosigtem  Band! 

Ganz  dieselbe  Gesinnung  findet  sich  nun  auch  in  der  Weis- 
heit des  Brahmanen  mit  schöner  Veranschaulichung  und  mit 
herzlichen  Worten  ausgesprochen  (VII,  62): 

Mein  Herz,  sieh'  an  den  Baum  in  seiner  Blütenpracht ; 
Es  wird  ihm  gar  nicht  schwer,  was  ihn  so  herrlich  macht. 

Aus  seinem  Innern  scheint,  er  braucht  sich  nicht  zu  zwingen, 
Ein  Strom  von  Lust  und  Licht  und  Liebe  zu  entspringen. 

Mit  Mühe  ringt  er  nicht,  das  Einzle  zu  gebären; 
Das  Ganze  lebt  und  wirkt,  er  lasset  es  gewähren. 

Du  solltest  deine  Pflicht,  wie  er  die  seine,  thun, 
Dann  wärest  du  so  licht,  und  bist  so  trübe  nun. 

Aus  dieser  mit  Rückert'schen  Versen  belegten  Darstellung 
muss  Jedem  einleuchten,  eine  wie  unrichtige  Beschreibung 
Gottschall  von  dem  Inhalt  der  Weisheit  des  Brahmanen  ge- 
geben hat.  Und  doch  hat,  wenn  irgend  ein  Litterarhistoriker, 
gerade  er  hohes  Interesse  für  Gedankenlyrik,  und  hat  mehr 
als  einmal  über  den  Wert  dieser  Dichtungsart  sehr  beherzigens- 
werte Worte  geschrieben.  Wenn  nun  solch  ein  Mann  trotz 
alledem  eine  so  ungenaue  Kenntnis  von  diesem  Werke  Rückerts 
zeigt,  wie  dunkel,  wie  oberflächlich  mag  erst  bei  vielen  anderen 
die  Kunde  von  dem  Inhalte  desselben  sein! 

Schefer's  Laienbrevier,  das  ziemlich  gleichzeitig  mit  ihm 
erschienen  ist,  hat  wohl  einen  viel  grösseren  Kreis  von  Lesern 
gewonnen  und  steht  doch  an  Gesundheit  und  Tüchtigkeit  der 
Lebensanschauung  und  Empfindung  ganz  gewiss  weit  unter 
der  Rückert'schen  Dichtung.    Nur  phantastisches  Träumen,  nur 
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Torübergehende  Verblendung  kann  ein  solches  Bild  von  der 
Well  und  von  den  Aufgaben  des  Menschen  zeichnen,  wie  es 
in  jenem  Laienbrevier  geschieht.  Der  dort  mit  Unermüdlichkeit 
and  bis  zum  Überdruss  gepredigte  Pantheismus  und  völlig 
schattenlose  Optimismus  steht  mit  menschlicher  Unvollkommcn- 
heit  und  Schwäche  in  schreiendem  Widerspruch.  Es  hält 
schwer  sich  vorzustellen,  dass  wirklich  ein  Mensch  so  empfinden 
kann,  wie  es  dieser  Dichter  von  sich  beschreibt.  Und  doch 
haben  wir  kein  Recht  anzunehmen,  dass  Schefer  je  gedichtet 
habe,  was  er  nicht  empfunden  hätte.  Sicherlich  hat  er  sich 
oft,  sehr  oft  in  diese  hyperideale  Weltanschauung  hinein- 
geträumt und  ist  in  ihr  befriedigt  und  glücklich  gewesen; 
eben  so  sicher  aber  ist  es  auch,  dass  er  durch  die  harte  Wirk- 
lichkeit des  Lebens  oft  genug  aus  diesen  Empfindungen  auf- 
geschreckt worden  ist. 

Wenn  aber  diesem  Dichter  mit  seiner  ganz  besonderen 
Gefühlswelt  Gottschall  die  Wahrheit  der  Empfindung  nicht 
abspricht,  wie  kann  er  von  Rückert  sagen,  dass  bei  ihm,  was 
„wie  Empfindung  aussehe",  oft  nur  eine  glückliche  Färbung 
der  Sentenzen  sei.  Zu  solcher  nicht  nur  unbewiesenen,  sondern 
schlechthin  unbeweisbaren  Behauptung,  welche  unserem  grossen 
Lyriker  schweres  Unrecht  zufügt,  bieten  weder  Rückerts  Dich- 
tungen noch  sein  Leben  den  allergeringsten  Anlass.  Wie  in 
aller  Welt  kommt  der  Kritiker  zu  diesem  Urteil?  Durch 
welches  all  erintimste  biographische  Material?  Durch  welche 
Betrachtimg  und  Erwägung  über  dichterische  Form?  So  lange 
diese  Fragen  unbeantwortet  bleiben,  ist  man  in  gutem  Recht 
über  diese  Behauptung  parodierend  zu  sagen:  was  hier  wie  ein 
ästhetisches  Urteil  aussieht,  ist  vielleicht  nur  Ausdruck  einer 
Empfindung,  nämlich  einer  im  tiefsten  Grunde  vorhandenen 
leisen  Abneigung  gegen  den  Dichter. 

Niemand  wird  von  einzelnen  Gedichten  Rückerts  be- 
streiten —  und  ich  habe  gerade  zum  Zweck  einer  gerechten 
Würdigung  nachdrücklich  darauf  hingewiesen,  für  manche  Ver- 
ehrer vielleicht  zu  nachdrücklich  —  dass  in  ihnen  kein  voller 
Strom  der  Empfindung  zu  erkennen  ist,  weil  sie  z.  B.  mit 
allzu  vielem  Reimflitter  geschmückt  sind,  weil  sie  etwas  Über- 
künstliches und  Verschnörkeltes  haben.  Das  sieht  dann  aber 
eben  auch  nicht  aus  wie  Empfindung,  das  zeigt  dann  auch 
keine  glückliche  Färbung  im  Ausdruck. 
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Wie  unendlich  viele  Gedichte  aber,  grössere,  wie  „die 
sterbende  Blume"  und  kleinere  und  kleinste,  wie  die  „ange- 
reihten Perlen"  sind  in  seinen  Werken  enthalten,  die  so  mächtig 
zu  unseren  Herzen  sprechen,  dass  ihre  Entstehung  nicht  recht 
verständlich  ist,  wenn  wir  nicht  das  tiefste  Gefühl  in  dessen 
Brust  voraussetzen,  der  sie  geschaffen  hat.  Wir  haben  an  ihm  — 
diese  Erkenntnis  wird  sich  hoffentlich  immer  mehr  Bahn 
brechen  — ■  nicht  nur  einen  der  geistvollsten,  sondern  auch 
einen  der  gemütvollsten  Lyriker. 

Die  aus  der  Weisheit  des  Brahmanen  mitgeteilten  Proben 
sollten  nur  verkehrten  Vorstellungen  über  die  Form  und  den 
Inhalt  dieser  Gedichte  entgegentreten;  eine  Anschauung  von 
der  reichen  Gedankenwelt,  die  sich  dem  Leser  dort  erschliesst, 
können  sie  nicht  geben.  Solche  einigermassen  genügende 
Anschauung  könnte  nur  durch  ausführliche  Erörterung  oder 
durch  Mitteilung  sehr  vieler  Proben  gegeben  werden,  wofür 
begreiflicher  Weise  hier  kein  Raum  ist. 

Jeder  aber,  welcher  das  Buch  in  die  Hand  nimmt  und 
darin  blättert,  Jung  oder  Alt,  Mann  oder  Frau,  gelehrt  und 
ungelehrt,  findet  —  das  ist  ganz  zweifellos  —  in  dieser  reichen 
Sammlung  etwas  Wertvolles  für  sich.  Diejenigen  freilich 
mögen  selten  sein,  die  an  allen  Gedichten  sich  erfreuen  können ; 
sie  müssten  nämlich  nicht  nur  im  allgemeinen  ästhetisch  em- 
pfanglich, sondern  auch  litterarisch  und  philosophisch  gebildet 
sein,  müssten  herzliche  Zuneigung  zu  der  Persönlichkeit  des 
Dichters  haben  und  Interesse  an  sprachlichen  Erscheinungen, 
um  von  allen  Gedichten  etwas  zu  haben.  Für  diese  werden 
auch  nur  wenige  Gedichte  dunkel  und  unverständlich  sein. 

Neuerdings  hat  F.  Reuter  in  seiner  Schrift  „Friedrich 
Rückert  in  Erlangen  und  Joseph  Kopp"  die  seltsame  Be- 
hauptung aufgestellt  (S.  1),  dass  das  Beste  für  das  Verständnis 
der  Rückert'schen  Lyrik  ausserhalb  der  Dichtungen  selbst, 
bei  Kopp  zu  suchen  sei.  Kopp  war  Amtsgenosse  des  Dichters 
in  Erlangen,  mit  ihm  auf  das  Innigste  befreundet  und  hat  bei 
der  Sammlung  und  der  Sichtimg  der  Gedichte  seines  Freundes 
sehr  mitgewirkt.  Er  soll  auch  (S.  62)  an  den  Schöpfungen 
seines  rastlos  schaffenden  Freundes  Kritik  geübt  haben  und 
durch  seinen  Scharfsinn  und  sein  Gemüt  dazu  besonders  be- 
fähigt gewesen  sein.  Diese  beiden  Eigenschaften  wollen  in 
Sachen   der   ästhetischen   Beurteilung   aber  nicht  viel  sagen, 
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wenn  nicht  feiner  Geschmack  dazu  kommt.  Und  wenn  nun 
von  Kopp  alles,  was  sein  Freund  in  der  Erlanger  Zeit  ver- 
öffentlicht hat,  gebilligt  worden  ist,  so  hat  es  ihm  an  dieser 
Eigenschaft  eben  gefehlt.  Jedenfalls  wird  er  schwerlich  so  zu 
Rückert  gestanden  haben,  wie  Merck  zu  Goethe  und  Körner 
oder  Humboldt  zu  Schiller.  Den  Mangel  einer  wirklich 
fördernden  Beurteilung  scheint  doch  auch  Rückert  selber  em- 
pfanden zu  haben,  wenn  er  sagt: 

Der  gute  Freund  heisst  alles  gut, 
und 

Der  gute  Freund  gibt  lauter  Lob. 

Aber  Reuter  urteilt  über  den  Gewinn,  den  man  aus 
näherer  Bekanntschaft  mit  Kopp  für  das  Verständnis  Rückert- 
scher  Dichtung  haben  werde,  sehr  zuversichtlich  so  (S.64):  „Ein- 
gehendes und  gründliches  Interesse  für  den  fränkischen  Dichter 
wird  künftighin  nicht  beanspruchen  können,  wer  den  bayeri- 
schen Freund  ausser  Acht  lässt."  Die  Erlanger  Periode,  die 
als  die  vorzugsweise  bayerische  am  meisten  Aufklärung  bedürfen 
soll,  liegt  nach  Reuter  am  tiefsten  im  Dunkel  (S.  56.);  auf 
diese  soll  nun  helleres  Licht  aus  Joseph  Kopps  Rezensionen, 
Briefen  u.  s.  w.  fallen. 

Reuter  selbst,  dessen  kleine  Schrift  lediglich  sich  auf  Äusser- 
lichkeiten,  oft  recht  sehr  unnötiger  Art1),  beschränkt,  bringt 
für  eine  eingehendere  Kenntnis  und  Würdigung  des  Dichters 
nichts;  was  er  nun  aber  auch  künftig  aus  den  reichen  Quellen, 
über  die  er  zu  gebieten  scheint,  zur  Freude  aller  Rückert- 
verehrer  bringen  wird,  das  wissen  wir  doch  schon  jetzt,  dass 
das  Beste  für  die  Erklärung  auch  ferner  immer  nur  aus  der 
Betrachtung  des  Dichters  selber  zu  gewinnen  sein  wird,  nicht 
aus  Mitteilungen  Kopps,  für  den  er  mit  liebenswürdiger  Be- 
geisterung   eintritt.     Es    wird    ganz    gewiss    innerhalb    der 


])  Was  gewinnen  wir  z.  B.  für  Rückerts  Poesieen,  ja  auch  nur  für  den 
Gang  seines  äusseren  Lebens  aus  den  Mitteilungen  Über  Henke  und  die 
Verlobung  seiner  drei  Töchter  (S.  28  f.)?  Aber  geradezu  spasshaft  ist  es, 
dass  Reuter  es  für  nötig  hält,  uns  Proben  von  den  Anekdoten  zugeben, 
in  deren  Erzählung  Frau  Professor  Pfeif  eine  gewisse  Meisterschaft  entfaltet 
haben  soll. 
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Dichtungen1),  nicht  ausserhalb  derselben  zu  finden  sein,  wie 
bei  jedem  grossen  Dichter. 

Dagegen  ist  nun  von  allergrösstem  Wert  für  unsere 
Kenntnis  des  Dichters  sein  „Poetisches  Tagebuch",  das  zum 
16.  Mai  1888  von  seiner  Tochter  Marie  aus  dem  Nachlass  ihres 
Vaters  herausgegeben  worden  ist. 

Dass  in  den  Papieren  des  unermüdlich,  fast  bis  zu  seinem 
Todestage  schaffenden  Dichters  noch  Poesieen  vorhanden  waren, 
die  bis  jetzt  unbekannt  geblieben  sind,  darüber  war  kein  Zweifel ; 
dass  es  aber  so  viele  waren,  so  schöne  und  das  Herz  des 
Lesers  zum  grossen  Teil  aufs  Tiefste  ergreifende,  das  haben 
nur  sehr  wenige  gewusst. 

So  reich  aber  auch  das  dem  deutschen  Volke  in  diesem 
poetischen  Tagebuch  Gebotene  ist  —  das  Buch  hat  557  Seiten 
—  diese  überaus  willkommene  Festgabe  ist  nach  Mitteilung 
von  Marie  Rückert  nur  ein  Drittel  des  gesamten  poetischen 
Nachlasses.  Zurückgehalten  sind  bis  jetzt  noch  politische  Ge- 
dichte, deren  Veröffentlichung  aber  in  Aussicht  genommen  ist. 
Ferner  sind  vorhanden  eine  Anzahl  von  Distichen,  endlich 
„zahlreiche  Liedchen,  Sprüche  und  Erzählungen,  die  sein  täg- 
liches und  intimstes  Leben,  seine  Beziehungen  zur  Familie  und 
zu  Freunden  schildern". 

Auch  diese  sollen  nach  einer  Andeutung  der  Herausgeberin, 
freilich  erst  später,  veröffentlicht  werden.  Dass  dies  in  der 
That  geschehe,  ist  auf  das  Dringendste  zu  wünschen,  selbst 
wenn  diese  jetzt  noch  zurückgehaltenen  Gedichte  an  Wert 
denen  des  Tagebuchs  weit  nachstehen  sollten.  Denn  wie  nach- 
drücklich ich  auch  daraufgedrungen  habe,  dass  für  die  weiteren 
Kreise  eine  strenge  Auswahl  aus  Rückerts  sämtlichen  Poesieen 
überaus  wünschenswert  ist,  so  steht  er  doch  andererseits  unter 
Deutschlands  Dichtern  so  hoch,  dass  litterarhistorische  Rück- 
sichten dringend  dazu  auffordern,  dass  alles,  was  er  je  ge- 


')  Das  ist  natürlich  auch  Rückerts  Ansicht  selber  gewesen.  Wer  dafür 
noch  ein  ausdrückliches  Zeugnis  haben  will,  der  lese  die  Verse  in  seinem 
poetischen  Tagebuch  (S.  330): 

Vor  Commentatoren,  Commentaren 
Möge  dich  Gott  bewahren; 
Was  sich  nicht  selbst  erklärt, 
Ist  nicht  der  Erklärung  wert. 
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dichtet  hat,  durch  den  Druck  für  die  gelehrte  Beschäftigung 
mit  seinem  Dichten  und  Leben  zugänglich  gemacht  werde. 
Und  Familienrücksichten  könnten  bei  einem  so  reinen  und 
liebenswürdigen  Charakter,  wie  Rückert  gewesen,  dem  kaum 
im  Wege  stehen. 

Die  Gedichte  des  Tagebuchs  hat  der  Dichter  zu  seinen 
Lebzeiten  selbst  vor  den  ihm  Nächststehenden  streng  geheim  ge- 
halten. Anfanglich  sind  sie  mit  fortlaufenden  Daten  versehen, 
die  aber  zuletzt  von  ihm  fast  gänzlich  fallen  gelassen  wurden. 
Die  zuerst  so  klare,  ausgeprägte  Handschrift  wird  nach  und 
nach  traurig  verändert;  sie  verfallt  immer  mehr  und  mehr, 
bis  sie  zuletzt  fast  nur  noch  in  unzusammenhängenden 
Strichen  andeutet.  Von  diesem  reichhaltigen  Material,  das 
auf  kleinen  vergilbten  Blättern  und  Zettelchen  nun  seit  zwei- 
undzwanzig Jahren  aufbewahrt  blieb,  urteilt  die  Herausgeberin, 
deren  einleitenden  Worten  ich  diese  Mitteilungen  entnommen 
habe,  am  Schluss  des  Vorwortes  mit  vollstem  Recht,  dass  es 
dem  Lorbeerkranze,  der  das  edle  Dichterhaupt  umflicht,  ein 
neues,  unverwelkliches  Blatt  hinzufüge. 

Das  Tagebuch  umfasst  die  Zeit  von  1850  bis  zu  seinem 
Tode,  am  31.  Januar  1866,  also  die  Jahre  seiner  „Ruhstands- 
freuden". 

Rückert  war  im  Jahre  1841  von  König  Friedrich  Wil- 
helm IV.  in  der  ehrenvollsten  Weise  als  Professor  der 
orientalischen  Sprachen  nach  Berlin  berufen  worden.  Wohl 
gefühlt  aber  hat  er  sich  in  dem  Treiben  der  grossen  Stadt 
niemals,  weder  zu  Anfang,  als  er  hier  in  der  Schulgarten- 
strasse wohnte,  noch  nachher,  als  er  nach  dem  Hause  an  der 
Ecke  der  Luisenstrasse  und  des  Schiffbauerdammes  über- 
gesiedelt war.  Die  damalige  Berliner  Kritik  und  Politik  war 
nichts  für  ihn.  Er  kam  sich  vor  wie  die  Eule  am  Mittage 
in  lärmender  Krähenschaar.  Und  ganz  unerträglich  wurden 
ihm  die  Berliner  Winter  —  die  Sommermonate  brachte  er  in 
Neusess  zu  — ,  als  die  ihm  innig  befreundete  Familie  Froriep 
aus  Berlin  ging.  Als  er  ungefähr  um  dieselbe  Zeit  sich  zur 
Abreise  nach  seinem  geliebten  Neusess  rüstete,  freilich  um 
zum  Winter  wieder  nach  Berlin  zurückzukehren,  schrieb  er 
an  Frau  Froriep  die  Verse: 
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Wir  beide  sind  in  gleichem  Fall, 
Nun  von  Berlin  zu  scheiden; 
Drum  fliesset  unsrer  Thränen  Fall, 
Jedoch  mit  Unterscheiden: 
Ich  geh'  und  komme  wieder  her, 
Du  gehst  auf  Nimmerwiederkehr: 
Wie  bist  Du  zu  be  —  mitleiden! 

Wie  sehnte  er  sich  immer  „aus  der  staubigen  Residenz  in  den 
laubigen,  frischen  Lenz,  aus  dem  tosenden  Gassenschrei  in 
den  kosenden  stillen  Maia,  der  ihm  nirgends  auf  der  Welt 
lieblicher  erschien  als  in  Neusess  bei  Koburg.  Schon  im 
Jahre  1833  sang  er  bei  einem  Abschiede  von  dem  geliebten 
Ort,  mit  dem  Namen  spielend: 

Neuer  Sitz  am  alten  Koburg, 
Mir  im  Herbst  ein  neuer  Lenz, 
Meine  kleine  Freudenfrohburg, 
Ehrenburg  und  Residenz. 

Hier  hatte  er  s.einen  Liebesfrühling  gelebt  und  gesungen, 
hier  wünschte  er  bereits  in  jenem  Jahre,  auch  einmal  seinen 
Lebensherbst  zu  verleben: 

Könnt'  ich  auch  in  dir  verleben 
Meinen  Lebensherbst!   In  dir 
Ihn  versingen  1    Das  nicht  eben; 
Gieb  nur  das  Verleben  mir. 

Rückert,  damals  ein  fünfundvierzigjähriger  Mann,  war 
Professor  in  Erlangen,  mit  gelehrter  Arbeit  vollauf  beschäftigt, 
und  dennoch  ist,  wenn  irgend  eines,  gerade  das  Jahr  1833 
durch  eine  staunenswerte  Fülle  vortrefflicher  Gedichte  aus- 
gezeichnet, die  dem  von  gelehrter  Arbeit  Ruhenden  mühelos 
entströmend  ihm  die  schönste  Befriedigung  und  Erholung  ge- 
währten. Dass  diese  Liedergabe  ihm  auch  noch  im  hohen 
Alter  treu  bleiben  würde,  wagte  er  damals  nicht  zu  hoffen. 
Und  doch  ist  ihm  dies,  was  er  als  Wunsch  kaum  auszusprechen 
wagte,  auf  das  Schönste  erfüllt  worden.  Er  hat  seinen  Herbst 
in  Neusess  nicht  nur  verlebt,  sondern  dort,  nachdem  er  noch 
vor  den  Märztagen  des  Jahres  1848  auf  immer  aus  Berlin  ge- 
schieden war,  bis  zu  seinem  Tode  mit  angestrengter  gelehrter 
Arbeit  sich  beschäftigt  und  zugleich  die  schönsten  Gedichte  ge- 


65 

schaffen.  Solches  Schaffen  war  für  ihn  geradezu  ein  Lebens- 
element. Er  wundert  sich  freilich  zuweilen  selber  darüber 
(Poet  Tagebuch  S.  5),  dass  er  immer  noch  Verse  mache, 
findet  es  aber  bei  näherer  Überlegung  als  etwas  ganz  Natürliches. 

Ebs'  ich,  athm'  ich,  trink*  ich  nicht? 
Rieche  Duft  und  schaue  Licht? 
Nur  mit  weniger  Behagen 
Als  in  jugendlichen  Tagen: 
Und  so  fort  nach  altem  Brauch 
Geht  in  meinen  Versen  auch 
Der  gedämpfte  Lebenshanch. 

So  lebt  er  still  und  zufrieden  seine  Tage  hin,  arbeitsam, 
gedankenvoll  (S.  20),  und  freut  sich,  dass  einem  so  verlebten 
Tage  ein  Morgen  folgen  soll: 

Gleich  dem  Heute,  bis  sich  senken 
Wird  ein  Abend,  der  dem  Denken 
Und  der  Arbeit  Ruh  wird  schenken. 

Es  war  keine  Selbsttäuschung,  als  er  sein  Tagebuch  vom 
Jahre  1851  mit  Anspielung  auf  die  bekannten  Goetheschen 
Worte  (Schluss  von  „Dauer  im  Wechsel**)  mit  den  Versen  er- 
öffnete (S.  27): 

Den  Gehalt  in  meinem  Busen 
Und  die  Form  in  meinem  Geist 
Habt  ihr  mir  bewahrt,  ihr  Musen, 
Da  die  Locke  mir  ergreist 

Euer  Hauch  mein  Odem,  euer 
Anblick  meines  Lebens  Licht 
Nur  gedämpfter  ward  das  Feuer, 
Aber  kälter  ward  es  nicht 

Vorwärts  und  rückwärts  blickend  konnte  er  mit  vollem 
Recht  an  die  Spitze  der  Tagebuchgedichte  des  Jahres  1854 
(S.  137)  das  stolze  Wort  stellen,  das  zugleich  von  seiner  jugend- 
lichen Kraft  Zeugnis  ablegt  und  mit  berechtigtem  Hochgefühl 
des  bisher  Geleisteten  gedenkt: 

£ern,  Kleine  Schriften  I.  5 
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Wenn  ich  noch  zehn  Jahre  lebe, 
Zu  arbeiten  hab*  ich  genug; 
Wenn  ich  morgen  sterbe, 
Gearbeitet  hab'  ich  genug. 

Er  hat  seit  jenem  Januar  noch  mehr  als  zehn  Jahre  ge- 
lebt und  noch  sehr  viel  gearbeitet,  sehr  viel  gedich'tet. 

Als  er  aber  ein  Jahr  vor  seinem  Tode,  im  Jahre  1865, 
einmal  eine  Abnahme  seines  wunderbar  reichen  dichterischen 
Vermögens  zu  spüren  glaubte,  war  er,  dem  Leben  und  Dichten 
eins  war,  auch  gleich  überzeugt,  dass  es  dann  mit  seinem  Leben 
zu  Ende  gehen  müsse  (S.  541): 

Nun  will  das  Lied  mit  Beben 
Zu  Ende  gehn; 
Das  heisst :  es  will  das  Leben 
Zu  Ende  gehn. 

Denn  eh'  bevor  das  Leben 
Zu  Ende  geht, 

Wird  auch  das  Lied  nicht  eben 
Zu  Ende  gehn. 

Es  war  aber  noch  nicht  so  weit.  Er  lebte  noch  einige 
Monate  weiter  und  dichtete  weiter,  von  Krankheit  gedrückt, 
aber  ungebrochenen  Geistes,  dichtete  noch  Lieder  und  Sprüche, 
die  von  vollster  dichterischer  Kraft  klarstes  Zeugnis  geben. 

Wer  kann  ohne  tiefste  Rührung  ein  Gedicht,  wie  folgendes, 
lesen: 

Ich  will,  so  lang's  will  gehen, 
Mich  halten  auf  den  Beinen, 
Dass,  wenn  ich  mich  muss  legen, 
Das  Liegen1)  kürzer  sei. 
Ich  wollte,  dass  im  Stehen 
Der  Tod  mir  möcht'  erscheinen, 
Ich  trat'  ihm  still  entgegen, 
Und  schnell  war'  es  vorbei. 

Sein  letztes  Gedicht  entstand  wenige  Tage  vor  seinem  Tode. 
Es  lautet: 


*)  IS.  541;  Vers  4:  Legen.l 
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Verwelkte  Blume, 

Man  senkt  gelind 

Dich  in  die  Erde  hinunter. 

Dann  wird  ob  dir 

Der  Rasen  grün, 

Und  Blumen  blQhn, 

Und  du  blühst  mitten  darunter. 

Also,  bis  sein  Leben  in  seinem  achtundsiebzigsten  Jahre  still 
und  sanft  erlosch,  hat  der  wunderbare  Mann  nicht  nur  auf  das 
angestrengteste  wissenschaftlich  gearbeitet  —  er  hat  eine 
koptische  Grammatik  unvollendet  hinterlassen  — ,  sondern  wie 
in  jungen  Tagen,  wie  in  der  Zeit  des  Liebesfrühlings  und  der 
Weisheitsernte,  seine  Tage  mit  schönen  Liedern  und  Sprüchen 
geschmückt. 

Die  Gedichte  des  poetischen  Tagebuchs  spiegeln  vor  allem 
wieder  seine  tiefe  Empfindung  für  das  Naturleben,  bis  er  nicht 
mehr  zu  den  Blumen  im  Garten  hinausgehen  darf,  und  diese 
ihm  nun  in  sein  Krankenzimmer  gebracht  werden  (S.  516): 

Die  Blumen,  deren  Schimmer 
Sonst  erste  Morgenschau 
Mir  draussen  war  im  Flimmer 
Von  frischem  Morgenthau; 

Sie  kommen,  da  noch  immer 
Ich  kann  hinaus  nicht  gehn, 
Zu  mir  ins  Krankenzimmer, 
Nach  mir  sich  umsusehn. 

Sie  sehn  mich  an  mit  Sinnen, 
Die  Primel  und  die  Nelk', 
Und  gehn  verwelkt  von  hinnen, 
Wie  sie  mich  finden  welk. 

Und  auch  dann  noch  denkt  er  mit  Freude  an  die  Zeit,  da 
er  den  Sonnenglanz  vertausendfacht  sich  hat  im  Thau  spiegeln 
gesehen  oder  die  Sonne  im  Abschiedlächeln  verstrahlend  als 
rosigen  Duft  um  das  Haupt  des  Gebirges  weben,  und  schliesst 
mit  den  wehmütigen  Versen  (S.  519): 

5* 
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Glückliche,  die  ihr  es  seht!   Doch  Freimunds1)  Aug*  ist  erloschen, 
Und  in  Träumen  allein  schaut  er  die  glänzende  Welt 

Das  poetische  Tagebuch  enthält  noch  sehr  viele  schöne 
Gedichte  anderer  Art,  Weisheitssprüche,  Gedanken  über  die 
Tageslitteratur,  über  sein  häusliches  Leben,  seine  Arbeiten, 
über  seine  Freunde;  aber  ganz  besonders  ergreifend  ist  es, 
darin  zu  lesen,  welcher  schöne  Herbst  seinem  Liebesfrühling 
gefolgt  ist,  und  wie  diese  innigen  Lieder  zuletzt  in  rührenden, 
reinen  Akkorden  verklingen. 

Das  Jahr  1855  beginnt  er  mit  folgenden  Distichen  an  seine 
Luise  (S.  171): 

Wenn  ich  die  kleinste  der  Blumen  mit  liebendem  Auge  betrachte, 

Seh'  ich  in  Miniatur  eine  geliebte  Gestalt; 
Dann  versink'  ich  in  Traum',  und  alle  die  tausend  Blumen 

Sind  ein  einziger  Kranz  um  der  Geliebtesten  Haupt 

Und  am  Ende  des  Jahres  1856  steht  dieses  Distichon: 

Vor  oder  nach  dir  sterben,  ich  weiss  nicht,  welches  ich  wünschte; 
Mit  dir  sterben  allein  wäre  der  wunschliche  Wunsch. 

Der  Wunsch  ist  nicht  in  Erfüllung  gegangen;  das  folgende 
Jahr  schon  beraubte  den  Dichter  der  treuen  Lebensgenossin. 
Im  Frühling  dieses  Jahres  beschlichen  ihn  Todesgedanken;  er 
glaubte,  es  sei  sein  letzter  (S.  250);  und  in  der  That  war  es 
sein  letzter  mit  der,  welcher  er  seinen  Liebesfrühling  gesungen 
hatte.  Luise  Rückert  starb  am  26.  Juni  1857.  Als  sie  von 
der  verzehrenden  Krankheit  ergriffen  war  und  bei  ihrem  Anblick 
bängste  Sorgen  um  dieses  kostbare  Leben  sich  des  Dichters 
bemächtigten,  schrieb  er  (am  6.  Juni)  in  sein  Tagebuch: 

Dein  verblichnes  Angesicht, 
Die  verfallne  Wange 
Und  des  Aug*s  erloschnes  licht 
Macht  ums  Herz  mir  bange. 

Trüb  ist  nicht  dein  Auge  nur, 
Auch  mein  Blick  ist  trübe; 
Blühtest  du  auf  dieser  Flur, 
Frühling  meiner  Liebe? 


')  Bekanntlich  nannte  er  sich  als  Dichter  Freimund  Reimar. 
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Kann  verblflhn,  was  man  geliebt, 
Gleich  des  Frühlings  Laube? 
Zwischen  Bild  und  Auge  schiebt 
Sich  ein  Netz  von  Staube: 

Doch  ein  Thau  vom  Himmel  stiebt, 
Dass  der  Staub  zerstiebe: 
Ja,  du  bist,  die  ich  geliebt, 
Du  bist,  die  ich  liebe! 

Und  nun  handeln  alle  folgenden  Gedichte  dieses  Jahres 
nur  von  seiner  Frau  und  seinem  schweren  Verlust  Besonders 
rührend  ist  das  folgende  gleich  nach  ihrem  Tode  geschriebene 
Gedicht,  an  dessen  sprachlich  fast  zusammenhanglosen  Versen 
in  der  Mitte  man  merkt,  aus  wie  tiefer,  inniger  Empfindung 
die  Worte  ihm  entströmt  sind.  Es  ist  wie  ein  Sprechen  mit 
thranenerstickter  Stimme. 

Alle  deine  Wunden 
Sind  dir  nun  verbunden, 
Alle  deine  Schmerzen 
Sind  dir  nun  gestillt, 
•Und  in  unsern  Herzen 
Ruht  dein  teures  Bild. 

Liebendes  Gemüte, 
Alle  Treu  und  Gate, 
Die  du  mir  gethan, 
Mir  und  all  den  Deinen, 
Unsre  Augen  weinen, 
Diesen  Dank  nimm  anl 

Was  ich  dir  verschuldet, 
Was  du  mir  geduldet, 
Dieser  Schuld  entladen 
Kann  mich  keine  Zeit,  — 
Lohnen's  Gottes  Gnaden 
Dir  in  Ewigkeit 

Man  muss,  um  diese  Verse  nach  ihrem  vollen  Wert  und 
um  das  reine  und  tiefe  Gefühl  des  Dichters  recht  zu  würdigen, 
nicht  ausser  Acht  lassen,  dass  sie,  wie  alle  Gedichte  des  Tage- 
buchs, höchst  wahrscheinlich  von  Rückert  gar  nicht  zum 
Druck  bestimmt  waren. 
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Und  nun  seine  Erinnerung  an  die  von  ihm  Geschiedene  in 
den  folgenden  Jahren!  Wie  er  nun  ohne  sie  im  Kirchenstand 
sitzen  muss,  aber  bald  mit  ihr  zusammen  im  Grabe  ruhen 
wird  (S.270): 

In  diesem  Kirchenstand 
Sass  ich  an  deiner  Hand; 
Nun  sitz*  ich  hier  allein, 
Und  lange  wird's  nicht  sein, 
Da  sitz*  ich  auch  nicht  hier, 
Da  lieg*  ich  dort  bei  dir. 

Es  weht  den  Glockenklang 
Der  Wind  und  den  Gesang 
Uns  von  der  Kirch'  herbei. 
„Dort  sassen  einst  die  zwei/4 
Spricht  drin  wohl  Mancher,  der 
Sieht  die  zwei  Sitze  leer. 

Und  gehn  sie  dann  heraus 
An  uns  vorbei  nach  Hans, 
So  sprechen  sie  dabei: 
„Dort  liegen  nun  die  zwei". 

Nun  bringt  er  ihr  Blumen  auf  das  Grab  und  pflückt  andere 
von  ihrem  Grabe,  die  er  mit  ins  Haus  nimmt  (S.  273): 

Halb  gewelkte  bring*  ich  dir, 
Denn  ich  selbst  bin  halb  verdorrt; 
Frisch  erblühte  reichst  du  mir, 
Wie  du  selbst  nun  blühest  dort 

Und  als  er  im  Jahre  1860  ihr  Reseda  aufs  Grab  legt, 
kommen  ihm  die  Verse  in  den  Sinn  (S.  330): 

Reseda,  farbenarm  und  reich  an  Duft, 
Dir  einst  vor  allen  lieb  im  Leben, 
Reseda  leg*  ich  dir  auf  deine  Gruft, 
Reseda  selber  war  dein  Leben. 

Eins  der  schönsten  Gedichte,  nicht  bloss  dieser  Sammlung, 
nicht  bloss  Rückerts,  sondern  innerhalb  der  deutschen  Lyrik 
überhaupt,  ist  dasjenige,  dem  er  die  Überschrift  gegeben  hat 
„Zum  Liebesfrühling.  Himmelfahrt  1861."  Es  ist  zu  lang,  um 
es  ganz  mitzuteilen,  die  Schlussstrophen  lauten  so: 
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Du  hast  mich  sanft  geleitet 
Durch  lauter  Frühling  hin, 
Die  Flügel  dann  gebreitet, 
Zum  Himmel  zu  entfliehn. 

Dich  hab*  ich  nicht  verloren, 
So  lang*  ich  fühlen  kann, 
Du  siehst  mich  neugeboren 
In  jedem  Frühling  an. 

Das  letzte  Gedicht  an  Luisen  schrieb  er  im  Jahre  1864, 
also  zwei  Jahre  vor  seinem  Tode,  zum  Geburtstag  derselben, 
am  17.  November.  Seine  Sehnsucht  nach  der  Verlorenen  hatte 
sich  zu  einem  Traum  von  ihr  gestaltet: 

Kommst  im  Traum  mich  zu  umfangen, 
Sprachest:  Lang  genug  allein, 
Lang  g*nug  bist  du  nun  gegangen; 
Lass  uns  wieder  gehn  zu  Zwein! 

Aber  an  sie  denkt  er  auch  noch  an  seinem  eignen  letzten 
Geburtstag,  am  16.  Mai  1865.  Er  war  krank  und  lebensmüde 
geworden.  Die  beiden  ersten  Verse  sind  eine  Wiederholung 
aus  einem  Gedicht  des  Liebesfrühlings: 

Zu  meinem  Geburtstag,  dem  sechzehnten  Mai, 

Wünschte  die  Liebste  mir  mancherlei. 

Das  war  zu  jener  schönen  Zeit, 

Die  lang  vorbei  ist,  lang  vorbei. 

Nun  treten  andre  zu  mir  her, 

Und  wünschen  mir  wieder  mancherlei. 

Ich  hör1  es  wphl,  sie  meinen's  gut, 

Aber  ich  bleibe  still  dabei; 

Und  eines  wünsch'  ich  selber  mir, 

Dass  dieser  Geburtstag  mein  letzter  sei 

Sein  Wunsch  wurde  erfüllt;  es  war  der  letzte  Geburtstag, 
den  er  erlebte. 
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IV. 

Friedrich  Rüokerts  Poetische*  Tagebuch. 


Wenn  eine  Charakteristik  von  Rückerts  Dichtung  gegeben 
wird,  hat  man  es  sich  selten  versagt,  dabei  einen  ver- 
gleichenden Blick  auf  Platen  zu  werfen.  Aber  zwischen  den 
beiden  Zeitgenossen,  Landsleuten  und  Freunden,  ist  in  Bezug 
auf  ihre  dichterische  Eigenart  wohl  kaum  eine  andere  Ähnlich- 
keit, als  dass  sie  Beide  durch  Goethes  Divan  angeregt  und 
sehr  bald  nach  dessen  Erscheinen,  fast  gleichzeitig  in  die 
deutsche  Lyrik  die  orientalischen  Formen  einführten  und  damit 
einen  exotischen  Baum  pflanzten,  an  dessen  mehr  glänzenden 
als  duftigen  Früchten  sich  heute  nur  sehr  wenige  noch  er- 
quicken. Man  mag  auch  allenfalls  noch  die  beiden  politischen 
Komödien  Rückerts  mit  den  beiden  litterarischen  Platens  ver- 
gleichen, aber  weiter  gehen  die  Ähnlichkeiten  zwischen  dem 
fast  immer  improvisierenden  und  dem  stets  feilenden  Dichter 
schwerlich. 

Und  als  Menschen  bilden  sie  geradezu  Gegensätze,  zwar 
nicht  in  ihrer  sittlichen  Haltung  —  denn  niemand  zweifelt  an 
der  Tüchtigkeit  und  Reinheit  ihrer  Gesinnung  —  auch  nicht 
in  ihren  politischen  und  religiösen  Überzeugungen  —  denn 
auf  männliche  Unabhängigkeit  und  rücksichtslose  Wahrheits- 
liebe war  Beider  Sinn  mit  vollstem  Ernst  gerichtet  —  aber 
Gegensätze  waren  sie  sicherlich  in  ihren  Lebenserfahrungen 
und  in  der  vorherrschenden  Gemütsstimmung. 

Rückert,  der  den  um  sechs  Jahre  jüngeren  Freund  um 
mehr  als  dreissig  Jahre  überlebte,  verliess  nur  einmal  auf 
kürzere  Zeit  das  Vaterland  und  fühlte  sich  wohl  in  der  be- 
schaulichen Ruhe  seiner  reichen  dichterischen  und  gelehrten 
Arbeit  in  Erlangen  und  in  Neusess;  Platen  hat  Jahre  lang 
Italien  ruhelos  durchwandert  und  starb  fern  von  der  Heimat 
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Rückert  hat  das  stille  Glück  eines  friedevollen  Familienlebens 
in  einem  langen  schönen  Leben  bis  zum  Tode  kennen  ge- 
lernt und  tief  empfunden;  an  Platens  einsamem  Sterbelager  in 
Syrakus  standen  Fremde,  denen  sein  Tod  keine  Wunde  schlug, 
keine  fühlbare  Lücke  in  ihrem  Leben  zurückliess.  In  Rückerts 
Gemüt  ist  Friede  und  Heiterkeit  und  harmonische  Stimmung 
durchaus  vorherrschend,  in  Platens  wechseln  quälende  Zweifel 
über  die  dichterische  Begabung  und  trostlose  Entmutigung 
mit  stolzen  Erwartungen,  die  einen  so  hohen  Flug  nahmen, 
dass  bittere  Enttäuschungen  unausbleiblich  waren. 

Beide  Dichter  aber  sind  von  so  lauterer  Wahrhaftigkeit, 
dass  schon  aus  ihrer  Lyrik  diese  Charakter-  und  Stimmungs- 
verschiedenheiten in  ihren  Grundzügen  ganz  unverkennbar 
hervortreten  und  darum  auch  von  jedem  zugestanden  werden; 
aber  ein  farbenreicheres  und  ausgeführteres  Bild  gewinnen  wir 
doch  aus  den  veröffentlichten  Tagebüchern,  die  Beide,  freilich 
in  sehr  verschiedener  Art,  geführt  haben. 

Platens  Tagebuch,  herausgegeben  von  Pfeufer,  erschien 
24  Jahre  nach  seinem  Tode,  also  im  Jahre  1860.  Es  ist  nicht 
vollständig  veröffentlicht,  sondern  enthält  nur  die  Zeit  bis 
1825;  das  Tagebuch  über  die  letzten  zehn  Jahre  ist,  obwohl 
in  Aussicht  gestellt,  bis  jetzt,  so  viel  ich  weiss,  nicht  er- 
schienen. Das  Vorhandene  kennen  wir  nur  in  einer  Be- 
arbeitung Engelhardts,  seines  Erlanger  Freundes,  der  aus  der 
Handschrift  nur  das  ausziehen  zu  sollen  glaubte,  was  Platens 
Bildung  zum  Dichter  zu  erklären  geeignet  ist.  Das  ganze 
Tagebuch  umfasste  nicht  weniger  als  achtzehn  zum  Teil  starke 
Bände.  Der  Dichter  also,  der  in  gewöhnlicher  Stimmung  sehr 
wenig  sprach,  der  schweigsam  sein  konnte  bis  zur  Beleidigung, 
hat  hier  von  seinem  siebzehnten  Geburtstage  an  alles,  was 
sein  Gemüt  im  Laufe  des  Tages  quälend  und  erfreuend  be- 
wegte, mit  grosser  Ausführlichkeit  dem  Papier  anvertraut. 
Der  Absicht  des  Bearbeiters  meist  entsprechend,  beziehen  sich 
die  von  ihm  ausgewählten  Aufzeichnungen  hauptsächlich  auf 
Platens  dichterische  Bestrebungen,  von  dem  Schäferspiel  des 
siebenjährigen  Knaben,  über  das  der  Siebzehnjährige  zurück- 
blickend berichtet,  bis  zu  der  stolzen  Freude  über  den 
„Gläsernen  Pantoffel"  und  zu  dem  ebenso  grossen,  wie  schnell 
verschwundenen  Triumph,  den  er  durch  die  Aufführung  seines 
Dramas  „Treue  um  Treue"  in  Erlangen  sich  errang. 
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Wie  sonderbar  muss  es  uns  heute  berühren,  wenn  wir 
sehen,  dass  Platen  nach  der  Vollendung  des  „Gläsernen 
Pantoffels*  in  seinem  Tagebuch  mit  mehr  als  Selbst- 
zufriedenheit die  Worte  niedergeschrieben  hat:  „Als  ich  fertig 
war,  bemerkte  ich,  dass  ich  etwas  zustande  gebracht,  was 
ich  mir  gar  nicht  zutraute.  Ich  fürchtete,  dass  in  der  deutschen 
Poesie  nichts  Grosses  mehr  geleistet  werdeif  könnte.  Nun 
aber  lag  plötzlich  ein  grösseres  Werk  vor  mir,  über  das  sich 
ein  hoher  Wohllaut  der  Sprache  und  eine  unbesiegbare 
Heiterkeit  ergoss."  Welche  Verblendung  über  ein  heute  nur 
noch  dem  Litterarhistoriker  bekanntes  Drama  mit  seinen 
gänzlich  verunglückten  Wortwitzen!  Aber  freilich  für  einige 
Wochen  wurde  Platen  in  der  Bewunderung  der  eigenen  Leistung 
bestärkt;  denn  als  der  Dichter  das  Drama  in  einer  Gesellschaft 
bei  Schelling  vorgelesen  hatte,  liess  der  Philosoph  es  hoch 
leben  mit  den  Worten:  „Claribella  in  alle  Ewigkeit!  Möge 
sie  nach  hundert  Jahren  noch  eben  so  frisch  und  blühend  sein, 
als  heute!"  Rückerten  freilich  gefiel  der  „Gläserne  Pantoffel" 
gar  nicht,  auch  Platens  Eltern  sogar  sagte  das  Stück  nicht  zu, 
und  nun  gar  Knebel  goss  in  einem  Briefe  die  Lauge  des 
schärfsten  Spottes  darüber  aus.  Dennoch  fuhr  Platen  emsig 
fort,  Dramen  zu  schreiben,  und  überdachte  viele  dramatische 
Pläne,  die  unausgeführt  blieben,  und  als  das  Schauspiel  „Treue 
um  Treue"  von  ihm  vollendet  war,  brachte  er  es  auf  die  Bühne, 
und  der  Erfolg  war  ein  glänzender  —  durch  die  lärmenden 
Studenten  im  Parterre.  Dem  gellenden  Rufen  seines  Namens, 
dem  Geschrei,  Gestampf,  Geklatsch,  dem  Aufruhr,  als  ob  das 
Haus  einfallen  sollte  —  es  sind  alles  Platens  eigene  Worte  — 
musste  der  Dichter  sich  fügen,  und  er  erschien  auf  der  Bühne, 
von  „unmässigem  Beifall"  begrüsst. 

Mit  der  ausführlichen  Darstellung  dieses  Abends,  der 
sicherlich  einer  der  schönsten  in  seinem  „unfrohen*  Leben 
gewesen  ist,  schliesst  der  Engelhardfsche  Auszug  des  Tage- 
buchs. Dass  aber  Platen  dennoch  weder  damals  ein  dramatischer 
Dichter  von  irgend  welcher  Bedeutung  gewesen,  noch  später 
geworden  ist  —  denn  die  litterarischen  Komödien  kommen 
dabei  nicht  in  Betracht  —  darüber  ist  heute  niemand  im 
Zweifel.  Wie  nun  Platens  Tagebuch  mit  der  Aussicht  auf 
eine  ungewöhnliche  dramatische  Laufbahn  schliesst,  so  beginnt 
Rückerts  Poetisches  Tagebuch  um  die  Zeit,  da  dieser  seinen 
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kurzen   Traum,    ein   dramatischer   Dichter  Deutschlands    zu 
werden,  für  immer  ausgeträumt  hatte. 

Als  Rückert  nämlich  im  Herbst  1841  von  Erlangen  nach 
Berlin  übersiedelte,  hatte  er  diese  Veränderung  seines  Wohnorts 
auch  darum  freudig  begrüsst,  weil  er  hier  die  ihm  mangelnde 
technische  Bühnenkenntnis  am  leichtesten  zu  erwerben  hoffte. 
Hatte  sich  ihm  doch  schon  in  der  Zeit,  als  er  die  letzten 
Gedichte  der  Weisheit  des  Brahmanen  schrieb,  das  „eigene 
Gefühl  aufgedrungen",  dass  alles  von  ihm  Geschaffene  nur  ein 
Spiel,  ein  Vorspiel  sei,  und  alle  spielend  errungene  Übung 
angewendet  werden  solle  auf  einen  „ernsten  Gang".  Dass 
dieses  Gefühl  ihn,  der  als  Dramatiker  nicht  einmal  mit  Platen 
verglichen  werden  kann,  sehr  getäuscht  hat,  ist  die  überein- 
stimmende Überzeugung  aller  Beurteiler.  Ob  er  selber  die 
Schwäche  dieser  Dichtungen  je  erkannt  hat,  ist  sehr  fraglich; 
aber  sicher  ist  es,  dass  er  sich  auch  während  dieses  Schaffens 
glücklich  gefühlt  und  dadurch  wohl  am  meisten  die  ihm  sehr 
imbehaglichen  Berliner  Winter  sich  verklärt  hat.  Denn  er 
spricht  von  allen  seinen  Poesieen,  wenn  er  im  Tagebuch  die 
Verse  aufzeichnete: 

Ich  höre  sagen: 

Das  Unglück  lehrt  das  Glück  ertragen, 

Und  wen  das  Unglück  nicht  geschult, 

Hat  um  das  Glück  umsonst  gebuhlt. 

So  muss  ich  denn  auf  Glück  verzichten, 

Denn  Unglück  schulte  mich  mit  nichten; 

Unglücklich  war  ich  in  Gedichten 

Nur  manchmal,  —  glücklich  stets  im  Dichten. 

Man  sollte  glauben,  dass  er  bei  den  Gedichten,  in  denen  er 
nach  seinem  eigenen  Zeugnis  unglücklich  gewesen,  vorzugs- 
weise an  die  Dramen  gedacht  habe;  aber  auch  das  wird  zweifel- 
haft, wenn  man  sich  der  zwei  Jahre  vorher  geschriebenen 
Verse  erinnert: 

Manchmal  denk'  ich  meiner  deutschen  Kaiser, 

Die  so  wenig  meiner  Zeit  gefielen: 

Bin  ich  jünger  oder  hin  ich  greiser, 

Bin  ich  dümmer  oder  weiser 

Als  die  vielen, 

Die  jetzt  lost-  und  trauerspielen? 


76 


Wer  Platens  Tagebuch  einmal  durchgelesen  hat,  erkennt 
schon  aus  diesen  Proben  des  Rückertschen,  wie  ungemein  ver- 
schieden die  Stimmung  ist,  die  in  beiden  sich  kund  gibt. 
Aber  sie  sind  auch  sonst  in  Form  und  Inhalt  weit  von  einander 
entfernt.  Platens  Tagebuch  ist  ein  wirkliches  Tagebuch  mit 
genauen  Zeitangaben,  in  Prosa  geschrieben  mit  sehr  wenigen 
eingestreuten  Gedichten;  es  gibt  Nachricht  von  allen 
wichtigeren,  auch  vielen  unbedeutenden  Vorkommnissen,  von 
seiner  Lektüre,  seinen  Gesprächen,  seinen  Ausflügen  und  Reisen, 
aber  auch  —  und  zum  Teil  sehr  ausführlich  —  von  seinen 
Plänen  und  Enttäuschungen,  seinen  Lebensansichten  und 
ästhetischen  Urteilen. 

Rückerts  Tagebuch,  22  Jahre  nach  seinem  Tode  erschienen, 
besteht  aus  lauter  Gedichten  in  den  verschiedensten  Maassen 
und  Reimverbindungen,  und  als  Tagebuch  kann  es  nur  mit  dem 
Recht  bezeichnet  werden,  mit  welchem  man  seinen  Liebes- 
frühling, seine  Haus-  und  Jahreslieder,  ja  seine  Weisheit  so 
nennen  könnte.  Vielleicht  rührt  auch  der  Name  „Poetisches 
Tagebuch"  nicht  vom  Dichter  selber,  sondern  von  der  Heraus- 
geberin her,  seiner  Tochter  Marie,  die  in  dem  Vorwort  berichtet, 
dass  die  von  ihr  veröffentlichten  Gedichte,  auf  kleine  vergilbte 
Blätter  und  Zettelchen  geschrieben,  in  seinem  Nachlass  auf- 
gefunden seien-  Auch  vor  den  ihm  Nächststehenden  habe  der 
Dichter  diese  Verse  streng  geheim  gehalten.  Sie  seien  nur 
anfänglich  mit  fortlaufenden  Daten  in  Tagebuchform  versehen, 
weshalb  denn  die  Herausgeberin  die  Daten  —  es  handelt  sich 
meist  nur  um  die  Angabe  der  Jahre  —  zum  Teil  aus  ihrer 
Erinnerung  habe  herstellen  und  ergänzen  müssen,  was  nicht 
immer  mit  voller  Sicherheit  habe  geschehen  können1)- 

Die  Gedichte,  welche  Marie  Rückert  als  Poetisches  Tage- 
buch zusammengestellt  hat,  beginnen  mit  dem  Jahre  1850,  also 
zwei  Jahre  nach  Rückerts  Übersiedelung  nach  Neusess,  und 
das  letzte  ist  im  Jahre  1866,  wenige  Tage  vor  seinem  Tode 
geschrieben.  Sie  bilden  einen  starken  Band  von  557  Seiten, 
in  ziemlich  engem  Druck,  —  und  doch  ist  diese  grosse  Fülle 
von  Gedichten  nur  etwa  der  dritte  Teil  des  gesamten  poetischen 
Nachlasses. 

Zurückgehalten  sind  bis  jetzt  noch,  aber  zur  Veröffentlichung 
in  Aussicht  genommen,  eine  Reihe  von  politischen  Gedichten, 

*)  [Vgl.  den  vorhergehenden  Aufsatz  S.62ff.] 
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Übersetzungen  aus  verschiedenen  Sprachen,  eine  Anzahl  von 
Distichen,  die  nach  dem  Urteil  der  Tochter,  obwohl  von  grosser 
Schönheit,  doch  dem  poetischen  Tagebuch  nicht  zuzuzählen 
and  einzuverleiben  waren,  endlich  zahlreiche,  oft  unscheinbare, 
aber  höchst  charakteristische  Liedchen,  Sprüche  und  Er- 
zählungen, die  sein  tägliches  und  intimstes  Leben  und  seine  Be- 
ziehungen zur  Familie  und  Freunden  schildern.  Aber  auch 
diese  hat  die  Herausgeberin  für  ihren  damaligen  Zweck  nicht 
fnr  geeignet  gehalten,  meint  jedoch,  dass  sie  für  die  Verehrer 
and  Freunde  des  Menschen  Rückert  später  vielleicht  eine 
wertvolle  Zugabe  sein  werden. 

Es   ist  doch  zu  beklagen,   dass  die  politischen  Gedichte 
sieht  in  das  Tagebuch  aufgenommen  sind,  in  das  sie  nach  ihrem 
Inhalt  sicherlich  hineingehören;  zu  beklagen  auch,  dass  die 
schönen  Distichen  ausgeschlossen  sind;  denn  auch  in  dem  Tage- 
buch, wie  es  gegenwärtig  vorliegt,  steht  so  manches  Distichon 
und  manches  andere  Gedicht,  das  mit  dem  Lebensgange  des 
Dichters  nichts  zu  thun  hat,  aus  diesem  Grunde  also  gleichfalls 
hätte  ausgeschlossen  werden  können.   Und  wenn  irgend  etwas 
so  recht   eigentlich  dem  Tagebuch  hätte  einverleibt  werden 
müssen,  so  wären  es  jene  sein  intimstes  Leben  zur  Anschauung 
bringenden  Liedchen  und  Erzählungen  gewesen.    Dafür  hätte 
aus  .der  gegenwärtigen  Sammlung  so  manches  Gedicht  weg- 
bleiben können,  das  weder  schön  ist,  noch  etwas  zur  genaueren 
Kenntnis  des  Dichters  oder  des  Manschen  beiträgt,  und  hätte 
besser  seine  Stelle  gefunden  in  einer  dereinstigen  vollständigen 
kritischen  Gesamtausgabe,  die  zwar  nicht  im  Interesse  der 
deutschen  Dichtung  —  denn  es  gibt  von  Rückert  viele  Verse, 
die  gar  keine  Gedichte  sind  —  aber  im  Interesse  des  Studiums 
der  deutschen  Sprache  später  einmal  nötig  oder  wenigstens 
nützlich  sein  wird. 

Den  Text  des  Poetischen  Tagebuchs  herzustellen  hat  nach 
der  Mitteilung  der  Herausgeberin  grosse,  fast  unüberwindliche 
Schwierigkeiten  gehabt;  denn  Rückerts  anfangs  so  klare,  aus- 
geprägte Handschrift  hat  sich  nach  und  nach  traurig  verändert; 
sie  ist  immer  mehr  und  mehr  verfallen,  bis  sie  zuletzt  fast  nur 
noch  in  unzusammenhängenden  Strichen  andeutet.  Kommt 
nun  dazu,  dass  die  mit  der  Handschrift  des  Vaters  am  besten 
vertraute  Herausgeberin  die  ersten  zehn  Druckbogen  nicht 
selbst  hat  korrigieren  können,  so  ist  es  sehr  begreiflich,  dass 
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sich  in  diesem  Teil  des  Buches  hässliche,  den  Sinn  entstellende 
Druckfehler  finden,  die  am  Ende  des  Buches  freilich  berichtigt 
werden.  Aber  offenbar  unrichtige  Lesarten  begegnen  uns  auch 
auf  den  folgenden  Bogen.  Ohne  Zweifel  hat  der  Herausgeberin 
philologische  Beihilfe  gefehlt.  Wer  wird  z.  B.  glauben,  dass 
Rückert  einen  Hexameter  gebildet  h%t,  wie  folgenden,  in 
welchem  von  Blumen  die  Rede  ist,  die  sich  zu  früh  heraus- 
gewagt haben:  „sollen  sich  unten  gedulden,  bis  all  hier  hin- 
starben die  andern."  Sicherlich  ist  das  „hier  hin"  nichts  als 
Dittographie  eines  unleserlichen  „hin"  oder  „hier"  und  zu  lesen 
ist  einfach  „hinstarben"  oder  „hier  starben".  Noch  weniger 
ist  metrisch  möglich  ein  Vers,  der  ein  Pentameter  sein  soll 
und  doch  mit  dem  trochäischen  Ausgang  „im  Winde"  schliesst, 
wofür  es  natürlich  heissen  muss  „im  Wind".  Wer  freilich  nur 
auf  den  Inhalt  und  den  sprachlichen  Ausdruck  achtet,  dem 
wird  das  Gedicht  mit  dem  metrischen  Fehler  mit  vollem  Recht 
weit  besser  gefallen  als  ohne  den  von  Rückert  selber  ganz 
gewiss  nicht  gemachten  Fehler.  Ich  will  das  kurze  ansprechende 
Gedicht  mitteilen,  wie  es  im  Tagebuch  gedruckt  ist: 

So  viel  Geist  und  Gemüt,  nicht  so  viel  aber  Gesinnung! 

Was  ist  Geist  und  Gemüt  ohne  Gesinnung?  im  Winde 
Wind,  ein  Spiel  des  Windes,  ein  Schilfrohr  schwankend  und  wankend, 

Nicht  zum  Stabe  des  Wegs,  Steuer  des  Schiffes  gemacht, 
Nur  zum  wehenden  Wimpel  und  flatternden  Flagge  der  Lustfahrt, 

Doch  im  Sturme  bewährt  sich  die  Gesinnung  allein. 

Vereinzelt  kommen  auch  sonst  noch  Schreibungen  vor,  die 
von  Rückert  nicht  herrühren  können  und  leicht  zu  emendieren 
sind,  auch  unrichtige  Zusammenschreibungen  und  Zeichen- 
setzungen; aber  im  allgemeinen  ist  der  Text  durchaus  lesbar, 
und  wir  sind  der  Herausgeberin  aufrichtigen  Dank  schuldig, 
dass  sie  die  Gedichte  ihres  Vaters  den  litterarischen  Kreisen 
zugänglich  gemacht  hat.  Für  die  breite  Menge  der  Gebildeten, 
auch  derer,  die  sonst  lebhaft  empfänglich  sind  für  lyrische 
Dichtung,  ist  in  der  Sammlung  zu  viel  Unbedeutendes,  Phantasie- 
loses, Alltägliches,  Wortspielereien,  als  dass  man  hoffen  könnte, 
dass  sie  in  ihrem  gegenwärtigen  Umfange  dort  leichten  Eingang 
finden  werde,  wie  sie  denn  ja  auch  in  den  wenigen  Jahren, 
die  seit  ihrem  Erscheinen  verflossen  sind,  sehr  wenig  bekannt 
geworden  zu  sein  scheint. 
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Aber  gegen  den  Sinn  des  Vaters  hat  die  Tochter 
schwerlich  gehandelt,  wenn  sie  so  unterschiedslos,  wie  es 
scheint,  wenigstens  von  der  Rücksicht  auf  den  dichterischen 
Wert  nicht  geleitet,  die  vorgefundenen  Gedichte  abdrucken 
liess.  Wird  uns  doch  erzählt,  dass  sie  in  seinen  letzten 
Lebensjahren,  wenn  Rückert  unter  anderen  Gedichten  ihr  ein 
weniger  gelungenes  mitteilte,  freimütig  gesagt  hat:  „Vater, 
das  scheint  mir  doch,  zu  wenig  zu  enthalten,  um  zu  den 
übrigen  zu  gehören.**  Dann  sei  die  Antwort  des  Dichters 
gewöhnlich  auf  den  Gedanken  hinausgekommen:  „Es  hat  mir 
einen  Augenblick  versüsst,  warum  soll  ich  es  vernichten?" 

So  hat  Rückert  leider  schon  zu  der  Zeit  gedacht,  als  er 
die  Brahmanenweisheit  schrieb,  sicherlich  sehr  zum  Schaden 
der  Verbreitung  seiner  Gedichte  in  weiteren  Kreisen.  Er  sagt 
dort  ganz  unverhüllt: 

Kann  jeder  doch  die  Welt  nur  seinem  Sinn  anpassen; 
Und  was  ich  fassen  soll,  muss  ich  in  Verse  fassen. 
Drum,  ob  an  manchem  Vers  von  mir  du  habest  nichts, 
So  denk:  Den  hat  für  sich  der  Meister  des  Gedichts. 
Hätt*  ich  den  Vers,  an  dem  du  nichts  hast,  nicht  gemacht, 
Hau'  ich  auch  die,  woran  du  viel  hast,  nicht  erdacht. 

Man  kann  sich  schwer  eine  Vorstellung  davon  machen, 
in  welcher  Fülle  ihm  sein  ganzes  langes  Leben  lang  die  poe- 
tischen Gedanken  und  Bilder,  und  wenn  nicht  diese,  doch 
wenigstens  die  Reime  zugeströmt  sein  mögen.  Und  wenn  ihm 
in  einer  Mussestunde  wirklich  einmal  nichts  Dichterisches  — 
das  Wort  im  weitesten  Sinne  genommen  —  einfallen  will, 
so  wird  ihm  diese  unproduktive  Stimmung  selber  ein  Anlass, 
nicht  bloss  ein,  sondern  gleich  zwei  kleine  Gedichte  darauf  zu 
machen,  um  so  darüber  hinwegzukommen.  So  finden  wir  im 
Poetischen  Tagebuche  vom  Jahre  1862  die  Verse: 

Wenn  ich  durchwandle  diese  Matten, 
Gedenk*  ich,  wie  in  diesen  Schatten 
Ich  oft  im  Stillen  sann  und  träumte 
Und  mein  Gespann  der  Musen  zäumte. 

Und  wenn  zu  träumen  und  zu  singen 
Nicht  heute  Neues  will  gelingen, 
So  träum'  ich  jene  Traume  wieder 
Und  widerhalle  jene  Lieder. 
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Und  gleich  darauf  eine  Variation  desselben  Gedankens, 
nur  in  metaphorischem  Ausdruck  und  dadurch  allgemeiner 
gehalten,  und  mit  lebensphilosophischer  Schlusswendung: 

Jede  Stunde,  jeden  Tag, 
Eine  Blum'  im  Garten, 
Etwas  was  da  kommen  mag, 
Gutes,  Neu's  erwarten; 
Und  ist  Neues  nicht  beschieden, 
Mit  dem  Alten  sein  zufrieden; 
Also  kannst  du  mit  Behag 
Kommen  aus  hienieden. 

Aber  im  allgemeinen  beherrschte  nicht  nur  ihn  die  innige 
Lust  am  Dichten  und  Versemachen,  sondern  auch  er  be- 
herrschte die  technischen  Mittel  dazu  in  so  ungewöhnlichem 
Grade,  dass  poetische  Gedanken,  die  ihm  mitten  in  gelehrter 
Arbeit,  in  seinen  koptischen  Sprachstudien,  plötzlich  einfielen, 
sich  mit  der  grössten  Leichtigkeit  zu  einem  Gedicht  gestalteten. 
So  erzählt  er  launig  in  seinem  Tagebuch,  wie  ihm  gegenüber 
die  ernsteste  der  Musen  gesessen  und  ihn  koptisch  schreiben 
,geheissen  habe,  wie  er  dann  auch  sehr  andächtig,  ohne  nur 
einmal  aufzublicken,  gearbeitet  habe.  Da  aber  sei  auf  einmal 
durchs  Zimmer  ein  Glanz  gehuscht  und  habe  sein  Auge  ge- 
troffen. Und  in  der  leuchtenden  Erscheinung  habe  er  die 
jüngere  Schwester  jener  ernsten  Muse  erkannt,  die  ihm  aus 
alten  Tagen  noch  so  Heb  sei.  Die  habe  ihm  ein  deutsches 
Verschen  zugehaucht,  das  von  ihm  nun  ganz  verstohlen  zwischen 
das  Koptische  eingeschoben  sei,  dass  die  ältere  Schwester  den 
Schmuggel  nicht  bemerken  solle.  Ich  möchte  nicht  bezweifeln, 
dass  das  dieser  kleinen  Erzählung  voraufgehende  Gedicht 
eben  jenes  ist,  das  die  Muse  der  deutschen  Dichtung  ihm  zu- 
gehaucht hat;  denn  es  steht  in  klarer  Beziehung  zu  der  ge- 
lehrten Arbeit,  in  die  es  sich  hineingedrängt  hat,  und  die 
Form  erklärt  sich  am  besten  als  Anrede  der  Muse  an  ihn. 
Die  Verse  sind  aus  dem  Jahre  1860  und  zeugen  von  seinem 
berechtigten  Dichterstolz  und  von  seiner  Abneigung  bei  der 
jetzigen  Geschmacksrichtung  durch  Veröffentlichung  von  Ge- 
dichten Dichterruhm  sich  zu  erwerben. 
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Mit  allen  Gaben  fühlst  du  dich  gerüstet, 

Die  einem  Dichter  könnten  Ruhm  erkaufen; 

O  wie  bescheiden,  dass  dich  nicht  gelüstet 

Um  einen  Mann  zu  mehren  einen  Haufen! 

Denn  schwach  nur  ist,  was  heut*  als  Kunst  sich  brüstet, 

Mag  auch  darnach  des  Tages  Neugier  laufen: 

Ich  muss  es  loben,  dass  dein  ernstes  Denken 

Sich  in  der  Vorzeit  Schachten  will  versenken; 

Dein  rechter  Sinn  wird  dich  aufs  Rechte  lenken, 

Und  schöne  Schätze  wirst  der  Welt  du  schenken. 

Ein  beneidenswert  reiches  inneres  Leben,  wo  solche  form- 
vollendeten Gedichte  die  angestrengte  gelehrte  und  ergebnis- 
reiche Arbeit  unterbrechen!  Und  Ähnliches  wissen  wir  von 
ihm  aus  dem  Jahre  1862,  dem  einzigen  aus  der  letzten  Lebenszeit, 
von  dem  es  nach  seiner  eigenen  Bemerkung  im  Tagebuche  fest- 
steht, dass  er  wirklich  einmal  sechs  Wochen  durchlebt  hat, 
ohne  ein  Gedicht  zu  machen.  Wieder  ist  er  an  einem  kurzen 
Wintertage  in  seine  koptischen  Studien  versenkt.  Es  wird  früh 
dunkel,  und  er  kann  in  seinem  koptischen  Buche  die  Lettern 
nicht  mehr  deutlich  erkennen.  Da  erwachen  im  erblassenden 
Scheine  des  langsam  sterbenden  Abendrotes  in  seinem  Herzen 
Erinnerungen  an  hingeschwundene  Tage  und  Ahnungen  ewiger 
Jugend.  Sie  wollen  im  bewegten  Gemüt  ein  Lied  werden, 
das  in  unhörbaren,  nur  der  Seele  hörbaren  Lauten  sich  regt 
und  ringt  und  sich  zu  gestalten  sucht,  aber  plötzlich  im  Halb- 
schatten zerrinnt  und  erlischt,  als  die  abendliche  Studienlampe 
ins  Zimmer  gebracht  wird  und  ihn  im  Koptischen  weiter  zu 
lesen  mahnt. 

Wie  hier  aus  der  poetischen  Stimmung  kein  Gedicht  ge- 
worden ist,  so  rühmt  er  sich  einmal,  dass  es  ihm  gelungen 
sei,  die  Verse,  die  sich  ihm  in  die  Tagesarbeit  drängten,  ganz 
wegzuräumen,  und  dass  er  dadurch  viel  Papier  und  noch  mehr 
Zeit  erspart  habe.  Er  habe  sie  dahin  gewiesen,  wo  nichts  zu 
versäumen  sei,  in  den  Halbschlaf  am  Morgen,  wo  sie  sich  nach 
Belieben  breit  machen  könnten,  um  beim  Erwachen  in  ihr 
Nichts  zu  zerstieben.  Aber  der  Ruhm  war  eitel.  Vor  den 
unvermutet  und  ungewollt  ihn  überfallenden  Versen  war  er, 
wie  sein  Tagebuch  lehrt,  keine  Stunde  sicher,  nicht  in  der 
ernstesten  Arbeit,  nicht  in  den  sorgenvollsten  Stunden,  nicht 
in  der  Nähe  des  eigenen  Todes.     Man  kann  nicht  ohne  tiefe 
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Rührung  die  schlichten  Verse  lesen,  die  er  im  letzten  Winter 
seines  Lebens  niederschrieb,  als  er  an  dem  herannahenden 
Lebensende  nicht  mehr  zweifeln  konnte.  Er  fühlte  seine 
Lebenskraft  schwinden  daran,  dass  die  dichterische,  die  ihm 
eins  war  mit  seinem  Leben,  anfing  zu  versagen: 

Nun  will  das  Lied  mit  Beben 

Zu  Ende  gehn; 

Das  heisst:  es  will  das  Leben 

Zu  Ende  gehn. 

Denn  eh'  bevor  das  Leben 

Zu  Ende  geht, 

Wird  auch  das  Lied  nicht  eben 

Zu  Ende  gehn. 

Und  wie  selten,  vielleicht  nie,  mag  von  einem  Dichter 
einer  Stimmung  Ausdruck  gegeben  worden  sein,  wie  die  ist, 
welche  in  folgenden  Versen  sich  ausspricht: 

Ich  will,  so  lang's  will  gehen 
Mich  halten  auf  den  Beinen, 
Dass,  wenn  ich  mich  muss  legen, 
Das  Liegen  kurzer  sei. 
Ich  wollte,  dass  im  Stehen 
Der  Tod  mir  möcht*  erscheinen. 
Ich  traf  ihm  still  entgegen, 
Und  schnell  war'  es  vorbei. 

Und  in  der  That,  er  hat,  wie  er  es  vorher  wusste,  nur  um 
ganz  kurze  Zeit  sein  Dichten  überlebt.  Wenige  Tage  vor 
seinem  Tode  schrieb  er  sein  letztes  Gedicht,  das  wahrlich 
noch  nicht  von  sterbender  Dichterkraft  zeugt: 

Verwelkte  Blume, 

Menschenkind, 

Man  senkt  gelind 

Dich  in  die  Erde  hinunter. 

Dann  wird  ob  dir 

Der  Rasen  grün, 

Und  Blumen  blühn, 

Und  du  blühst  mitten  darunter. 
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Das  also  ist  schon  aus  dem  Mitgeteilten  klar,  dass  wir  an 
Rückert  einen  Lyriker  haben,  dessen  Leben  mit  seiner  Poesie 
so  eng  und  innig  verbunden  ist,  wie  bei  wenig  andern. 
Freilich  war  schon  früher  darüber  kein  Zweifel;  aber  sein 
Tagebuch  bringt  es  auch  für  seine  letzten  Lebensjahre  zur 
anschaulichsten  Klarheit. 

Es  ist  kein  glänzendes,  äusserlich  bewegtes,  aber  sehr 
schönes,  freudenreiches  Leben  gewesen,  das  der  alternde 
Dichter  in  Neusess  verlebt  hat,  achtzehn  arbeitsame  und 
gedankenvolle  Jahre.  Selten  hat  er  seine  einsame  Stille  ver- 
lassen; selbst  der  Weg  nach  dem  nahen  Koburg  war  für  ihn 
schon  eine  unbequeme  Reise.  Sein  Haus  war  seine  kleine 
«Freudenfrohburg*,  von  deren  Schieferbekleidung  Friedrich 
Hofmann  einst  scherzte,  dass  dienstbare  Geisterhände  nachts 
darauf  mit  dem  Griffel  schrieben,  was  die  Vögel  singen  und 
was  die  Wellen  plaudern.  Das  habe  dann  der  Dichter  all- 
morgendlich abgeschrieben;  woher  hätte  er  sonst  all  die  Lieder 
genommen?  Hier  in  seinem  kleinen  Eckzimmer  mit  den  drei 
klematisumrankten  Fenstern,  aus  denen  er  in  das  Morgenrot 
und  Abendrot  hineinschauen  konnte,  an  seinem  Arbeitstisch, 
bedeckt  mit  Büchern  aus  allen  Sprachen,  hat  er  jahraus,  jahrein 
die  sehr  langen  Vormittage  gesessen,  tief  in  sprachliche 
Studien  versenkt,  die  bei  weitem  noch  nicht  alle  veröffentlicht 
sind,  und  dazwischen  so  manches  Lied  niedergeschrieben,  nur 
zu  eigener  Lust  und  Erbauung.  Aber  eine  viel  grössere  Fülle 
von  Gedichten  mag  entstanden  sein  in  seinem  Garten,  in 
welchem  die  ihm  von  einem  „empfindsamen  Freunde"  ge- 
schenkte Trauerrose  die  Zweige  nicht  niederhangen  lässt, 
sondern  wie  andere  Rosen  fröhlich  aufwärts  wächst,  da  in 
seinem  Garten  die  Rosen  nicht  trauern;  auf  seinem  Goldberg, 
der  ihm  besser  gefällt  als  Horazens  Sabinum,  wo  er  denkend, 
sinnend  und  dichtend,  auch  gern  auf  der  zerbrochenen  Bank 
und  am  eingesunkenen  Tische  unter  dem  spärlichen  Blätter- 
geweb  des  dorrenden  Baumes  sitzt,  wenn  ihm  dabei  auch 
wehmütige  Gedanken  kommen  an  die  gebrochenen  Stützen 
des  Lebens,  an  das  hingesunkene  Glück,  an  die  entblätterte 
Lust  Oder  in  der  Waldeinsamkeit,  wo  sich  die  von  den 
grauen  Lettern  ermüdeten  Augen  an  den  grünen  Blättern  des 
neuen  Frühlings  erholen.  Aber  die  letzten  Gedichte  hat  er  in 
demselben  Zimmer  geschrieben,  wo   er  einst  seinen  Liebes- 
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frühling  gedichtet  hat.  Er  erzählt  selbst  davon,  dass,  als  man 
ihn,,  den  infolge  einer  Operation  in  Bewußtlosigkeit  Ge- 
fallenen, der  besseren  Pflege  wegen  in  einen  anderen  Raum 
gebracht  habe,  er  aus  der  Betäubung  erwachend  sich  zu  seinem 
Erstaunen  in  jenem  sanft  von  der  Erinnerung  verklärten 
Zimmer  gefunden  habe,  das  von  ihm  als  Bräutigam  bewohnt 
worden  sei.  Das  Gedicht,  aus  der  zweiten  Hälfte  des  Jahres 
1865,  also  wenig  Monate  vor  seinem  Tode,  fängt  an: 

So  zum  Anfang  kehrt  zurück  das  Ende, 
Wie  sich  falten  zum  Gebet  zwei  Hände 

und  schliesst  mit  den  Versen: 

Wo  ich  meinen  Liebesfrühling  schrieb, 
Blüht  nun  meines  Herbstes  letzter  Trieb. 

Und  was  ist  nun  ausser  dem  wenigen,  bereits  an- 
gegebenen der  Inhalt  all  dieser  in  dem  Neusesser  Einsiedler- 
leben von  Rückert  gedichteten  und  von  ihm  sorgfaltig  geheim 
gehaltenen  Verse?  Es  ist  ein  sehr  reicher  urd  wechselnder. 
Am  zahlreichsten  sind  Naturbilder  aller  Art,  häufig  mit  An- 
wendung auf  menschliche  Verhältnisse,  viele  aber  auch  ohne 
jede  Beziehung  darauf.  Dazwischen  Gedichte  philosophischen 
Inhalts,  die,  so  weit  sie  das  menschliche  Schicksal  berühren, 
vorwiegend  optimistischen  Charakters  sind  oder  vielmehr  die 
rechte  Mitte  halten  zwischen  trübseliger  Anschauung  und  ge- 
dankenloser Schönfärberei,  Gedichte  erfüllt  von  religiösem 
Gefühl,  zum  Teil  in  der  Form  des  Gebets,  moralische  Sen- 
tenzen, darunter  solche  schlichtester  Art,  die  seiner  Frau  ge- 
läufig waren  und  die  er  nun  in  Verse  brachte.  Er  bezeugt 
es  mit  den  Worten: 

Alle  Sprüche,  die  mir  jetzt 
Auf  die  Zunge  kommen, 
Ach,  von  deinem  Mund  zuletzt 
Hab'  ich  sie  vernommen. 

Auch  viele  Übersetzungen  und  Nachbildungen  aus  der 
Fülle  der  Litteraturen,  die  der  grosse  Sprachgelehrte  be- 
herrschte, finden  sich  in  der  Sammlung,  besonders  viele  aus 
dem  Persischen,  von  denen  ich  nicht  weiss,  was  davon  dem 
Original  angehören  mag,  und  was  dem  nachschaffenden  Dichter. 
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Wie  selbständig  er  aber  das  ihm  Vorliegende  umformen 
konnte,  dafür  ist  ein  lehrreiches  Beispiel  ein  längeres  Gedicht 
mit  der  Überschrift  „der  Wasserträger  des  Stesichorus".  Nun 
gibt  es  von  Stesichorus  gar  kein  Gedicht,  das  Rückert  hier 
übersetzt  hätte,  auch  kein  Fragment  ist  vorhanden,  das  dem- 
selben angehören  könnte.  Wir  haben  nur  bei  Aelian,  dessen 
Quelle  wieder  Krates  von  Pergamon  ist,  die  nüchterne  Inhalts- 
angabe eines  Gedichts  des  Stesichorus,  von  dem  kein  einziger 
Vers  auf  uns  gekommen  ist.  Nach  Aelian  hatte  es  folgenden 
Inhalt:  „Mehrere  Schnitter,  von  der  Sonnenglut  gequält, 
sandten  einen  von  ihnen,  Wasser  zu  holen.  Der  ging  mit 
seiner  Sichel  und  dem  Schöpfkruge  nach  der  Quelle,  wo  er 
einen  Adler,  von  einer  Schlange  umwunden,  nahe  am  Er- 
sticken fand.  Der  Schnitter  half  dem  Boten  des  Zeus  gegen 
das  bösartige  Tier,  zerhieb  die  Schlange  und  befreite  so  den 
Adler.  Dann  schöpfte  er  Wasser,  brachte  es  den  andern  und 
goss  es  in  den  Wein,  und  die  Schnitter  tranken  in  recht  vollen 
Zügen  zum  Frühstück.  Als  aber  zuletzt  der  Retter  des  Adlers 
den  Becher  an  den  Mund  setzte  (denn  er  machte  diesmal  den 
Aufwärter  bei  der  Mahlzeit),  kam  der  Adler  herbeigeflogen 
und  schlug  ihm  mit  den  Flügeln  den  Becher  aus  der  Hand. 
Da  nun  der  Mann  voller  Entrüstung  sich  beschwerte  über  den 
Undank  des  Adlers,  der  doch  ein  Bote  des  Zeus  sei,  sah  er 
plötzlich,  als  er  sich  umwandte,  die  Schnitter  alle  auf  dem 
Boden  liegen,  mit  dem  Tode  ringend.  Die  Schlange  hatte 
nämlich  ihr  Gift  in  das  Wasser  gespieen;  das  wusste  der  Adler, 
und  darum  rettete  er  seinen  Retter.** 

Hieraus  hat  Rückert  ein  Gedicht  von  neun  Strophen  ge- 
macht, im  Versmaass  und  in  der  Reimverbindung  von  Goethes 
Braut  von  Korinth,  nur  dass  er  die  beiden  kurzen  Verse  gegen 
das  Ende  der  Strophe  noch  um  einen  mit  den  beiden  andern 
reimenden  vermehrt,  also  die  ohnehin  schwierige  Form  sich 
noch  erschwert  hat.  Die  ersten  sieben  Strophen  sind  im 
Wesentlichen  eine  Wiedergabe  des  Aelianischen  Berichts;  aber 
der  Dichter,  der  sich  um  die  politische  Tendenz  der  Fabel 
nicht  kümmerte,  die  freilich  auch  nur  vermutet  und  keines- 
wegs bewiesen  ist,  fügte  noch  zwei  Strophen  mit  über- 
raschendem Inhalt  hinzu.  Er  lässt  den  Schnitter  eine  Weile 
sinnend  stehen  und  dann  zu  dem  Adler  sagen: 
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Wie  soll  ich  dir  nun  mein  Leben  danken, 

Wenn  ich  schuldig  ihres  Todes  bin? 

Wenn  du  Diener  bist 

Des,  der  droben  ist, 

Auf!  und  ohne  Frist 

Schwing1  empor  zu  Jovis  Thron  dich  hin! 

Aus  den  seTgcn  HOh'n  zum  Erdenthaie, 

Bring*,  eh  diese  sinken  in  die  Gruft, 

Von  der  ewig  vollen  Lebensschale 

Einen  Nektartropfen,  einen  Duft 

Von  Ambrosia!  — 

Und  der  Jüngling  sah, 

Wie  der  Adler  aufstieg  in  die  Luft 

Hier  habe  ich  den  dritten  der  erwähnten  kürzeren  Verse 
fortgelassen,  weil  er  unerträglich  geschmacklos  ist  und  leider 
die  ganze  Wirkung  der  lebendigen  Dichtung  mit  der  dem 
deutschen  Dichter  allein  zugehörigen  schönen  ethischen  Schluss- 
wendung nach  meinem  Gefühl  völlig  zerstört.  Rückert  hat 
nämlich  nach  der  an  den  Adler  gerichteten  Aufforderung  noch 
den  Vers  hinzugefügt:   „Krächzend  sprach  er  Ja." 

Neben  solchenNachbildungen  und  Umarbeitungen  begegnen 
uns  im  Tagebuch  viele  Urteile  über  orientalische  und 
occidentalische,  antike  nnd  zeitgenössische  Litteraturwerke. 
Teils  sind  diese  Urteile  an  sich  wertvoll  und  verdienen  Be- 
achtung, teils  sind  sie  wenigstens  von  Interesse  für  die  Kenntnis 
seiner  Persönlichkeit. 

So  spottet  er  mit  vollem  Recht  über  die  lange  Über- 
schätzung Pindars,  wenn  er  auch  mit  offenbarem,  natürlich 
ihm  selber  bewussten  Unrecht  als  ganzen  Inhalt  der  ersten 
olympischen  Ode  die  Thatsache  angibt: 

Dass  der  Reitknecht  eines  sizilianischen 
Tyrannen  mit  dem  besten  Ross  aus  dessen  Stall 
Den  Kranz  erritten  auf  der  Bahn  Olympias. 

Homer  stellt  er  mit  Ramayana,  Schahnameh,  den  Nibe- 
lungen und  der  Bibel  zusammen.  In  Ramayana  verkennt  er 
zwar  nicht  die  phantastischen  Fratzen  und  den  formlos  gährenden 
Wortschwall,  was  Homer  uns  verachten  gelehrt  habe;  aber 
nach  seiner  Überzeugung  zeige  doch  die  Ilias  nicht  so  hohe 
Gesinnung,   so  tiefes  Gemüt,   wie  jenes   Gedicht.     In  einem 
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andern  Epigramm  freilich  meint  er,  man  könne  sich  wohl 
auch  an  Schahftameh  und  Ramayana,  wie  an  den  Nibelungen 
erfreuen;  nur  müsse  man  dann  Homer  vergessen.  Endlich 
schliesst  er  ein  kulturhistorisches  Gedicht  mit  dem  Ausspruch: 
Homer  ist  nächst  der  Bibel  nicht  zu  missen. 

Gern  vergleicht  er  auch  Altes  mit  Neuem.    So  Heine  mit 
Catull  in  dem  Gedicht: 

Es  geht  mir  fast  mit  Heine  so 
Wie  mit  Catull:  ich  kann  nicht  froh 
Der  unvergleichlich  leichten  Anmut  werden 
Vor  zwischenlandenden  unzüchtigen  Geberden. 

Vergleich'  ich  Heine  mit  Catull? 
Ja,  in  der  Worte  süssem  Gift; 
Doch  was  die  Verskunst  anbetrifft, 
Ist  Heine  gegen  jenen  Null. 

An  der  offenbaren  Übertreibung  in  diesem  Urteil  hat  wohl 
der  vortreffliche  Reim  ganz  allein  die  Schuld. 

Fein  und  durchaus  richtig  ist  das  Epigramm  über  Orest  und 
Hamlet: 

Hamlet  ist  unser  moderner  Orest;  kein  anderes  Beispiel 
Zeigt  so  deutlich,  wie  weit  ab  ist  antik  von  modern. 

Nur  ist  dabei  zu  bedenken,  dass  es  durchaus  nicht  sicher 
ist,  dass  gerade  das  älteste  Altertum,  die  homerische  Dichtung, 
den  Muttermord  des  Orestes  schon  kennt,  dass  vielmehr  diese 
pikante  Weiterbildung  der  Sage,  die  von  Aischylos  an  bis 
Goethe  dramatisch  noch  keine  das  Gemüt  völlig  befriedigende 
dramatische  Behandlung  gefunden  hat,  wahrscheinlich  erst  der 
griechischen  Lyrik  und  Dramatik  angehört1). 

Haasens  und  Goethes  Lieder  stellt  er  zusammen  mit  seinen 
eigenen  in  einem  kleinen  Gedicht,  das  von  grossem  Stolz  ein- 
gegeben ist  und  manchem  guten  Christen  gewiss  ein  böses 
Ärgernis  bereitet: 

Die  Engel,  die  Hansens  Lieder 
Und  Goethes  täglich  im  Himmel  singen, 
Wenn  sie  einmal  sie  legen  nieder, 
WiU  ich  sterben  und  meine  bringen. 


l)   [Vgl-  des  Verfassers  kleine  Schrift  „Deutsche  Dramen  als  Schul- 
lektüre« 1886  S.34.] 
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Herder  will  er  nach  Jean  Pauls  Urteil  als  einen  blühenden 
Werder  zwischen  Morgen-  und  Abendland  gern  gelten  lassen; 
einen  Dichter  aber  nenne  ihn  nur  der  Missverstand.  Die  beiden 
Schweizer  Gessner  und  Gotthelf  haben  nach  ihm  nur  Eines 
gemeinsam,  die  alttestamentlichen  Vornamen,  Salomo  und 
Jeremias.  Sonst  habe  der  eine  auf  seiner  Hirtenschalmei 
süssliches  Dudeln  geblasen,  und  der  andere  rauhes  Gekreische 
darein  gepfiffen.  Wenn  er  aber  durchaus  zwischen  beiden 
wählen  solle  und  müsse,  so  möchte  er  doch  noch  lieber  den 
Salomo  als  den  Jeremias,  lieber  schwächliches  Zephyrgesäusel 
als  den  sausenden  Föhn,  lieber  ein  fades  Rosengedüftel  als  all 
den  kräftigen  Mistjauchduft.  Ein  Urteil,  das  bei  vielen  grossen 
und  berechtigten  Widerspruch  finden  wird.  Von  jetzt  noch 
lebenden  Dichtern  spricht  er  mit  grosser  Anerkennung  von 
Heyse  und  Freytag.  Heyse  ist  ihm  der  Einzige,  der  bei  der 
schlichten,  von  Goethe  vorgezeichneten  Erzählungsart  geblieben 
ist,  und  in  Freytags  Romanen  sieht  er  der  Zeitentwickelung 
vollen  Kreis  uns  entrollt;  was  wir  begraben  und  was  wir  auf- 
bauen sollen;  er  habe  Weltepochen  gleich  Erzbuchstaben  mit 
Künstlerhand  gestochen. 

Wenn  er  so  gern  das  neue  Gute  anerkennt  und  auch  seiner 
eigenen  Poesie  mit  stolzem  Selbstgefühl  gegenübersteht,  so  ist 
er  doch  aufs  Innigste  überzeugt,  dass  den  beiden  Weimarer 
Heroen  keiner  gleich  gekommen  ist  Dem  gab  er  Ausdruck 
in  einem  Sonett,  als  er  von  der  Aufstellung  seiner  Büste  im 
Goethehause  in  Frankfurt  Nachricht  erhalten  hatte.  Die  Terzette 
desselben  lauten: 

Nur  Goethe  sollt*  in  Goethes  Hause  thronen; 
Und  wenn  ihr  sucht  nach  einem  Nebenmanne, 
So  sei  es  jener,  den  er  fand  in  Weimar. 

Von  beiden,  die  in  unsres  Ruhmes  Kronen 

Sich  teilen,  ist  zu  meilenweit  die  Spanne 

Des  Abstands  bis  zu  weiland  —  Freimund  Reimar. 

In  der  Poesie  war  er  durchaus  Idealist.  Sie  war  ihm  die 
kastalische  Flut,  in  welche  die  irdischen  Dinge  getaucht  werden 
müssen,  um  von  dem  anhaftenden  Schmutz  befreit  zu  werden, 
und  gegen  Dichter,  welche  mit  Vorliebe  das  Widerwärtige 
und  Nichtswürdige  darstellen,  verhielt  er  sich  durchaus  ab- 
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lehnend.     Auf  die  Lektüre  solcher  Dichtungen  gehen   seine 
Verse: 

Ist  das  wirklich  geschehn,  so  ist  nichts  weiter  zu  ändern, 
Und  in  den  ewigen  Rat  Gottes  ergeben  wir  ans. 

Doch,  ist  nicht  es  geschehn  and  hast  da,  Poet,  es  erfanden, 
Dann  sein  strenges  Gericht  Übt  der  beleidigte  Sinn. 

Wie  wurde  er  über  manche  Erscheinungen  der  Gegenwart 
geurteilt  haben!  Freilich  kann  die  idealistische  Dichtung  — 
und  das  ist  oft  geschehen  —  in  tötliche  Langweiligkeit  aus- 
arten, aber  die  sogenannte  realistische  dafür  in  erschreckende 
Frechheit  Lebensbilder  aber  geben  weder  die  eine  noch  die 
andere.  Die  kühnen  Dichter  der  letzten  Art  werden  durch 
immer  kühnere  überboten.  Und  wo  ist  die  letzte  Grenze? 
Gewisse  Dinge  müssen  ja  polizeilich,  medizinisch,  statistisch 
festgestellt  werden;  aber  den  Dichter  braucht  man  mit  ihrer 
Darstellung  nicht  zu  bemühen.  Und  es  ist  gefährlich,  hier 
über  das  thatsächlich  Festgestellte  hinaus  die  freischaffende 
Phantasie  walten  zu  lassen.  Wird  übrigens  das  Wort  Idealisieren 
in  seinem  richtigen  ästhetischen  Sinne  aufgefasst,  so  muss 
jeder  Dichter  und  muss  überall  idealisieren.  Manche  haben 
nur  merkwürdige  Liebhabereien  in  den  Stoffen,  die  sie  aus 
der  unendlichen  Fülle  des  Wirklichen  für  ihre  künstlerische 
Thätigkeit  aussuchen. 

Gegenüber  solchen  verzerrten  Darstellungen  menschlicher 
Verhältnisse,  in  denen  jeder  einzelne  Zug  mit  vollster  Treue 
einer  trüben  Wirklichkeit  nachgebildet  sein  mag,  ohne  dass 
darum  die  Komposition  des  Ganzen  irgend  welchen  Anspruch 
auf  psychologische  Wahrheit  zu  erheben  berechtigt  ist,  bringt 
es  eine  wahre  Erquickung,  in  ein  Leben  hinein  zu  schauen, 
wie  es  so  urkundlich  wie  möglich,  in  Rückerts  Tagebuch  vor 
uns  liegt.  Besonders  ergreifend  sind  darin  die  Gedichte,  in 
denen  er  sich  über  das  Verhältnis  zu  seiner  Frau  ausspricht 
bei  der  bangen  Befürchtung  vor  ihrem  Scheiden,  während 
des  traurigen  Tages  selber  und  in  den  rührenden,  immer  und 
immer  wieder  sich  ihm  aufdrängenden  Liedern  nach  ihrem 
Tode.  Diese  in  der  Lyrik  aller  Zeiten  vielleicht  einsam 
stehenden  kleinen  schlichten  Gedichte  wollen  aber  nicht 
analysiert  und  im  Einzelnen  beurteilt,  sie  wollen  einfach  ge- 
lesen und  nachempfunden  sein. 
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Auch  die  Gedichte,  die  ihm  das  Nahen  des  eigenen  Todes 
eingab,  machen  gerade  durch  den  sich  darin  aussprechenden 
Wechsel  der  Stimmung  den  Eindruck  vollster  Wahrheit  Im 
allgemeinen  war  wohl  die  Stimmung  in  ihm  vorherrschend, 
die  sich  in  den  Versen  zeigt,  in  denen  er  sich  das  Wort  des 
Todeslebensmuts  seines  alten  Freundes  Wangenheim  zu  eigen 
macht:  „Parat,  doch  nicht  pressiert  zu  gehn."  Todessehnsucht 
und  Lebensverachtung  sind  jedenfalls  nur  in  ganz  vereinzelten 
trüben  Stunden  in  sein  Herz  gezogen.  Der  Wunsch  zu  sterben, 
sagt  er,  ist  in  der  Jugend  ein  süsses  Schwärmen, 

Im  Alter  ein  nachdenklich  Wort, 

Doch  rechter  Ernst  weder  hier  noch  dort 

Seine  Familie,  seine  Wissenschaft,  seine  Dichtung  sind 
ihm  sein  langes  Leben  hindurch  eine  reiche  und  reine  Quelle 
der  Freude  gewesen.  Was  ihm  die  Poesie  im  besonderen  ge- 
wesen ist,  zeigt  ein  Gedicht,  das  er  wenige  Wochen  vor 
seinem  Tode,  schon  bei  der  Gewissheit  des  nicht  mehr  fernen 
Todes,  in  sein  Tagebuch  geschrieben  hat: 

Balsam  allen  Wanden, 
Trost  in  bösen  Standen 
Hab'  ich  nur  gefunden, 
Poesie,  bei  dir. 

Lass  mich  einsam  bange 
Nicht  im  letzten  Gange, 
Bleib',  o  bleib'  so  lange, 
Poesie,  bei  mir. 

Hauch  hinweg  die  Schwüle, 
Bleib'  dem  heissen  Pfuhle 
Nah,  dass  ich  die  Kühle 
Der  Erlösung  fühle, 
Poesie,  bei  dir. 

Er  hat  es  ja  oft  genug  schmerzlich  empfunden,  dass  er  in 
seinem  Leben  nicht  die  Anerkennung  gefunden  hat,  auf  die  er 
mit  vollstem  Recht  Anspruch  machen  konnte.  Auch  als  Ge- 
lehrter nicht  immer.  Es  hat  ihn  nachhaltig  gekränkt,  und 
musste  den  hochverdienten  Sprachforscher  kränken,  dass  die 
Jenenser  Fakultät  ihm    bei   seinem    fünfzigjährigen  Doktor- 


91 


Jubiläum  das  Diplom  nicht  erneuert  hat  Als  ihn  kurze 
Zeit  nachher  die  Studenten  jener  Universität  zum  75sten 
Geburtstage  und  zugleich  zum  50jährigen  Jubiläum  seiner  ge- 
harnischten Sonette  begrüssten,  antwortete  er  in  einem  Ge- 
dicht, das  folgende  Strophen  enthält: 

Zwei  Jahre  früher,  da  noch  auf  den  Nacken 
Uns  lag  der  Knechtschaft  Bürde, 
Da  ward  in  eurer  Musenstadt  gebacken 
Für  mich  die  Doktorwürde. 

Vergessen  haben's  die  Magnifizenzen; 
Habt  Dank,  Kommilitonen! 
Statt  ihrer  wolltet  ihr  mit  Ehrenkränzen 
Nachträglich  mich  belohnen. 

Aber  das  mag  wohl  ein  ganz  Vereinzeltes  sein.  Dagegen 
hat  bei  seinen  Lebzeiten  bestanden  und  besteht  noch  immer 
ein  starkes  Missverhältnis  zwischen  seiner  Bedeutung  als 
Dichter  und  der  Anerkennung,  die  er  als  solcher  gefunden 
hat  Es  ist  ja  richtig,  dass  man  durch  Auslesen  aus  seiner 
gesamten  Lyrik  einen  starken  Band  füllen  kann  mit  lauter 
solchen  Gedichten,  dass  ein  Leser,  der  ihn  daraus  allein  kennen 
lernt,  mit  Fug  und  Recht  und  voll  Erstaunen  und  Befremden 
sagen  dürfte:  „Das  soll  ein  Dichter  sein?"  —  aber  eben  so 
gewiss  ist  es,  dass  man  eine  Sammlung  von  mehr  als  einem 
Bande  und  von  lyrischen  Gedichten  allerverschiedenster  Art 
herstellen  könnte,  welche  solchem  Leser  den  Ausruf  nahe  legen 
müsste:  „Welch1  ein  genialer,  fürstlich  reicher  Dichter!" 
Rückerts  eigene  Auswahl  bezieht  sich  weder  auf  die  ganze 
Fülle  seiner  Lyrik,  noch  hat  sie  stets  in  bezug  auf  das  Dar- 
gebotene das  Rechte  getroffen.  Soll  aber  der  edle,  ebenso 
geistvolle  wie  gemütvolle  Dichter  noch  einmal  die  gerechte 
Würdigung  erfahren,  die  er  z.  B.  auch  bei  Scherer  durchaus 
nicht  gefunden  hat,  so  wird  solche  Sammlung  ein  dringendes 
Erfordernis  sein.  Dass  von  den  darin  aufgenommenen  Ge- 
dichten das  eine  und  das  andere  um  einzelne  Strophen  ver- 
kürzt werde,  würde  ich  gerade  bei  seiner  dichterischen 
Eigentümlichkeit  für  zulässig  halten,  wenn  nur  sonst  jede, 
auch  die  kleinste  Änderung  vermieden  wird.  Denn  es  ist 
manches  Gedicht  vorhanden,  das  mit  solchen  wegzuschneidenden 
Strophen  ganz  unerträglich,   und  ohne  dieselben  höchst  vor- 
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trefflich  ist.  Rückert  hat  sich  eben  zu  derlei  Auswüchsen 
bald  durch  blosse,  nicht  gezügelte  Ideenassoziation,  bald  durch 
die  unbesiegliche  Lust  am  Reim  verleiten  lassen.  Viele  aber 
von  den  nicht  aufgenommenen  Gedichten  könnten  für  das 
grössere  Publikum  immer  noch  dadurch  verwertet  werden, 
dass  Einzelnes  aus  ihnen  für  eine  eingehende  biographische 
Darstellung  benutzt  würde.  Wünschenswert  freilich  wäre  es, 
dass,  bevor  diese  letztere  Aufgabe  unternommen  wird,  erst 
der  umfassende  Briefwechsel  mit  Platen,  der  unserm  Dichter 
durch  Verleihen  abhanden  gekommen  ist  und  von  Heinrich 
Rückert  lange  vergeblich  gesucht  worden  ist,  wieder  auf- 
gefunden werde. 

Treten  so  einmal  seine  Gedichte  ohne  die  störende  Be- 
gleitung der  missglückten,  einige  vielleicht  befreit  von  den 
Anhängseln  und  Auswüchsen,  vor  das  deutsche  Volk,  so  ist 
doch  noch  zu  hoffen,  dass  der  Lyriker  einst  richtig  gewürdigt 
werde,  der  Goethen  am  nächsten  steht,  und  eines  sogar  vor 
ihm  voraus  hat,  weil  darin  eben  sein  Leben  einen  andern  In- 
halt hatte,  die  Darstellung  edler,  reiner  Häuslichkeit1). 


V. 

Chamissos  Faust  und  Peter  Sohlemihl. 


In  seiner  Ästhetik  hat  Hegel  den  Goetheschen  Faust  „die 
absolute  philosophische  Tragödie"  genannt  und  in  ihr  „die 
tragisch  versuchte  Vermittlung  des  subjektiven  Wissens  und 
Strebens  mit  dem  Absoluten"  gesehen.  Wesentlich  dasselbe, 
aber  kürzer  und  klarer  und  dadurch  die  Unrichtigkeit  dieser 
Auffassung  noch  deutlicher  hervorkehrend,  sagt  Hettner  in 
seiner  Litteraturgeschichte,  wenn  er  Goethe  die  Faustsage  „zur 
Tragik  des  menschlichen  Erkenntnislebens  umbilden**  lässt. 

Die  Auffassung  ist  und  bleibt  unrichtig,  mag  man  nun  an 


J)   [Vgl.  oben  S.  43  ft] 
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den  ersten  Teil  der  Dichtung  allein,  mag  man  an  beide  Teile 
denken.  Im  zweiten  möchte  es  schwer  sein,  von  einem  Er- 
kenntnisdrange, der  zu  tragischen  Verwicklungen  fuhrt,  irgend 
etwas  zu  entdecken;  und  im  ersten  schliesst  Faust  doch  nicht 
darum  seinen  Vertrag  mit  Mephistopheles,  weil  er  von  dem 
„armen  Teufel",  wie  er  ihn  verächtlich  nennt,  Lösung  wichtiger 
Probleme,  Aufklärung  über  das  Weltgeheimnis  hofft,  sondern 
deshalb,  weil  dieser  ihm  als  mächtiger  Diener  behilflich  sein 
soll,  das  Leben,  die  Wirklichkeit  mit  ihren  Freuden  und  Leiden 
kennen  zu  lernen.  Dem  Taumel  will  er  sich  von  nun  an 
weihen,  dem  schmerzlichsten  Genuss,  in  der  Tiefe  der  Sinnlichkeit 
glühende  Leidenschaften  stillen.  Dem  Wissen  gegenüber  hat 
er  jetzt  kein  anderes  Gefühl  als  das  des  Ekels,  der  Wissens- 
drang gilt  ihm  als  eine  Krankheit,  von  welcher  er  nun  ge- 
heilt sei. 

Diesem  Selbstbekenntnis  entspricht  denn  auch  die  folgende 
dramatische  Handlung.  Nur  im  Anfang  der  „Wald  und  Höhle*4 
überschriebenen  Scene  finden  wir  Faust  noch  einmal  mit 
Gegenständen  des  Erkennens  beschäftigt,  und  in  dieser  Be- 
schäftigung —  glücklich  und  befriedigt;  sein  Glück  wäre  ein 
vollkommenes,  wenn  nun  nicht  Mephistopheles  käme,  um  seine 
Leidenschaften  zu  wildem  Feuer  wieder  anzufachen.  In  allen 
übrigen  Scenen  nach  dem  Vertrage  ist  von  einem  Drange  nach 
Erkenntnis,  von  Klagen  über  Erkenntnisschranken,  von  Zweifeln 
und  deren  Lösung,  von  all  dergleichen,  gar  keine  Rede  mehr, 
man  müsste  denn  sein  hingeworfenes,  verlorenes  Wort  in  der 
Walpurgisnacht  dazu  rechnen:  „Dort  muss  sich  manches 
Rätsel  lösen**,  ein  Wort,  das  Faust  ausspricht,  als  er  nach  dem 
Brocken  hinaufschaut. 

Also  nach  dem  Vertrage  ist  von  Erkenntnis  und  Wissen- 
schaft sehr  selten,  nur  ein  einzig  Mal  die  Rede,  und  dann  nur 
in  einem  Zusammenhange,  in  welchem  die  wissenschaftliche 
Erkenntnis  dem  Helden  des  Dramas  als  ein  seliger  Zustand 
erscheint,  in  welchem  er  sich  wirklich  befindet  und  gern  be- 
harren möchte.  Wie  kann  man  bei  diesem  Sachverhalt  das 
Wort  von  der  „Tragik"  des  menschlichen  Erkenntnislebens 
in  Faust  billigen  oder  auch  nur  verstehen? 

Aber  auch  die  Annahme  ist  unzulässig,  dass  der  Goethesche 
Faust  durch  die  Verzweiflung  über  die  Unmöglichkeit  er- 
schöpfender Erkenntnis  zum  Vertrage  mit   Mephistopheles 
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getrieben  worden  sei.  Auch  so  ist  die  behauptete  Tragik 
hinfällig. 

Erstens  nämlich  quält  ihn  im  Anfangsmonolog  nicht  nur 
der  Gedanke,  dass  „wir  nichts  wissen  können",  sondern  auch 
das  Bewusstsein  „weder  Gut  noch  Geld,  noch  Ehr'  und  Herr- 
lichkeit der  Welt"  zu  haben.  Er  fühlt  in  sich  nicht  nur  die 
eine  Seele,  die  sich  „zu  den  Gefilden  hoher  Ahnen*  empor- 
heben möchte,  sondern  auch  die  andere,  die  in  derber  Liebes- 
lust sich  an  die  Welt  mit  klammernden  Organen  hält  Nach 
„neuem  buntem  Leben"  geht  sein  Verlangen  schon  vor  der 
Bekanntschaft  mit  Mephistopheles1). 

Zweitens  aber  —  und  darauf  achten  manche  Faustleser 
und  sogar  Fausterklärer  viel  zu  wenig  —  hat  Goethe  so  klar, 
wie  nur  immer  möglich,  dargestellt,  dass  Fausts  Verlangen 
nach  Erkenntnis,  nach  Einsicht  in  den  Zusammenhang  der 
Welt  vollauf  befriedigt  wird.  Durch  das  Zeichen  des  Makro- 
kosmus werden  ihm  die  Kräfte  der  Natur  enthüllt,  er  sieht  in 
diesen  reinen  Zügen  die  wirkende2)  Natur  vor  seiner  Seele 
liegen,  er  erkennt  die  Harmonie,  die  im  Weltall  herrscht 
Hätte  er  nur  die  eine,  die  nach  Erkenntnis  verlangende  Seele, 
so  würde  ihn  dieses  heilige  Lebensglück  dauernd  befriedigen, 
wäre  das  innere  Toben  auf  immer  gestillt,  während  er  in 
Wirklichkeit  dieser  reinen  Erkenntnisfreude  nach  wenigen 
Minuten  überdrüssig   wird.     Mitempfinden8)   will   er   das 


*)  Schon  im  Prolog  sagt  Mephistopheles  von  ihm: 

Vom  Himmel  fordert  er  die  schönsten  Sterne 
Und  von  der  Erde  jede  höchste  Lust 

*)  Also  das  innerste  Wesen,  die  natura  naturans,  nicht  nur  naturata. 

8)  Das  ist  die  Stimmung,  die  auch  Lenau  in  seinem  Faust  malt: 

Ein  unersättliches  Verlangen 
Ist  meinem  Innern  aufgegangen; 
Erst  war's  ein  glühendes  Entbrennen 
Die  Welt  zu  fassen  im  Erkennen; 
Nun  würde  mir,  geschöpft  in  vollen  Zügen, 
Erkenntnis  nimmermehr  genügen. 
Wenn  ich  die  Welt  auch  denken  lerne 
So  bleibt  sie  fremd  doch  meinem  Kerne. 
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Erdenleben,  seine  Lust  und  sein  Weh;  die  Anschauung  der 
Kräfte  und  des  Zusammenhanges  der  Welt,  und  wäre  sie  die 
vollkommenste,  kann  ihm  nicht  genügen;  seine  zweite  Seele 
geht  dabei  leer  aus.  Diese  schmachtet  noch  immer  vergebens, 
und  darum  zitiert  er  den  Erdgeist,  darum  schliesst  er  nachher 
den  Vertrag  mit  Mephistopheles1). 

Zur  Tragik  des  menschlichen  Erkenntnislebens  hat  Goethe 
also  die  Faustsage  nicht  umgebildet.  Er  hat  das  auch  gar 
nicht  versucht  und  hat  es  mit  vollem  Recht  unversucht  gelassen. 
Aber  von  einem  andern  Dichter  ist  dieser  Versuch  in  der  That 
gemacht  worden,  nämlich  von  Chamisso. 

Doch  nicht  einmal  unter  Chamissos  Gedichten  nimmt  sein 
Faust  eine  hervorragende  Stellung  ein.  Man  kann  viele  Ge- 
dichte dieses  liebenswürdigen  Dichters  recht  genau  kennen 
und  an  ihnen  sich  erfreuen  und  sie  bewundern,  wie  sie  es 
verdienen,  und  doch  von  seinem  Faust  nur  eine  sehr  un- 
deutliche Vorstellung  haben  oder  dieses  kleine  dramatische 
Gedicht  vielleicht  gar  nicht  kennen.  Unzweifelhaft  fehlt  es 
ihm  nicht  an  einzelnen  dichterischen  Schönheiten,  aber  das 
Ganze  steht  als  Kunstwerk  nicht  hoch,  so  dass  es  schon  darum 
Keinem  so  leicht  in  den  Sinn  kommen  kann,  es  mit  dem 
Goetheschen  Faust  zu  vergleichen.  Man  thäte  wahrlich 
Chamisso  schweres  Unrecht,  wenn  man  seinen  schüchternen 
Versuch,  den  allersprödesten  Stoff  dichterich  zu  gestalten,  in 
Parallele  stellen  wollte  mit  einem  Werk,  zu  dem  alle  Welt, 
nicht  allein  die  deutsche,  mit  staunender  Bewunderung  empor- 
blickt 

Aber  denfioch  bietet  die  Betrachtung  dieses  Chamissoschen 
Gedichtes  ein  eigentümliches  Interesse.  Man  erkennt  so  recht 
deutlich,  dass  heisses  Ringen  nach  Erkenntnis  allein  und  die 
dadurch  herbeigeführte  Verschuldung  sich  zu  keiner  tragischen 
Handlung  gestalten  lässt,  und  dass  Goethe  weise,  sehr  weise 
daran  gethan  hat,  jedes  Erkenntnisproblem  von  seiner  grossen 
Schöpfung  fern  zu  halten.    Denn  ich  wäre  begierig,  zu  er- 


l)  Aus  der  Skepsis  heraus  gelangt  Faust  zu  voller  anschaulicher 
Erkenntnis  des  Seienden,  ihn  verlangt  aber  nach  einer  der  Erkenntnis 
Übersteigenden,  mystischen  Vereinigung  mit  dem  Seienden;  dies  Verlangen 
stürzt  ihn  zunächst  in  schwere  Verschuldung,  bis  er  sich  hinauf  arbeitet 
zum  höchsten  Ziel,  der  segenbringenden  Thätigkeit  für  Menschenwohl. 
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fahren,  welcher  von  den  vielen  Zweifeln,  welche  die  philo- 
sophischen Forscher  seit  Jahrtausenden  bewegen,  in  Goethes 
Gedicht  auch  nur  von  fern  angedeutet  sein  sollte.  Es  ist  im 
Monolog  immer  nur  ganz  im  allgemeinen  von  dem  Verlangen 
nach  erschöpfender  Erkenntnis  die  Rede  und  ganz  im  all- 
gemeinen von  Schranken,  die  sich  diesem  Verlangen  ent- 
gegenstellen. Um  was  es  sich  eigentlich  dabei  in  Fausts 
Seele  handeln  kann,  davon  haben  die  wenigsten  Leser  des 
Gedichts  eine  Vorstellung.  Und  das  ist  sehr  gut  für  die 
Wirkung  desselben.  Denn  hätte  Goethe  das  deutlicher  ge- 
macht, so  würden  unphilosophische  Leser,  denen  schon  jetzt 
der  Anfangsmonolog  tiefsinnig  vorkommt,  während  er  in  der 
That  nur  in  unnachahmlicher  Weise  den  lebendigsten  Aus- 
druck von  Gefühlen  enthält,  diesen  Teil  der  Dichtung  über- 
haupt nicht  verstehen,  und  die  philosophisch  Gebildeten,  wenn 
sie  zugleich  Geschmack  haben,  würden  das  ihnen  Ver- 
ständliche vielleicht  für  etwas  erklären,  was  dichterisch  besser 
unbehandelt  bliebe. 

Denn  so  steht  es  in  der  That  mit  Chamissos  kleiner  Faust- 
dichtung; sie  ist  so  weit  davon  entfernt,  ein  vollendetes  Kunst- 
werk zu  sein,  dass  sie  mit  Recht  schon  jetzt  so  gut  wie  ver- 
gessen ist. 

Handelnde  Personen  dieses  Gedichtes  in  „dramatischer 
Form"  sind  nur  drei:  Faust  selber,  sein  guter  und  sein  böser 
Geist.  Auf  der  Bühne  erscheint  aber  nur  Faust;  der  gute  und 
der  böse  Geist  werden  nur  gehört,  der  Dichter  bezeichnet  sie 
als  „zwei  Stimmen".  Von  dramatischem  Leben  kann  also 
nicht  von  fern  die  Rede  sein. 

Die  Handlung,  wenn  man  hier  überhaupt  von  Handlung 
reden  kann,  ist  folgende: 

Faust,  der  sich  bereits  dem  Greisenalter  nähert,  der  keinen 
Lebensgenuss  kennen  gelernt,  sondern  sich  unausgesetzt  mit 
philosophischen  Grübeleien  beschäftigt  hat,  sitzt  abends  in 
seinem  Studierzimmer  und  beklagt  auf  das  Schmerzlichste, 
dass  er  über  die  wichtigsten  Fragen  der  Wissenschaft  und  des 
Lebens  zu  keiner  sicheren  Überzeugung  gekommen,  sondern 
über  alle  diese  Dinge  dem  quälenden  Zweifel  verfallen  sei. 
Er  kann  aber  nicht  lassen  von  dem  inbrünstigen  Verlangen, 
die  sein  ganzes  Leben  vergiftenden  Zweifel  zu  lösen.  So 
nimmt  er  seine  Zuflucht  zur  Geisterbeschwörung.     Da  lässt 
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sich  von  der  linken  Seite  sein  böser  Geist,  von  der  rechten 
sein  guter  Geist  hören,  jener  ihn  bestärkend  in  seinem  Ver- 
langen, dieser  mit  herzlichen  ernsten  Worten  ihn  davon  ab- 
mahnend. Alle  herzliche  Mahnung  ist  aber  umsonst.  Faust 
bricht  den  Stab  des  Gerichts,  der  ihm  in  die  Hand  gezaubert 
wird,  selber  über  seine  Seele,  nachdem  ihm  der  böse  Geist 
dafür  versprochen  hat,  dass  er  ihm  die  Schätze  der  Wahrheit 
öffnen  wolle,  nämlich,  dass  er  erkennen  solle,  was  der  Mensch 
zu  erkennen  vermöge.  Die  Wahrheit  nun,  die  sogleich  nach 
geschlossenem  Vertrage  ihm  enthüllt  wird,  lautet: 

Der  Zweifel  ist  menschlichen  Wissens  Grenze, 
Die  nur  der  blinde  Glaube  Überschreitet. 

Natürlich  ist  Faust  durch  diese  traurige  Erkenntnis,  für 
welche  er  die  Seligkeit  seiner  Seele  hingegeben  hat,  aufs 
Tiefste  erschüttert  Wie  er  sich  gegen  den  Geist  wenden  will, 
den  Tod  zu  erflehen,  wird  ihm,  wie  vorher  der  Stab  des 
Gerichts,  ein  Dolch  in  die  Hand  gezaubert,  er  wendet  die 
Spitze  gegen  sein  Herz  und  stösst  ihn  langsam  hinein.  Die 
letzten  Worte  des  Verzweifelten  sind: 

Verdammnis,  ewige,  in  deinen  Schooss!  — 
Vielleicht  Vernichtung  nur,  vielleicht  Erkenntnis, 
Gewissheit  doch. 

Nüchterner,  phantasieloser  kann  kaum  etwas  sein,  als  diese 
ganz  unbedeutende  dramatische  Handlung,  wenn  es  sich  auch 
in  ihr  um  die  höchsten  Güter  handelt.  Und  andererseits  wieder 
ist  sie  ein  ganz  leeres  Phantasiespiel,  dem  gar  keine  Wahrheit 
zugrunde  liegt,  durch  das  nirgends  eine  Wirklichkeit  an- 
schaulich oder  symbolisch  idealisiert  würde. 

Graulich  und  grässlich  genug  ist  der  erdichtete  Vorgang ; 
was  soll  aber  dem  bösen  Geiste  und  der  Hingabe  des  Denkers 
an  ihn  in  der  Wirklichkeit  des  Menschenlebens  auch  nur  von 
fern  entsprechen?   Ich  weiss  darauf  nicht  zu  antworten. 

Im  Zustande  des  Zweifels  inbezug  auf  solche  Wahrheiten, 
für  die  uns  weder  die  Erfahrung  noch  mathematische  Gedanken- 
gänge Bürgschaft  leisten,  haben  sich  viele  Denker  befunden, 
befindet  sich  auch  der  Faust  Chamissos  vor  dem  Vertrage. 
Nach  dem  Vertrage  verwandelt  sich  in  ihm  nur  die  Unsicherheit 
über  die   Gewissheit  solcher  Wahrheiten    in  die  Sicherheit 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  7 


unserer  Ungewissheit  darüber,  das  heisst  in  die  Überzeugung, 
dass  der  menschlichen  Erkenntnis  gewisse  unübersteigliche 
Schranken  gesetzt  sind.  Zu  solcher  klaren  Oberzeugung  zu 
gelangen,  ist  zwar  nicht  jedermanns  Sache,  denn  es  ist  ohne 
sehr  ernste  Geistesarbeit  nicht  möglich;  aber  eine  Schuld  liegt 
ganz  gewiss  nicht  in  diesem  Ausgang,  also  auf  dem  Wege 
dahin  auch  nichts,  was  irgend  eine  Ähnlichkeit  mit  einem 
Vertrage  mit  dem  Bösen  hätte  und  durch  solches  äussere 
Geschehen  anschaulich  gemacht  werden  könnte. 

Der  Goethesche  Mephistopheles  ist,  ganz  abgesehen  von 
seiner  überaus  lebendigen  dramatischen  Gestaltung,  himmel- 
weit verschieden  von  dem  bösen  Geist  Chamissos,  was  die 
psychologische  Wahrheit  angeht,  die  veranschaulicht  werden 
soll.  In  Mephistopheles  erscheint  die  eine  Seele,  der  Trieb  in 
Fausts  Herzen  verkörpert,  mit  dem  er  sich  in  derber  Liebeslust 
an  die  Welt  mit  klammernden  Organen  hält.  Dass  Faust  diesen 
widrigen  Gefährten  hat,  darin  liegt  die  ernste,  bittere 
psychologische  Wahrheit,  dass  auch  der  auf  die  höchsten  und 
edelsten  Ziele  gerichtete  Mensch  nicht  frei  ist  von  Regungen, 
die  ihn  in  das  Gemeine  und  Niedrige  hinabziehen  können. 
Darum  lässt  Goethe  den  Mephistopheles,  um  den  Gegensatz 
und  die  stets  bereite  Gefahr  möglichst  grell  und  scharf  hinzu-* 
stellen,  gerade  da  zum  eisten  Male  dem  Faust  erscheinen,  als 
dieser  mit  den  heiligsten  Gedanken  beschäftigt  ist;  darum 
fordert  er  ihn  auf,  alles  Sinnen  sein  zu  lassen,  nach  den  Freuden 
der  Welt  zuzugreifen  und  nicht  blöde  zu  sein;  darum  führt  er 
ihn  —  freilich  vergeblich  —  zu  dem  Gelage  in  Auerbachs 
Keller,  darum  bringt  er  ihn  in  die  Hexenküche  zu  dem  Zauber- 
spiegel mit  dem  verführerischen  Bilde,  unterstützt  ihn  bei  allen 
Bemühungen,  Gretchen  zu  gewinnen,  und  lockt  ihn,  als  er  im 
Wald  und  in  der  Höhle  wieder  in  stiller  Betrachtung  Frieden 
und  reueloses  Glück  gefunden  hat,  aus  dieser  seligen  Ruhe 
zurück  in  das  Menschentreiben,  in  welchem  er  von  Neuem  der 
Versuchung  erliegt  und  nun  rücksichtslos  das  stille  Glück  einer 
ganzen  Familie  zertrümmert. 

Wie  sehr  also  auch  die  Gestalt  des  Mephistopheles  ein 
Geschöpf  der  dichterischen  Phantasie  ist,  die  in  ihr  verkörperten 
Seelenregungen  und  das  aus  ihnen  hervorbrechende  Unheil 
sind  nur  allzu  wirklich  und  beruhen  leider  nicht  auf  dich- 
terischer Einbildung. 


99 

Dagegen  entsprechen  im  Chamissoschen  Faust  der  Wirklich- 
keit nur  die  dort  erwähnten  philosophischen  Fragen,  das  leb- 
hafte Verlangen,  sie  zu  beantworten,  und  der  freilich  wohl  zu 
grell  gemalte  Schmerz  über  das  menschliche  Unvermögen,  sie 
befriedigend  zu  beantworten. 

DieFragen,  welche  den  einsamen  grübelnden  Denker  quälen, 
sind  folgende:  1)  Wie  kann  der  Mensch  zugleich  als  ein 
vorübergehendes,  gebrechliches  Geschöpf  aus  dem  Zusammen- 
wirken von  Naturkräften  entstehen  und  doch  auch  wieder  diese 
ganze  Naturerscheinung  durch  seine  Sinne  und  sein  Denken 
hervorbringen?  2)  Was  ist  Zeit  und  Raum,  die  alles  Seiende 
umfassen  und  doch  nichts  wären,  wenn  nicht  Zustände  und 
Gegenstände  vorhanden  wären1)?  3)  Giebt  es  ein  Ewiges  und 
Unendliches,  unberührt  von  Zeit  und  Raum1)?  4)  Ist  der  Wille 
des  Menschen  frei  oder  kann  er  gar  nicht  anders  handeln,  als 
er  wirklich  handelt3)? 

Vergebens  vertröstet  ihn  der  gute  Geist  auf  ein  jenseitiges 
Leben,  in  welchem  er  zur  Klarheit  darüber  kommen  werde; 
hier  könne  der  Mensch  nur  das  Unendliche  ahnen  und  es 
liebend  anbeten.  Es  ist  dies  die  Stimmung  des  Goetheschen 
Faust  in  der  begeisterten  Rede  zu  Gretchen,  die  mit  den  Worten 
über  das  ewige  Geheimnis  schliesst: 

Erfüll'  davon  dein  Herz,  so  gross  es  ist, 
Und  wenn  da  ganz  in  dem  Gefahle  selig  bist, 
Nenn*  es  dann  wie  da  willst, 
Nenn's  Gluck!  Herz!  Liebe!  Gott! 
Ich  habe  keinen  Namen 
Dafür!    Gefühl  ist  alles; 
Name  ist  Schall  and  Rauch, 
Umnebelnd  Himmelsglut 

Vergebens  stellt  ihm  der  gute  Geist,  noch  unmittelbar  vor 
der  Katastrophe,  vor,  dass  das  menschliche  Auge  für  den  Blick 
in  den  reinen  Sonnenglanz  nicht  geschaffen'  sei,  sondern  nur 


*)  1.  und  2.  die  Schwierigkeit,  die  idealistische  und  realistische  Welt- 
aufiassung  zu  vereinigen. 

*)  Die  Unbegreiflichkeit  Gottes. 

*)  Die  Schwierigkeit,   die  Allgemeingiltigkeit  des  Kausalgesetzes  mit 
dem  Gefühl  der  Verantwortlichkeit  zu  vereinigen. 

7* 


100 


für  die  Farben.    Es  sind  dies  die  schönsten  Verse  des  kleinen 
Gedichts: 

Es  wandle  im  Thale 

Der  Menschenerzeugte, 

Und  weide  die  Blicke 

An  blumigen  Auen. 

Nicht  wag*  er  zu  heben 

In  blendende  Höhen 

Zur  Sonne  den  Blick. 

Vom  lieblichen  Kleide 

Der  nährenden  Erde 

Rückstrahlt  ihm  die  Farbe, 

Ein  sanfteres  Licht 

Ihm  genüge  der  bunte, 

Der  liebliche  Schein. 

Nicht  gierigen  Herzens 

Erheb*  er  die  Wünsche 

Zur  Sonne  empor. 

Erklimmt  er  der  Berge 
Beschneiete  Gipfel, 
Zu  nahen  der  Sonne 
Verzehrendem  licht, 
Nicht  näher  der  fernen, 
Erblindet  das  Aug*  ihm, 
Und  schwankenden  Schrittes 
Entgleitet  der  Fuss. 
Der  schwindlichten  Höhe 
Entstürzt  er,  nachhallend 
Empfangt  ihn  die  Tiefe, 
Zerschmettert  vom  jähligen  Fall. 

Wozu  hier  der  gute  Geist  mahnt,  das  ist  die  Stimmung 
des  Goetheschen  Faust  im  ersten  Monologe  des  zweiten  Teils, 
als  er  einen  Augenblick  in  die  Sonne  hineinschaut,  aber  so- 
gleich geblendet  und  von  Augenschmerz  durchdrungen,  sich 
von  dem  Flammenübermaass,  dem  Feuermeer  abwendet.  Den 
Rücken  gegen  die  Sonne  gekehrt,  erblickt  er  dann  den  auf 
dem  tobenden,  zerstäubenden  Wasserfall  still  ruhenden  Regen- 
bogen und  schliesst  seine  Rede  mit  den  Worten: 

Der  spiegelt  ab  das  menschliche  Bestreben, 
Ihm  sinne  nach,  und  du  begreifst  genaue 
Am  farb'gen  Abglanz  haben  wir  das  Leben. 
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Wie  kann  also  in  Bezug  auf  den  Goetbeschen  Faust,  der 
sich  im  eisten  Teil  so  ganz  beseligt  durch  das  Gefühl  der 
Gottesnähe  erklärt  und  im  Anfang  des  zweiten  so  klar  die 
Schranken  der  menschlichen  Erkenntnis  einsieht  und  nachher 
von  keinerlei  Wissensproblemen  mehr  gefoltert  wird,  von 
einer  Erkenntnistragödie  die  Rede  sein?  Die  ist  in  Chamissos 
Gedicht  enthalten,  aber  eine  völlig  unwahre,  ganz  phantastische 
und  doch  phantasielose.  Die  einer  traurigen  Wirklichkeit  in 
der  That  entsprechende  Erkenntnistragödie  zu  dichten  hat 
auch  Chamisso  glücklicher  Weise  vermieden,  nämlich  die 
Darstellung  eines  reinen,  ganz  der  metaphysischen  Forschung 
gewidmeten,  leidenschaftlich  ihr  hingegebenen  Menschenlebens, 
das  durch  diese  verzweifelten,  fruchtlosen  Anstrengungen  dem 
Wahnsinn  verfällt  Und  doch  war  sie  in  den  zuletzt  mit- 
geteilten Worten  des  guten  Geistes  angedeutet,  wo  er  von  dem 
Erklimmen  beschneiter  Gipfel  redet,  von  der  Erblindung  des 
Auges,  von  dem  schaurigen  Fall  in  die  Tiefe. 

Die  Hingabe  aber  an  den  bösen  Geist,  der  ihm  Erkenntnis 
bringen  soll,  ist  ebenso  unverständlich,  wie  das  Schicksal  des 
Jünglings  in  Schillers  Bild  zu  Sais,  der  durch  Schuld  zur 
Anschauung  einer  Wahrheit  gekommen  sein  soll,  die  ihm 
fortan  alle  Lebensfreude  vergiftet.  Ich  wenigstens  kann  mir 
keine  Verschuldung  einbilden,  die  den  Weg  zur  Wahrheit 
ebnen  könnte.  Annäherung  an  die  Wahrheit  kann  immer  nur 
gewonnen  werden  durch  energische  geistige,  sittlich  übrigens 
ganz  indifferente  Anstrengung. 

Chamissos  Faust  ist  eine  Jugendarbeit.  Sie  ist  gedichtet 
im  Jahre  1803  und  ist  ein  Niederschlag  aus  den  philosophischen 
Kämpfen  seiner  Jünglingsjahre.  Später,  als  er  sich  eingehend 
und  erfolgreich  mit  Botanik  und  mit  sprachlichen  Studien 
beschäftigte,  hat  er  von  der  Philosophie  nie  mehr  viel  wissen 
wollen.  Als  er  aber  noch  mit  den  schwierigen  Fragen,  von 
denen  sein  Faust  Zeugnis  gibt,  sich  beschäftigte,  als  er  in  diesen 
heissen  Kämpfen  Gefahr  lief,  an  allem,  was  bis  dahin  sein 
Geist  und  Gemüt  mit  Liebe  und  Verehrung  umfasste,  irre  zu 
werden,  „als  er  alle  Systeme  auf  den  Abgrund  gegründet 
sah",  hat  ihn,  wie  er  an  seinen  Bruder  Hippolyt  schrieb,  „die 
Moral,  die  er  mit  unauslöschlichen  Zügen  auf  tiefstem 
Herzensgrund  geschrieben  fand,  aus  dem  grässlichen  Schiff- 
bruch gerettet." 
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In  demselben  Jahre,  in  welchem  er  seinen  Faust  schrieb 
und  durch  diese,  wenn  auch  unbedeutende  dichterische  Leistung, 
wie  es  scheint,  für  immer  mit  seinen  philosophischen 
Grübeleien  abschloss1),  machte  er,  und  zwar  gerade  durch 
den  Faust  selber,  Bekanntschaft  mit  Varnhagen  von  Ense. 
Die  Folge  davon  war  die  Herausgabe  des  Musenalmanachs, 
des  grünen  Buchs  oder  Grünlings,  wie  er  im  Kreise  der 
Freunde  genannt  wurde,  die  poetischen  Thees  des  grünen 
Buches  bei  Hitzig  oder  bei  Chamisso,  wenn  er  am  Potsdamer 
oder  Brandenburger  Thor  als  Lieutenant  die  Wache  hatte,  die 
erste  glückliche,  aber  sehr  kurze  Zeit  im  Leben  des  Dichters, 
die  Zeit  der  Stiftung  des  Nordstern-Bundes. 

Dann  folgten  für  ihn  trübe,  unruhige  Jahre,  erst  in  Berlin, 
wo  den  Einsamen  nur  noch  das  Studium  des  Griechischen 
und  der  Briefwechsel  mit  den  Freunden  erquickte,  als  er  sich 
„geklemmt  sah  zwischen  schwerwandelnde  Rekruten  und 
griechische  Lexika",  dann  nach  der  schmachvollen  Kapitulation 
von  Hameln,  die  er  mit  aller  Macht,  aber  vergeblich,  zu  hindern 
suchte,  ein  Aufenthalt  im  napoleonischen  Frankreich,  das  sehr 
wenig  nach  dem  Sinne  des  geborenen  Franzosen  war.  Nach 
Berlin  zurückgekehrt  und  als  Premierlieutenant  verabschiedet, 
lebte  er  dann  wieder  ohne  bestimmte  Lebensziele  und  Lebens- 
arbeit, und  doch  bis  in  den  Tod  abgemattet  und  ermüdet. 
Dann  kommt  ein  Ruf  an  ihn  aus  Frankreich,  eine  Professur 
anzunehmen,  die  bei  seiner  Ankunft  bereits  aufgehoben  war. 
Darauf  lebte  er  als  Gast  im  Hause  der  Frau  von  Stafil  bis 
zum  Herbst  1812,  zu  welcher  Zeit  er  nach  Berlin  zurückkehrte. 

Hier  liess  sich  der  32jährige  Mann,  der  verabschiedete 
preussische  Premierlieutenant,  der  französische  (Professor  ohne 
Professur,  um  endlich  ein  festes  Lebensziel  zu  gewinnen,  rasch 
entschlossen  als  Studiosus  medicinae  einschreiben  und  fühlte 


i)  Eines  seiner  »letzten  Sonette"  schliesst  mit  dem  schönen  Ausdruck 
einer  der  seines  Faust  gerade  entgegengesetzten  Stimmung: 

Nacht  wird's,  ich  kann  zum  Werke  nicht  mehr  sehen 
Und  muss  wohl  schon  die  Abendfeier  halten. 
Ein  Vorhang  fallt,  ein  andrer  wallet  auf; 
Viel  gab,  des  Wille  soll  und  wird  geschehen; 
Ich  will  zum  Dankgebet  die  Hände  falten. 
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zum  zweiten  Male  sich  mit  sich  ausgesöhnt  und  zufrieden, 
jetzt  durch  wissenschaftliche  Arbeit,  wie  neun  Jahre  vorher 
durch  dichterische  Thätigkeit. 

„Ich  bin  nicht  reich,  nicht  blühend/  schrieb  er  damals, 
«aber,  so  gut  es  gehen  will,  fleissig  und  spinne  in  mir  den 
alten  Wurm  ein."  „Ob  arm,  alt,  vielfach  abgeblüht,  geht  es 
mir  doch  wohl."  Von  der  Poesie  will  er  jetzt  nicht  viel 
wissen,  er  hat  schon  vergessen,  dass  er  je  ein  Sonett  ge- 
schrieben, und  lobt  sich  praktischen  Fleiss  bei  einer  immer 
brennenden  Pfeife  Galgenkanaster.  Auch  mit  der  Philosophie 
hat  der  Dichter  des  Faust  gründlich  gebrochen.  „Mir  ist", 
schreibt  er,  „das  müssige  Konstruieren  und  Deduzieren  und 
Haarspalten  zum  Ekel  worden.  Leben  will  ich  meiner  Ethik; 
folge  ich  meiner  Nase  nach  und  bin  fromm  und  gut,  wird 
mir  schon  Gott  die  vielen  Worte  schenken  und  sich  meiner 
erbarmen." 

Chamissos  bescheidenes,  friedereiches  Glück  dauerte  nur 
wenige  Monate.  Das  Jahr  1813  musste  den  geborenen  Franzosen, 
der  mit  ganzem  Herzen  Deutscher  geworden  war,  mit  den 
allerpeinlichsten  Gefühlen  bestürmen,  und  am  unerquicklichsten 
musste  es  ihm  sein,  diese  Zeit  in  Berlin  zu  verleben.  Da  ver- 
schaffte Lichtenstein,  sein  Lehrer  und  Freund,  dem  bedrängten 
Manne  ein  Asyl  in  Kunersdorf,  wo  er  in  stiller  Zurück- 
gezogenheit lebte  und  seinen  Peter  Schlemihl  schrieb,  eine 
kleine  schlichte  Erzählung,  die  seinen  Namen  schnell  zu  einem 
weltberühmten  machte. 

Die  kleine  Erzählung  hat  es  vollauf  verdient,  so  rasch 
weit  über  Deutschlands  Grenzen  hinaus  Anerkennung  zu  finden ; 
ja,  sie  verdient  es  für  immer,  als  ein  bei  aller  liebenswürdigen 
Anspruchslosigkeit  sehr  bedeutendes  Kunstwerk  hochgehalten 
zu  werden1).  Nach  meinem  Urteil  gibt  es  nicht  viele  deutsche 
Prosadichtungen,  die  an  Wert  ihr  gleichkommen,  und  äusserst 
wenige,  welche  sie  übertreffen. 

Ihr  Inhalt  ist  bekannt,  in  früherer  Zeit  freilich  allgemeiner 
und  genauer  bekannt,  als  es  jetzt  leider  der  Fall  zu  sein 
scheint.  Dennoch  ist  auch  heutzutage  noch  eine  solche  Ver- 
trautheit mit  der  äusseren  Handlung  dieses  Märchens  voraus- 


*)  Scherer  nennt  sie  „ein  tadelloses  Kunstwerk  von  tiefem  Gehalt" 
das  seinen  „Weltruhm  verdiene-. 
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zusetzen,  dass  es  ganz  überflüssig  erscheinen  müsste,  seinen 
Inhalt  anzugeben,  wenn  es  nicht  zum  Zwecke  einer  Ver- 
ständigung über  seine  Bedeutung  notwendig  wäre,  in  einer 
kurzen  Inhaltsangabe  gerade  die  Punkte  hervorzuheben,  die 
für  die  tiefere  Auffassung  desselben  von  Bedeutung  sind. 
Allerdings  wird  das  am  meisten  bei  der  Lektüre  Fesselnde, 
das  Phantasievolle  und  Humoristische,  dabei  sehr  zurücktreten. 
Ich  darf  ja  aber  auch  annehmen,  dass  mit  diesem  ungewöhnlichen 
Reiz  der  dichterischen  Darstellung  jeden  meiner  Leser  eigene 
Lektüre  schon  längst  bekannt  gemacht  hat. 

Peter  Schlemihl  erzählt  seinem  Freunde  Chamisso  seine 
Lebensgeschichte,  nicht  von  der  Kindheit  an,  sondern  seit  der 
Bekanntschaft  mit  einem  steinreichen  Herrn  John,  an  den  er, 
ein  armer  junger  Mann,  von  dessen  Bruder  empfohlen  ist 
Er  wird  in  den  Park  beschieden,  wo  Herr  John  gerade  eine 
Gesellschaft  um  sich  versammelt  hat,  giebt  sein  Schreiben  ab, 
und  auf  die  gelegentliche  Bemerkung  des  reichen  Mannes: 
„Wer  nicht  Herr  ist  wenigstens  einer  Million,  der  ist,  man 
verzeihe  mir  das  Wort,  ein  Schuft"  ruft  er  mit  vollem 
überströmendem  Gefühl  aus:    „O  wie  wahr!" 

Nachher  überlässt  der  Wirt  und  seine  Gesellschaft,  in 
der  von  leichtsinnigen  Dingen  wichtig  und  von  wichtigen  leicht- 
sinnig gesprochen  wird,  den  neuen  unbedeutenden  Gast  sich 
selbst.  Bald  wird  aber  dessen  Aufmerksamkeit  aufs  höchste 
durch  einen  „stillen,  hageren,  ältlichen  Mann  in  altfränkischem 
grautaffetnem  Rock  gefesselt",  der  alle  Wünsche  von  Mit- 
gliedern der  Gesellschaft  in  zauberischer,  ganz  unerklärlicher 
Weise  erfüllt,  ohne  dass  ausser  Schlemihl  irgend  einer  von 
den  Anwesenden  in  den  seltsamsten  Vorgängen  etwas  Bemerkens- 
wertes oder  Ungewöhnliches  sieht.  Dieser  bringt  nämlich 
aus  seiner  knapp  anliegenden  Schoosstasche  sehr  umfangreiche 
Gegenstände  hervor,  zuletzt  sogar  drei  gesattelte  Reitpferde  — 
alles  ohne  den  Wirt  und  seine  Gesellschaft  dadurch  in  Staunen 
zu  versetzen,  die  im  Gegenteil  die  schnelle  Erfüllung  ihrer 
Wünsche  hinnehmen,  als  müsste  das  so  sein1). 

*)  Es  wird  dadurch  angedeutet,  dass  John  und  seine  ganze  Gesellschaft 
in  einer  Atmosphäre  leben,  in  welcher  die  Wirksamkeit  des  Grauen  und 
seine  Gaben  als  etwas  ganz  Natürliches  und  Selbstverständliches  gelten. 
Der  Dichter  malt  dadurch  eine  ganz  in  den  Banden  des  Bösen  liegende 
Gesellschaft. 
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Schlemihlen  allein  war  schon  lange  unheimlich  zu  Mute 
geworden;  die  blasse  Erscheinung  des  Grauen,  von  der  er  kein 
Auge  abwenden  konnte,  wird  ihm  so  schauerlich,  dass  er  sie 
nicht  länger  ertragen  kann. 

So  beschliesst  er,  sich  schnell  aus  der  Gesellschaft  zu 
stehlen.  Bevor  er  aber  noch  den  Garten  ganz  durchschritten 
hat,  kommt  ihm  der  Graue  plötzlich  entgegen.  Schlemihl  sieht 
ihn  voller  Furcht  stier  an,  wie  ein  Vogel,  den  eine  Schlange 
gebannt  hat.  Der  Graue  indessen  bittet  ihn  demütig,  ihm 
seinen  herrlichen  Schatten,  auf  den,  wie  es  scheine,  Schlemihl 
selber  ja  wenig  Wert  lege,  zu  überlassen;  dafür  könne  er 
wählen  unter  allerhand  schönen  Dingen.  Unter  diesen  nennt 
er  auch  Fortunati  Glücksseckel.  Mit  dem  einen  Wort  hatte 
der  Graue  Schlemihls  ganzen  Sinn,  wie  gross  auch  vorher 
seine  Angst  gewesen,  gefangen.  Er  bekommt  einen  Schwindel, 
und  es  flimmert  ihm  wie  doppelte  Dukaten  vor  den  Augen. 

Der  Kauf  wird  sogleich  abgeschlossen1).  Schlemihl  er- 
hält den  Glücksseckel,  und  der  Graue  löst  den  Schatten  leise 
vom  Grase,  hebt  ihn  auf,  rollt  ihn  zusammen  und  steckt  ihn 
in  die  Tasche. 

Doch  schon  auf  dem  Wege  nach  seiner  Wohnung  sieht 
Schlemihl,  wie  thöricht  er  gehandelt  hat:  ein  altes  Mütterchen, 
die  Schildwacht  am  Thore,  die  Schuljugend  auf  der  Strasse 
staunen  über  seine  Schattenlosigkeit,  fragen  danach  und  be- 
dauern oder  verspotten  ihn. 

Er  springt  in  einen  Mietswagen,  und  nun  allein  mit  sich, 
fangt  er  bitterlich  an  zu  weinen.  Seine  eigenen  Worte  über 
diese  Augenblicke  sind  folgende:  „Es  musste  schon  die  Ahnimg 
in  mir  aufsteigen,  dass,  um  so  viel  das  Gold  auf  Erden  Ver- 
dienst und  Tugend  überwiegt,  um  so  viel  der  Schatten  höher 
als  selbst  das  Gold  geschätzt  werde;  und  wie  ich  früher  den 


l)  Das  ist  in  märchenhafter  Darstellung  Schlemihls  „Schuld",  sein 
»Fehltritt",  wovon  er  nachher  reuevoll  spricht  Trotz  des  tiefen  inneren 
Grauens  lasst  er  sich  von  Goldgier  blenden,  in  ein  Verhältnis  zu  dem 
Versucher  zu  treten.  So  sagt  er  auch  in  Kap.  VII. :  »Nicht  ohne  früheres 
Verschulden  trifft  mich  schwere  Strafe." 
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Reichtum  meinem  Gewissen  aufgeopfert1),  hatte  ich  jetzt  den 
Schatten  für  blosses  Gold  hingegeben.  Was  konnte,  was  sollte 
auf  Erden  aus  mir  werden  !a 

Von  nun  an  geht  all  sein  Streben  darauf,  den  Handel  mit 
dem  Grauen  wieder  rückgängig  zu  machen2);  denn  viel  Freude 
hat  er  weder  an  seiner  unerschöpflichen  Goldesmenge  noch 
an  dem  vornehmen  Leben,  das  ihm  dafür  zu  Gebote  steht 
Sein  treuer  Diener  Bendel  wird  beauftragt,  nach  dem  Grauen 
zu  suchen.  Den  er  sucht,  findet  er  nicht;  dafür  trifft  er  aber 
zufällig  mit  einem  Manne  zusammen,  der  ihn  bittet,  seinem 
Herrn  zu  sagen,  dass  er  nach  einem  Jahre  zu  ihm  kommen 
werde,  um  ihm  ein  anderes,  ihm  dann  vielleicht  annehmliches 
Geschäft  vorzuschlagen.  Dieser  Mann  war  aber  niemand 
anders,  als  der  Graue,  der  nun  auf  ein  Jahr  spurlos  aus  dem 
Gesichtskreise  Schlemihls  verschwindet. 

Mit  seinem  „düstern  Geheimnis"  vertrauert  dieser  anfangs 
in  seinen  kostbar  eingerichteten  Zimmern  einsam  die  Tage  und 
Nächte,  fürchtend  unter  der  Last  seines  Kummers  zu  erliegen, 
bis  er  das  Geheimnis  dem  treuen  Bendel  anvertraut.  Der  er- 
schrickt, und  die  hellen  Thränen  stürzen  ihm  aus  den  Augen, 
als  er  in  die  Worte  ausbricht:  „Weh  mir,  dass  ich  geboren 
ward,  einem  schattenlosen  Herrn  zu  dienen!**  Nach  schwerem 
inneren  Kampfe  aber  ruft  er:    „Nein,  was  die  Welt  auch  meine, 

*)  Das  ist  aus  der  Handlung  des  Märchens  nicht  verständlich.  Hiesse 
es  „dem  Reichtum  mein  Gewissen  geopfert",  so  würde  man  darin  eine 
Andeutung  finden  können,  dass  schon  der  Umstand,  dass  er  sich  von  dem 
Bruder  Johns  eine  Empfehlung  an  denselben  geben  lässt,  der  erste  Schritt 
zum  Unrecht  war.  Der  Schurke  Rascal  (vergl.  Kap.  V.)  hat  „im  Porte- 
feuille Papiere  auf  John". 

*)  Nur  dieses  Negative  kommt  ihm  zunächst  ins  Bewusstsein;  aber  im 
Traum  erscheint  ihm  schon  damals  das  Positive,  das  ihm  schliesslich  Frieden 
bringen  soll.  Schlemihl  erzählt  Chamisso  anredend :  „Da  träumt  es  mir  von 
Dir,  es  ward  mir,  als  stände  ich  hinter  der  GlasfhÜr  Deines  kleinen  Zimmers 
und  sähe  Dich  von  da  an  Deinem  Arbeitstische  zwischen  einem  Skelet  und 
einem  Bunde  getrockneter  Pflanzen  sitzen :  vor  Dir  waren  Haller,  Humboldt 
und  Linne  aufgeschlagen,  auf  Deinem  Sopha  lagen  ein  Band  Goethe  und 
der  Zauberring ;  ich  betrachtete  Dich  lange  und  jedes  Ding  in  der  Stube,  und 
dann  Dich  wieder,  Du  rührtest  Dich  aber  nicht,  Du  holtest  auch  nicht  Athem, 
Du  warst  todt".  Er  sieht  in  Chamisso  seine  künftige  eigene  Existenz  als 
Naturforscher,  jetzt  freilich  nur  die  äussere  Form  derselben,  ohne  inneres 
Leben,  darum  auch  für  ihn  selber  noch  wirkungslos  und  unverstanden. 
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ich  kann  und  werde  um  des  Schattens  willen  meinen  gütigen 
Herrn  nicht  verlassen." 

Mit  Hilfe  des  vorsorglichen  Dieners  gestaltet  sich  nun 
Schlemihls  Leben  zunächst  etwas  freundlicher;  aber  die  Stadt 
in  der  man  seine  Schattenlosigkeit  kennt,  muss  er  verlassen. 

Als  er  in  dem  Städtchen,  wo  er  von  nun  an  zu  wohnen 
gedenkt,  ankommt,  wird  er  wie  ein  Fürst  empfangen;  denn  die 
von  den  voraufgeschickten  Dienern  getroffenen  Einrichtungen 
hatten  die  Leute  dort  zu  dem  festen  Glauben  gebracht,  ihr 
Herr  sei  ein  inkognito  reisender  König.  Und  auch  nach  Auf- 
klärung des  Irrtums  gilt  er  dort  für  einen  unermesslich  reichen 
Grafen.  Gleich  anfangs  lernt  er  dort  Mina,  die  anmutige 
Tochter  eines  Forstmeisters,  kennen,  wird  von  leidenschaftlicher 
Liebe  zu  ihr  erfüllt,  gesteht  sie  ihr  und  gewinnt  auch  ihre 
herzliche,  innige  Zuneigung. 

Nach  dem  ersten  Liebesrausch  durchstürmt  aber  der 
peinigende  Gedanke  seine  Seele,  dass  er,  der  Schattenlose,  mit 
tückischer  Selbstsucht  diesen  Engel  verderbend,  die  reine  Seele 
an  sich  gelogen  und  gestohlen  habe. 

An  eine  Verbindung  darf  er  nicht  denken,  bevor  er  wieder 
menschlich  unter  den  Menschen  im  Besitze  seines  Schattens 
leben  kann.  Er  verlebt  qualvolle  Tage,  stets  in  Angst,  dass 
sein  Geheimnis  trotz  der  grössten  Vorsicht  an  den  Tag  kommen 
werde,  stets  die  Stunde  herbeisehnend,  in  welcher  der  Graue 
sich  wieder  zeigen  werde.  In  der  Hoffnung  auf  einen  günstigen 
Ausgang  der  baldigen  Verhandlung  mit  diesem  erklärt  er  den 
erstaunten  Eltern  des  Mädchens,  er  gedenke  am  ersten  des 
künftigen  Monats  um  die  Hand  der  Tochter  anzuhalten;  so 
lange  müsse  er  noch  warten,  weil  sich  bis  dahin  manches 
ereignen  dürfte,  was  Einfluss  auf  sein  Schicksal  haben  könne. 

Vor  Ablauf  der  Frist  aber  noch  greift  in  sein  Schicksal 
ein  untreuer  Diener  ein,  Namens  Rascal,  der  hinter  das  Ge- 
heimnis seines  Herrn  gekommen  war  und  den  Sorglosen  um 
unglaublich  viel  Gold  bestohlen  hatte.  Dieser  Rascal  entdeckt 
dem  Forstmeister  die  Schattenlosigkeit  Schlemihls,  um  dessen 
Verlobung  mit  Mina  unmöglich  zu  machen  und  selber  ihre 
Hand  zu  gewinnen.  Der  Forstmeister  ist  empört  über  Schle- 
mihls „unerhörte  Frechheit**  und  gibt  ihm  auf,  binnen  drei 
Tagen  vor  ihm  mit  einem  wohlangepassten  Schatten  zu  er- 
scheinen; am  vierten  sei  Mina  die  Frau  eines  andern. 
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Schlemihl  durchschweift  nun,  dem  Wahnsinn  nah,  in  irrem 
Lauf  Wälder  und  Fluren.  Da  begegnet  ihm,  genau  ein  Jahr 
nach  dem  Verkauf  des  Schattens,  der  Graue  und  verspricht 
ihm  den  Schatten  zwar  nicht  gegen  den  Glücksseckel,  aber 
gegen  die  Verschreibung  seiner  Seele  wiederzugeben.  Schle- 
mihl solle  unterschreiben  mit  einem  Tropfen  seines  Blutes, 
das  von  einem  frischen  Dornenriss  aus  seiner  Hand  quoll. 

Der  aber,  mit  stieren  Äugen  den  unheimlichen  Menschen 
ansehend,  fragt  ihn,  wer  er  denn  eigentlich  sei,  und  hört  die 
Antwort:  „Ein  armer  Teufel,  gleichsam  so  eine  Art  von  Ge- 
lehrten und  Physikus,  der  von  seinen  Freunden  für  vor- 
treffliche Künste  schlechten  Dank  erntet1)." 

Schlemihl  aber  denkt  nicht  daran,  auf  den  Handel  ein- 
zugehen, obwohl  der  Graue  über  die  Seele,  dieses  närrische 
X,  diese  galvanische  Kraft  oder  polarisierende  Wirksamkeit 
spottet  und  ihm  das  Schicksal  Minas  vor  Augen  stellt,  die  dem 
niederträchtigen  Schurken  Rascal  ausgeliefert  werde,  obwohl 
er  ihm  den  heiss  ersehnten  Schatten  zeigt,  den  er  mit  ge- 
schicktem Wurf  auf  der  Haide  entfaltet.  Der  Ärmste  lehnt 
jede  Verbindung  mit  dem  hässlichen  Schleicher,  dem  hohn- 
lächelnden Kobold  entschieden  ab,  nicht  sowohl  Grundsätzen 
folgend2),  als  weil  dieser  ihm  von  Herzensgrunde  verhasst 
ist.    So  verlebt  er  drei  bange  Tage  in  der  Einsamkeit. 

Durch  eine  Veranstaltung  des  Grauen  ist  Schlemihl  als 
unsichtbarer  Zeuge  in  dem  Garten  des  Forstmeisters  gerade  in 
der  Stunde  des  vierten  Tages  gegenwärtig,  da  Mina  das  ent- 
scheidende Wort  zu  Rascal  sprechen  soll.  Da  flüstert  ihm 
der  Graue  die  schnellen  Worte  zu:  „Und  das  könnten  Sie  er- 
dulden! Was  fliesst  Ihnen  denn  statt  des  Blutes  in  den  Adern?" 
Mit  rascher  Bewegung  ritzt  er  ihm  eine  leichte  Wunde  in  die 
Hand.  „So  unterschreiben  Sie.tt  Schlemihl  hat  die  Feder 
zum  Unterschreiben  in  der  Hand. 


*)  Auch  Mephistopheles  im  Faust  erscheint  als  fahrender  Scholast  und 
klagt,  dass  man  den  ganzen  Tag  die  Hände  voll  zu  thun  habe  und  dem 
Herrn  nie  an  der  Nase  spüren  könne,  was  ihm  gefalle  und  was  man 
lassen  solle. 

*)  Man  denkt  an  die  Worte  des  Prologs  zum  Faust :  „Ein  guter  Mensch 
in  seinem  dunkeln  Drange  ist  sich  des  rechten  Weges  wohl  bewusst." 
Hierher  gehört  auch  das  Verhalten  (vergl.  weiter  unten)  Schlemihls  bei 
dem  metaphysischen  Vortrage  des  Grauen. 
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An  dieser  wichtigen  Stelle  seiner  Lebensbeschreibung  redet 
Schlemihl  seinen  Freund  Chamisso  mit  folgenden  Worten  an, 
die  für  das  Verständnis  des  Märchens  von  Bedeutung  sind: 
„lieber  Freund,  wer  leichtsinnig  nur  den  Fuss  aus  der  geraden 
Strasse  setzt,  der  wird  unversehens  in  andere  Pfade  abgeführt, 
die  abwärts  und  immer  abwärts  ihn  ziehen;  er  sieht  dann 
umsonst  die  Leitsterne  am  Himmel  schimmern,  ihm  bleibt 
keine  Wahl,  er  muss  unaufhaltsam  den  Abhang  hinab  und 
sich  selbst  der  Nemesis  opfern.  Nach  dem  übereilten  Fehltritt, 
der  den  Fluch  auf  mich  geladen,  hatt*  ich  durch  Liebe  frevelnd 
in  eines  anderen  Wesens  Schicksal  mich  gedrängt;  was  blieb 
mir  übrig,  als,  wo  ich  Verderben  gesäet,  wo  schnelle  Rettung 
von  mir  geheischt  war,  eben  rettend  blindlings  hinzuzuspringen? 
Denn  die  letzte  Stunde  schlug."  Aber  „hier  trat,  wie  so  oft 
schon  in  mein  Leben,  ein  Ereignis  an  die  Stelle  einer  That1). 
Ich  weiss  nicht,  ob  ich  es  der  Spannung  meiner  Seele, 
unter  dem  Drange  so  mächtiger  Empfindungen,  zuschreiben 
soll,  ob  der  Erschöpfung  meiner  physischen  Kräfte,  die  während 
der  letzten  Tage  ungewohntes  Darben  geschwächt,  ob  endlich 
dem  zerstörenden  Aufruhr,  den  die  Nähe  dieses  grauen  Un- 
holds in  meiner  ganzen  Natur  erregte,  genug,  es  befiel  mich, 
als  es  an  das  Unterschreiben  ging,  eine  tiefe  Ohnmacht,  und 
ich  lag  eine  Zeit  lang  wie  in  den  Armen  des  Todes." 

Man  sieht,  dass  Schlemihl  es  so  darstellen  will,  als  ob  er 
nicht  das  mindeste  sittliche  Verdienst  dabei  habe,  dass  er  seine 
Seele  nicht  dem  Grauen  verschrieben.  Aber  da  wir  uns  selber 
immer  nur  aus  dem,  was  wir  thun,  kennen  lernen,  so  konnte 
auch  er  nicht  wissen,  ob  er  in  der  That  unterschreiben  werde, 
wenn  er  auch  bereits  die  Feder  angesetzt  hätte.  Und  zweitens 
ist  die  Ohnmacht  keine  zufällige,  sie  wird  ohne  Frage  mit 
hervorgebracht  durch  die  ungeheure  Spannung  seiner  Seele, 
durch  den  unsäglich  schweren  Kampf  in  seiner  Brust,  in 
welchem  es  sich  nicht  darum  handelt,  durch  die  Unterschrift 
irgend  ein  irdisches  Gut  für  sich  zu  erlangen,  sondern  einen 
heissgeliebten  Menschen  vor  einem  traurigen  Schicksal  zu 
bewahren.    Also  wirken  hier  sittliche  Mächte  mit;  und  wenn 


*)  Unmittelbar  auf  diese  Worte  folgt  in  dem  Märchen  eine  Betrachtung, 
die  mir  den  besten  Aufschluss  für  das  Verständnis  von  „Adalberts  Fabel" 
zu  geben  scheint. 
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nun  Gottes  Hilfe  eingreift,  so  greift  sie  in  einer  für  uns  ver- 
ständlichen Weise  ein,  so  dass  auf  Schlemihls  Ohnmacht  viel 
mehr,  als  auf  den  in  den  Himmel  getragenen  Faust  die  Worte 
passen: 

Wer  immer  strebend  sich  bemüht, 
Den  können  wir  erlösen1). 

Als  Schlemihl  aus  der  langen  Ohnmacht  erwacht,  erfährt 
er,  dass  das  reine,  edle  Mädchen  dem  Schurken  Rascal  an- 
gehört. Nun  duldet  es  ihn  hier  nicht  länger;  dem  treuen 
Bendel  schenkt  er  seine  reiche  Habe,  und  in  nächtlicher  Stunde 
reitet  er  von  dannen,  unbekümmert,  welchen  Weg  sein  Pferd 
ihn  führen  werde;  denn  er  hat  nun  weiter  auf  Erden  kein  Ziel, 
keinen  Wunsch,  keine  Hoflhung. 

Da  gesellt  sich  ein  Fussgänger  zu  ihm;  sie  kommen  in  ein 
Gespräch,  und  der  Fremde  entfaltet  seine  Ansichten  von  dem 
Leben  und  der  Welt  und  geht  sehr  bald  auf  metaphysische 
Probleme  über.  Es  schien  dem  bekümmerten  Schlemihl,  als 
ob  er  mit  grossem  Talent  ein  festgefügtes  Gebäude  aufführe, 
das  in  sich  selbst  begründet  sich  emportrug  und  wie  durch 
eine  innere  Notwendigkeit  bestand.  Der  Vortrag  lenkt  den 
Ärmsten  für  kurze  Zeit  von  seinem  Leiden  ab,  und  er  hätte 
sich  ihm  willig  ergeben,  wenn  er  ebenso  seine  Seele,  wie 
seinen  Verstand,  in  Anspruch  genommen  hätte:  aber  was  er 
eben  am  liebsten  gesucht  hätte,  das  gerade  vermisste  er  gänzlich 
in  dem  glänzenden  philosophischen  Vortrage3). 

Als  er  bei  dem  ersten  Schein  der  Morgendämmerung  einen 
prüfenden  Blick  auf  seinen  geistreichen  und  scharfsinnigen  Be- 
gleiter wirft,  erkennt  er  zu  seinem  Entsetzen  in  demselben  den 
Mann  im  grauen  Rock. 

Der  lässt  nun  nicht  von  ihm;  und  wenn  er  eben  ver- 
geblich versucht  hatte  Schlemihls  Verstand  gefangen  zu 
nehmen,  so  sucht  er  nun,  als  sie  ausruhend  vor  einer  tiefen 
Höhle  sitzen,  aus  welcher  das  Gebrause  unterirdischer  Ströme 


J)  Wie  hoch  nämlich  der  Goethesche  Faust  über  Chamissos  immer 
stehen  mag,  das  kann  nicht  geleugnet  werden,  dass  das  Streben  und  Mühen, 
von  der  Gewalt  des  Bösen  loszukommen,  in  dem  Märchen  sehr  viel  deutlicher 
gezeichnet  ist,  als  in  dem  Drama. 

*)  Die  Versöhnung  mit  sich  selbst,  den  Frieden  der  Seele. 
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aus  angemessener  Tiefe  heraufschallt,  auf  seine  Phantasie  zu 
wirken-  Er  malt  ihm  mit  verschwenderischer  Einbildungskraft 
sorgfältig  ausgeführte  Bilder  von  dem,  was  er  in  der  Welt, 
kraft  seines  Seckels,  ausführen  würde,  wenn  er  erst  seinen 
Schatten  wieder  in  seiner  Gewalt  hätte. 

Aber  bei  Schlemihl  steht  es  fest,  nachdem  er  seine  Liebe 
hingeopfert,  seine  Seele  nicht,  sei  es  um  alle  Schatten  der 
Welt,  dem  rätselhaften  Schleicher  zu  verschreiben,  gegen  den 
er  unüberwindlichen  Hass  empfindet1).  So  weist  er  ihn  mit 
entschiedenem  Wort  von  sich.  Der  gehorcht;  aber  bevor  er 
scheidet,  offenbart  er  ihm,  dass  er  jeden  Augenblick  zu  seinem 
Dienst  erscheinen  werde,  wenn  Schlemihl  mit  den  Goldstücken 
im  Seckel  rassle.  „Befehlen  Sie",  fügt  er  hinzu,  „auch  in  der 
Ferne  über  Ihren  Knecht;  Sie  wissen,  dass  ich  mich  meinen 
Freunden  dienstfertig  genug  erweisen  kann,  und  dass  die 
Reichen  besonders  gut  mit  mir  stehen.  Sie  haben  es  selbst 
gesehen." 

Da  treten  Gestalten  aus  alter  Zeit,  da  er  den  Grauen  zu- 
erst kennen  lernte,  vor  Schlemihls  Seele.  Schnell  fragt  er: 
„Hatten  Sie  eine  Unterschrift  von  Herrn  Johh2)?"  Der  Graue 
lächelt:  „Mit  einem  so  guten  Freund  hab'  ich  es  keineswegs 
nötig  gehabt"  „Wo  ist  er?"  fragt  Schlemihl,  „bei  Gott,  ich 
will  es  wissen."  Da  steckt  der  Graue  zögernd  die  Hand  in  die 
Tasche,  und  daraus  bei  den  Haaren  hervorgezogen  erscheint 
Thomas  Johns  bleiche,  entstellte  Gestalt,  und  die  blauen 
Leichenlippen  bewegen  sich  zu  schweren  Worten:  „Justo 
iudicio  Dei  iudicatus  sum;  iusto  iudicio  Dei  condemnatus  sum". 
Da  wirft  Schlemihl  entsetzt  schnell  den  Seckel  in  den  Ab- 
grund und  spricht  zu  dem  Versucher  die  Worte:  „So  be- 
schwör1 ich  Dich  im  Namen  Gottes,  Entsetzlicher!  Hebe  Dich 
von  dannen  und  lass  Dich  nie  wieder  vor  meinen  Augen 
blicken!"  Der  Graue  erhebt  sich  finster  und  verschwindet  so- 
gleich hinter  den  Felsenmassen. 

*)  Diese  Abneigung  Schlemihls  gegen  den  Granen  wird  sehr  oft  und 
sehr  stark  in  dem  Märchen  hervorgehoben,  wahrend  Mephistopheles  bis  zum 
letzten  Augenblick  Fauste  mit  ihm  verbunden  bleibt 

*)  Dass  bei  dieser  letzten  Versuchung  ihm  John,  in  dessen  Garten  er 
seinen  Schatten  verloren  hatte,  in  die  Erinnerung  kommt,  dass  er  gerade 
diese  Frage  fhut,  scheint  mir  von  grosser  Wichtigkeit  für  die  Bedeutung 
des  Schattens  zu  sein. 
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Nun  sitzt  Schlemihl  da  ohne  Schatten  und  ohne  Geld, 
nur  ein  paar  Goldstücke  hat  er  noch  in  der  Tasche;  aber  er 
ist  heiter,  ein  schweres  Gewicht  war  von  seiner  Brust  ge- 
nommen. Er  legt  sich  in  den  Schatten  der  nächsten  Bäume 
und  schläft  ruhig  ein.  Da  erscheinen  ihm  im  Traume  an- 
mutige Bilder:  Mina  blumenbekränzt,  holdselig  ihn  anlächelnd 
schwebt  vorüber,  auch  der  ehrliche  Bendel  mit  freundlichem 
Grass.  Noch  viele  Gestalten  sieht  er,  auch  seinen  Freund 
Chamisso  im  fernen  Gewühl;  ein  helles  Licht  scheint,  es  hat 
aber  keiner  einen  Schatten,  und,  was  noch  seltsamer  ist,  es 
sieht  nicht  übel  aus1). 

Als  er  aus  dem  seligen  Traume  aufgewacht  ist,  eilt  er  von 
hinnen,  meist  durch  dunkle  Wälder,  und  sucht  abends  in  den 
Dörfern  ein  bescheidenes  Unterkommen.  Sein  Ziel  ist  zu- 
nächst, Arbeit  in  einem  Bergwerk  zu  finden;  denn  er  hatte 
wohl  erkannt,  dass  allein  angestrengte  Arbeit  ihn  gegen  seine 
zerstörenden  Gedanken  schützen  könne.  Auf  dieser  Wanderung 
halten  aber  seine  feinen  Stiefel,  die  für  den  reichen  Grafen 
berechnet  waren,  nicht  lange  vor;  er  kauft  in  einem  kleinen 
Flecken  andere,  aus  Sparsamkeit  nicht  neue,  aber  noch  gute 
und  starke,  die  ihm  ein  schöner,  blondlockiger  Knabe3)  freundlich 
lächelnd  einhändigt,  indem  er  ihm  Glück  auf  die  Reise  wünscht 

Weggehend  erkennt  er  an  den  unglaublich  schnell  vor 
ihm  sich  verändernden  Landschaftsbildern  bald,  dass  er  Sieben- 
meilenstiefel an  den  Füssen  hat.  Da  fällt  er  in  stummer  An- 
dacht auf  seine  Kniee  und  vergiesst  Thränen  des  Dankes;  denn 
klar  steht  ihm  plötzlich  seine  Zukunft  vor  der  Seele.  Seine 
eigenen  Worte  darüber  sind:  „Durch  frühe  Schuld  von  der 
menschlichen  Gesellschaft  ausgeschlossen,  ward  ich  zum  Ersatz 
an  die  Natur,  die  ich  stets  geliebt,  gewiesen,  die  Erde  mir  zu 


*)  Ist,  wie  ich  glaube  (vergL  weiter  unten),  der  Schatten  die  not- 
wendige Achtung,  in  der  wir  bei  den  Mitmenschen  stehen  müssen,  um  das 
Leben  unter  ihnen  auszuhalten,  so  wird  in  diesem  Traume  gesagt,  dass  wir 
in  einem  jenseitigen,  vollkommenen  Leben  nicht  mehr  auf  das  (auch  häufig 
fehl  gehende)  Urteil  anderer  angewiesen  sind. 

*)  Es  liegt  sehr  nahe,  hierbei  an  den  Knaben  in  Goethes  Schatzgräber 
zu  denken,  der  dem  nach  Schätzen  Verlangenden  den  Weg  zum  Frieden 
zeigt.  —  Den  Siebenmeilenstiefeln  Schlemihls  entspricht  Fausts  Zaubermantel 
im  ersten  Teil,  oder,  wenn  man  an  das  letzte  Ziel  Fausts  denkt,  noch 
genauer  Helenas  Gewand  im  zweiten  Teil. 
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einem  reichen  Garten  gegeben,  das  Studium  zur  Richtung  und 
Kraft  meines  Lebens,  zu  ihrem  Ziel  die  Wissenschaft  Es  war 
nicht  ein  Entschluss,  den  ich  fasste.  Ich  habe  nur  seitdem, 
was  da  hell  und  vollendet  im  Urbild  vor  mein  inneres 
Auge  trat,  getreu  mit  stillem,  strengem,  unausgesetztem  Fleiss 
darzustellen  gesucht,  und  meine  Selbstzufriedenheit  hat  von 
dem  Zusammenfallen  des  Dargestellten  mit  dem  Urbild  ab- 
gehangen1)" 

So  wird  Schlemihl  Naturforscher;  seine  Wohnung  nimmt 
er  in  Ägypten  in  einer  Höhle,  wo  früher  christliche  Einsiedler 
wohnten.  Nun  durchwandert  er  die  Welt,  sammelt  und  forscht; 
nur  nach  Neuholland  und  nach  den  Zoophyteninseln  der  Süd- 
see kann  er  trotz  der  Siebenmeilenstiefel  nicht  gelangen,  und 
muss  so  erkennen,  dass  alles,  was  er  sammeln  und  erforschen 
sollte,  schon  im  Ursprünge  blosses  Fragment  zu  bleiben  ver- 
dammt sei.  „O  mein  Adalbert",  ruft  er  bei  dieser  Mitteilung 
schmerzlich  aus,  „was  ist  es  doch  um  die  Bemühungen  der 
Menschen!" 

Dennoch  lebt  er  treu  seiner  wissenschaftlichen  Arbeit,  kauft 
sich,  als  sein  Zaubergold  erschöpft  ist,  für  Elephantenzähne 
Bücher  und  Instrumente  in  London  und  Paris,  kauft  sich 
Hemmschuhe  über  die  Siebenmeilenstiefel,  um  nahe  Gegen- 
stände gemächlich  untersuchen  zu  können,  und  nährt  sich  von 
Eiern  und  Früchten.  Für  mangelndes  Glück  hat  er  als 
Surrogat  die  Nicotiana,  und  sein  einziger  Gesellschafter  ist 
ein  treuer  Pudel,  namens  Figaro. 

Einmal  noch  kehrt  er  gegen  seinen  Willen  in  die  mensch- 
liche Gesellschaft  zurück.  Er  stürzt  im  hohen  Norden  durch 
einen  unglücklichen  Zufall  in  das  eisig  kalte  Meer,  rettet  sich 
wohl,  wird  aber  bei  seinem  eiligen  Lauf  von  Westen  nach 
Osten  und  von  Osten  nach  Westen,  um  sich  wieder  zu  er- 
wärmen, vom  Fieber  ergriffen  und  stürzt  bewusstlos  nieder. 
Zum  Bewusstsein  zurückgekehrt,  findet  er  sich  in  einem  guten 

*)  Diese  der  Wirklichkeit  entsprechende  Erkenntnis  ist  der  Zustand 
Fausts  beim  Betrachten  des  Makrokosmuszeichensf  das  Schauspiel,  das  ihn 
nur  ganz  vorübergehend  entzücken  kann.  Schlemihl  dagegen  findet  sich, 
wie  das  Folgende  zeigt,  sogar  in  den  Gedanken,  dass  diese  Erkenntnis 
immer  nur  eine  fragmentarische  sein  werde.  Und  doch  handelt  es  sich  bei 
ihm  nicht  im  allgemeinen  um  Erkenntnis  der  Welt,  sondern  nur  um  die 
Erkenntnis  eines  beschrankten  Gebiets. 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  8 
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Bette,  in  einem  schönen  geräumigen  Saale.  Niemand  kennt 
ihn  dort,  er  gilt  den  Krankenpflegern  als  Numero  Zwölf.  Auf 
einer  schwarzen  Marmortafel  aber  an  der  Wand  sich  gegen- 
über sieht  er  mit  grossen  goldenen  Buchstaben  seinen  Namen 
Peter  Schlemihl  und  darunter  noch  mehrere  Reihen  von 
Wörtern,  die  er  nicht  entziffern  kann.  Er  befindet  sich  im 
Schlemihlium,  einer  wohlthätigen  Stiftung  seines  alten  Dieners 
Bendel  zu  seinem  Andenken.  In  dieser  Stiftung  übt  auch  die 
verwittwete  Mina  Werke  der  Barmherzigkeit.  Eines  Tages 
sieht  er  die  beiden  an  seinem  Bette  stehen;  sie  sprechen 
von  ihm. 

Ohne  sich  zu  verraten,  scheidet  aber  Schlemihl  aus  dem 
Schlemihlium  und  lässt  auf  einem  Zettel  die  Worte  zurück: 
„Auch  eurem  alten  Freunde  ergeht  es  nun  besser  als  damals, 
und  büsset  er,  so  ist  es  Busse  der  Versöhnung." 

In  seine  Höhle  zurückgekehrt,  arbeitet  er  unermüdlich 
weiter  und  trifft  dafür  Sorge,  dass  vor  seinem  Tode  seine 
Manuskripte  bei  der  Berliner  Universität  niedergelegt  werden, 
besonders  sein  grosses  Werk:  Historia  stirpium  plantarum 
utriusque  orbis.  Chamisso  wird  beauftragt,  seine  wundersame 
Lebensgeschichte  einst  zu  veröffentlichen.  Und  diesen  redet 
er  mit  den  letzten  Worten  derselben  so  an:  „Du  aber,  mein 
Freund,  willst  du  unter  den  Menschen  leben,  so  lerne  ver- 
ehren zuvörderst  den  Schatten,  sodann  das  Geld.  Willst  du 
nur  dir  und  deinem  bessern  Selbst  leben,  oh  so  brauchst  du 
keinen  Ratl).a 

Dass  in  diesem  Märchen  in  der  Person  des  Helden  An- 
spielungen auf  Chamisso  enthalten  sind,  ist  bekannt.  Chamissos 
Diener  hiess  gleichfalls  Bendel,  sein  Hund  Figaro,  die  Kleidung 
wird  ähnlich  geschildert,  Schlemihls  Freude  an  der  Nicotiana 
passt  auf  den  leidenschaftlichen  Raucher  Chamisso ;  vor  allem 
aber  ist  gleich  das  Interesse  für  die  Natur,  besonders  die 
Pflanzenwelt. 

Zum  Teil  hat  das  Märchen  auch  prophetischen  Charakter 
für  sein  Leben.     Denn  wenige  Jahre  nach   seiner  Veröffent- 


*)  Darum  nicht,  weil  er  dann  überhaupt  nicht  so  leicht  in  die  Gefahr 
kommen  kann,  durch  eine  sittlich  bedenkliche  Handlung  die  Ehre,  seinen 
Schatten,  zu  verlieren. 
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lichung  trat  der  Dichter  seine  Reise  um  die  Welt  an1),  und 
seine  Manuskripte  hat  er  wirklich  der  Berliner  Universität 
geschenkt 

Aber  dass  Chamisso  sonst  in  Schlemihl  sich  selber  zeichne, 
daran  ist  gar  nicht  zu  denken.  Wo  wäre  denn  in  seinem 
Leben  eine  solche  Verschuldung,  ein  so  furchtbarer,  wenn 
auch  glücklich  bestandener  Kampf  zu  finden,  wie  das  Märchen 
ihn  symbolisch  darstellt? 

Man  hat  den  Verlust  des  Schattens  *)  als  Chamissos  Vater- 
landslosigkeit deuten  wollen.  Völlig  unrichtig,  wie  man  schon 
aus  einem  Gedicht  Chamissos  hatte  lernen  können,  in  welchem 
er  im  Gegensatz  zu  Schlemihl  ausdrücklich  sagt:  „Ich  habe 
meinen  Schatten  nie  verloren." 

Noch  thörichter  urteilt  Kurz,  der  Erklärung  Amperes  sich 
anschliessend:  der  an  sich  bedeutungslose  Schatten  sei  so  etwas 
wie  gesellschaftliche  Gewandtheit,  Mitmachen  der  Mode,  Orden, 
Titel  und  dergleichen.  Wem  solches  fehle,  solchem  Schatten- 
losen bleibe  nichts  übrig,  als  sich  von  der  sogenannten  guten 
Gesellschaft  zurückzuziehen,  wenn  er  nicht  sein  besseres  Selbst 
verkaufen  wolle,  um  zu  einem  Schatten  zu  gelangen. 

Es  ist  ganz  dabei  übersehen,  dass  der  Schatten  bei  jedem 
als  etwas  zum  Leben  in  jeder  Gesellschaft,  nicht  nur  der  so- 
genannten guten,  Notwendiges  vorausgesetzt  wird.  Er  ist  etwas 
Selbstverständliches,  worauf  keiner  achtet,  der  es  besitzt;  dessen 
Mangel  aber  jeder  schwer  empfindet,  etwas  eigentlich  Negatives, 
wie  es  auch  der  wirkliche  Schatten  ist,  so  wie  die  Gesundheit 
von  der  die  Gesunden  kaum  sprechen,  welche  aber  die  Kranken 
schmerzlich  vermissen. 

Und  in  der  That  vergleicht  auch  einmal  Chamisso  selber 
die  Gesundheit  mit  dem  Schatten.  Wenige  Wochen  vor  seinem 
Tode,  als  er  schon  leidend  war,  sagte  er  zu  einem  Freunde: 
„Die  Leute  haben  so  oft  gefragt,  was  der  Schatten  sei;  ja 
wollten  sie  fragen,  was  jetzt  mein  Schatten  sei,  so  würde  ich 

*)  Chamisso  spricht  im  Anfang  der  Beschreibung  seiner  Reise  von 
den  lichtreichsten  Traumen,  die  ihm  im  Schlemihl  vorgeschwebt  hatten. 

*)  Ganz  andere  Bedeutung,  als  im  Schlemihl,  hat  der  Verlust  des 
Schattens  in  der  von  Lenau  behandelten  schwedischen  Volkssage,  die  er 
Anna  betitelt  Dort  ist  der  Verlust  des  Schattens,  die  äussere  UnnatUrlichkeit, 
Strafe  für  die  innere  Unnatur  eines  Weibes,  das  durch  Zauberei  Unfrucht- 
barkeit sich  verschafft  hat. 

8* 
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sagen,  es  sei  die  fehlende  Gesundheit,  meine  Schattenlosigkeit 
bestehe  in  meiner  Krankheit." 

Das  kann  er  natürlich  in  dem  Märchen  nicht  sein.  Achten 
wir  hier  auf  Schlemihls  Verhältnis  zu  John,  auf  seine  an- 
fängliche, unbegrenzte  Verehrung  des  Reichtums,  auf  sein 
Bekenntnis  eines  übereilten  Fehltritts,  einer  frühen  Schuld, 
die  ihn  aus  der  menschlichen  Gesellschaft  ausgeschlossen  habe, 
so  werden  wir  unter  dem  Schatten1)  wohl  nichts  anderes  ver- 
stehen können,  als  die  bürgerliche  Ehre,  die  gute  Meinung 
anderer*).    Den  Verlust  dieser  wiegt  ja  kein  Reichtum  auf. 

W.  Scherer  gibt  zu,  dass  man  durch  die  Erzählung  an 
die  Thatsache  sich  erinnert  fühlen  könne,  wie  oft  Reichtümer 
mit  unreinen  Händen  erworben  werden,  wie  leicht  das  „Nichts 
der  Ehre"  dabei  verloren  gehe  und  den  Menschen  aus  der 
Gesellschaft  stosse.  Aber  er  will  von  dieser  Symbolik  nicht 
viel  wissen.  Lieber  sieht  er  in  dem  Märchen  ein  symbolisches 
Selbstporträt  des  Dichters1).  Schlemihl  heisse  auf  deutsch 
„Pechvogel",  und  sein  eigenes  geringes  Talent  für  die  Welt, 
das  ihn  zur  Einsamkeit,  zum  Verkehre  mit  der  Natur  hinzog, 
habe  Chamisso  diesem  Pechvogel  verliehen. 

Dass  an  ein  Selbstporträt,  wenigstens  bis  zum  Hinein- 
schleudern des  Seckels  in  den  Abgrund,   nicht  zu  denken  ist, 


l)  Recht  belehrend  über  die  Bedeutung  des  Schattens  ist  eine  Stelle 
im  vierten  Kapitel.  Dort  ist  die  Rede  von  einem  „Handelsmann,  der 
bankerott  gemacht  hatte,  um  sich  zu  bereichern,  der  allgemeine  Achtung 
genoss,  und  einen  breiten,  obgleich  etwas  blassen  Schatten  von  sich  warf." 
Der  Schatten  ist  breit,  denn  die  Achtung  ist  noch  eine  allgemeine;  er  ist 
aber  blass,  denn  die  Achtung  ist  in  Gefahr  zu  verschwinden. 

*)  Nicht  etwa  eine  Ehre,  eine  Meinung,  die  durch  irgend  welche 
Leistungen  erst  zu  erwerben  wäre,  sondern  die  von  jedem  gilt,  der  sie 
nicht  durch  sein  Handeln  verscherzt  Diese  Ehre  ist  uns  also  angeboren. 
Vergl.  in  Chamissos  Gedicht  „An  meinen  alten  Freund  Peter  Schlemihl" 
den  Vers  „Den  Schatten  hab*  ich,  der  mir  angeboren." 

8)  Ich  meine,  dass  man  in  Schlemihl  noch  weniger  ein  Selbstportrat 
des  Dichters  sehen  darf,  als  in  den  Worten  des  Doppelgängers,  den  Chamisso 
in  dem  tiefernsten  Gedicht  „Erscheinung"  folgende  Charakteristik  von  sich 
geben  lässt: 

Ich  bin  ein  feiger,  lügenhafter  Wicht, 

Ein  Heuchler  mir  und  andern,  tief  im  Herzen 

Nur  Eigennutz,  und  Trug  im  Angesicht 
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dafür  bürgt  schon  Chamissos  eigene,  vorhin  mitgeteilte 
Äusserung1). 

In  einem  1883  erschienenen  Berliner  Programm2)  über 
unser  Märchen  wird  beiläufig  und  missbilligend  gesagt: 
„Schliesslich  hat  man  sogar  in  ihm  ein  Seitenstück  zum 
(Goetheschen)  Faust  sehen  wollen." 

Wenn  man  überhaupt  ein  Märchen,  das  auch  für  ein 
Kindergemüt  unendlich  viel  Anziehendes  hat,  mit  dem  ge- 
waltigen Lebenswerk  des  grössten  deutschen  Dichters  ver- 
gleichen darf,  wenn  eine  Ähnlichkeit  auch  bei  Gegensätzen, 
die  auf  gleichem  Gebiete  sich  bewegen,  vorhanden  ist,  so  ist 
allerdings  und  ohne  jeden  Zweifel  Peter  Schlemihl  ein  Seiten- 
stück zu  Goethes  Dichtung;  er  ist  nämlich  ein  umgekehrter 
Faust,  wenn  man  nur  an  den  ersten  Teil  denkt. 

Vom  heissen  Drange,  die  Wahrheit  zu  erkennen,  geht 
Faust  aus;  die  blosse  Erkenntnis,  als  sie  ihm  gggeben  wird, 
verschmäht  er  als  wertlos,  begehrt  am  Allleben  der  ganzen 
Natur,  der  Menschheit  teilzunehmen  und  wird  in  den  selbst- 
süchtigen Lebensgenuss  verstrickt. 

Schlemihl  hat  sein  Glück  in  dem  durch  Schuld  ihm  ge- 
währten Reichtum  vergebens  gesucht,  widersteht  allen 
Lockungen  auf  diesem  Wege  noch  weiter  abwärts  zu  gehen 
und  findet  Ruhe  in  der  wissenschaftlichen  Arbeit,  die  Faust  gleich 
im  Anfang  des  Dramas  verlässt,  um  das  Leben  kennen  zu 
lernen  und  in  schwere  Verschuldung  zu  geraten. 

Berücksichtigt  man  auch  den  zweiten  Teil,  so  finden  beide, 
Faust  und  Schlemihl,  endlich  ihren  Frieden,  beide  in  edelster 
Thätigkeit,  aber  auf  entgegengesetzten  Gebieten. 

In  einem  seiner  zahmen  Xenien  sagt  Goethe: 

Ehre  verloren  —  viel  verloren! 

Musst  Ruhm  gewinnen, 

Da  werden  die  Leute  sich  anders  besinnen. 


*)  Sie  allein  muss  uns  auch  schon  hindern,  mit  Scherer  (Anmerkungen 
zum  13.  Kapitel)  anzunehmen,  dass  „der  Schatten,  genau  gesagt,  in  Chamissos 
Intention  die  Fähigkeit  sei  zu  scheinen." 

^)  [G.  Hofmeister,  Adelbert  von  Chamisso,  Berlin  1883,  Programm  der 
Charlottenschule  S.  28.] 
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Zur  Erläuterung  dieser  Verse  kann  Schlemihls  Leben 
dienen  —  von  aussen  angesehen,  wenn  man  an  das  Schle- 
mihlium  denkt  und  seine  Historia  stirpium  plantarum  utriusque 
orbis.  Sehen  wir  es  aber  von  innen  an,  versetzen  wir  uns  in 
die  Stimmung  der  zweiten  Hälfte  seines  Lebens,  dann  denken 
wir  daran,  dass  der  Name  Schlemihl  nicht  ursprünglich  so 
viel  bedeutet  wie  Pechvogel,  sondern  dass  die  eigentliche 
Bedeutung  dieses  Namens  keine  andere  ist  als  „Friede  Gottes*1). 


VI. 

Zur  Erinnerung  an  Joseph  von  Eichendorff, 

(Zum  10.  Man  1888.) 


„Ich  möchte  nicht  dichten,  wenn  es  nur  Spass  wäre;  denn 
wo  dürfen  wir  jetzt  noch  redlich  und  wahrhaft  sein,  wenn  es 

nicht  im  Gedichte  ist Ist  das  Beten  und  all  unsere  schönen 

Gedanken  um  des  Reimes  willen  auf  dem  Papiere,  so  hol*  der 
Teufel  auf  ewig  den  Reim  sammt  den  Gedanken."  Das  sind 
Worte  Eichendorffs  in  seinem  Roman  „Ahnung  und  Gegenwart", 
die  er  dort  natürlich  einer  seiner  Personen  in  den  Mund  legt, 
die  aber,  wenn  irgend  welche  in  diesem  Roman,  er  selber  aus 
tiefstem  Herzen  geschöpft  hat  Hat  er  die  gleiche  Mahnung 
doch  ausdrücklich  in  eigenem  Namen  den  Dichtern  und  sich 
selber  zugerufen  in  den  Versen: 

Den  lieben  Gott  lass'  in  dir  walten, 
Aus  frischer  Brust  und  treulich  sing'! 
Was  wahr  in  dir,  wird  sich  gestalten, 
Das  andre  ist  erbärmlich  Ding. 


])  [Nach  der  Veröffentlichung  dieses  Aufsatzes  in  der  Sonntagsbeilage  zur 
Vossischen  Zeitung  1886  hat  Herr  W.  Günther  in  Wolgast  dem  Verfasser 
freundlichst  mitgeteilt,  dass  bereits  Simrock  (Deutsche  Mythologie,  4.  Auflage, 
S.  482)  Schlemihls  Schatten  bei  Lebzeiten  Chamissos  mit  dessen 
Zustimmung  auf  die  äussere  Ehre  gedeutet  hat] 
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Wahrhaftigkeit,  Frömmigkeit,  Frische  sind  denn  auch  die 
Eigenschaften,  die  in  Eichendorffs  Dichten  und  Leben  mit 
vollster  Deutlichkeit  hervortreten  und  die  Erinnerung  an  ihn 
zu  einer  durchaus  wohlthuenden  und  herzerfrischenden  machen. 

Vor  hundert  Jahren  (am  10.  März)  ist  er  auf  Schloss 
Lubowitz  bei  Ratibor  geboren  und  am  30.  November  1857  in 
Neisse  gestorben. 

In  seiner  Novelle  „Dichter  und  ihre  Gesellen"  lässt  er 
Fortunat  sagen:  „Das  rechte  Alte  ist  ewig  neu,  und  das  rechte 
Neue  schafft  sich  Bahn  über  alle  Berge."  Der  erste  Teil  dieses 
Spruches  hat  sich  bereits  an  seinen  Liedern  erfüllt  und  wird 
sich  gewiss  weiter  erfüllen.  Wir  dürfen  wohl  Gedichte,  die 
vor  achtzig  und  siebzig  Jahren  entstanden  sind,  mit  zu  den 
alten  rechnen.  Zu  diesen  gehören  nun  auch  solche  Lieder  von 
ihm,  wie:  „Wer  hat  dich,  du  schöner  Wald",  „Wem  Gott 
will  rechte  Gunst  erweisen",  „O  Thäler  weit,  o  Höhen",  „Ver- 
gangen ist  der  lichte  Tag",  „Es  weiss  und  rät  es  doch  keiner", 
„Ich  kann  wohl  manchmal  singen",  „In  einem  kühlen  Grunde", 
„Wohin  ich  geh9  und  schaue".  Und  bis  jetzt  sind  diese  so 
neu  und  frisch,  ergreifen  immer  und  immer  wieder  mit  solcher 
Gewalt  das  deutsche  Gemüt,  dass  dadurch  klar  wird,  dass  sie 
nicht  einem  vorübergehenden,  oft  genug  seltsamen  Zeit- 
geschmack Entstehung  und  Beifall  verdankt  haben,  sondern 
Erzeugnisse  eines  dichterischen  Geistes  sind,  der  mit  vorüber- 
eilender Mode  nichts  zu  thun  hat. 

Aber  auch  der  zweite  Teil  des  Spruches  wird  sich  hoffent- 
lich noch  an  Eichendorffs  Gedichten  erfüllen.  Nicht  dass  alle, 
als  sie  gedichtet  wurden  und  erschienen,  zu  dem  „rechten 
Neuen"  gehört  hätten;  aber  es  gibt  ausser  jenen  allbekannten 
vielgesungenen  Liedern  noch  so  manches  von  ihm  gedichtete, 
das  damals  in  der  That  zu  dem  „rechten  Neuen"  gehörte  und 
wohl  verdient,  in  deutschen  Herzen  heimisch  zu  werden. 

Von  den  Vielen,  welche  die  oben  erwähnten  Lieder  haben 
singen  hören,  weiss  so  mancher  kaum,  wer  ihr  Dichter  ist; 
denn  in  Eichendorffs  Gedichten  zu  lesen  und  diejenigen  wieder 
und  immer  wieder  zu  lesen,  die  dem  eigenen  Geschmack  und 
der  besonderen  Stimmimg  des  Lesenden  zusagen,  ist  bis  jetzt 
stets  nur  Sache  weniger  Freunde  deutscher  Dichtung  gewesen. 
Vielleicht  dringt  der  Dichter  mehr  in  die  grössere  Menge  ein. 
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seit  in  diesem  Jahre  eine  sehr  billige  Gesamtausgabe  der 
Gedichte  bei  Reclam  in  Leipzig  erschienen  ist 

Aber  auch  das  Leben  des  Dichters,  so  wenig  merkwürdige, 
spannende  Ereignisse  oder  anziehende  Verwicklungen  es  auf- 
zuweisen hat,  ist  wert,  genauer  gekannt  zu  werden.  Denn  wir 
gewinnen  aus  der  Kenntnis  seines  schlichten  Lebensganges  die 
wohlthuende  Oberzeugung,  dass  zwischen  dem  Dichter  und 
dem  Menschen  die  vollste  Übereinstimmung  herrschte,  dass  er 
das  auch  gelebt  und  empfunden  hat,  was  er  gedichtet  hat, 
dass  die  Lieder  in  der  That  nur  der  Wiederklang  seiner  frohen, 
tapferen  und  ernsten  Seele  sind. 

Vor  Kurzem  hat  Heinrich  Keiter1)  eine  Schrift  erscheinen 
lassen  „Joseph  von  Eichendorff.  Sein  Leben  und  seine  Dich- 
tungen". Der  Hauptinhalt  derselben  ist  zwar,  wie  der  Ver- 
fasser mit  Recht  sagt,  eine  „ästhetisch-kritische  Besprechung 
der  einzelnen  Werke  Eichendorffs"  und  „eine  Charakteristik 
seiner  Dicht-  und  Denkweise";  neue  Aufschlüsse  über  sein 
Leben  habe  er  nicht  geben  können,  da  auf  den  drängenden 
Wunsch  des  Dichters  sein  gesamter  Briefwechsel  habe  ver- 
brannt werden  müssen.  Aber  wir  müssen  dem  Verfasser  doch 
auch  für  den  biographischen  Teil  seiner  Arbeit  dankbar  sein, 
da  er  das,  was  er  an  gedrucktem  Material  über  Eichendorff  in 
unserer  Litteratur  vorgefunden,  für  seine  Darstellung  benutzt 
hat.  Der  katholische  Kritiker  aber  hat  sich  dem  katholischen 
Dichter  gegenüber  im  allgemeinen  Unbefangenheit  des  Urteils 
zu  wahren  verstanden. 

Oberblicken  wir  nach  dieser  Darstellung  den  Lebensgang 
des  Dichters,  so  steht  dieses  Dichterleben  vor  unseren  Augen 
als  ein  makelloses,  tapferes,  innerliches,  arbeitsvolles,  durch 
Freundschaft  und  Liebe  verklärtes,  also  trotz  der  Schwächen, 
die  er  gehabt  haben  mag,  trotz  der  Schranken,  die  ihm  gesetzt 
waren,  trotz  der  Schmerzen,  die  ihm  nicht  erspart  worden 
sind,  als  ein  glückliches  Menschenleben. 

Er  hat  die  schönsten  Kindheits-  und  Knabenjahre  auf 
Schloss  Lubowitz  verlebt,  im  gastfreien,  reichbegüterten  Hause 
der  Eltern,  des  tüchtigen  Vaters  und  der  frohen,  geistvollen 
Mutter,  mit  Geschwistern,  die  er  innig  liebte,  durch  Unterricht 
schnell  gefördert,  allen  Idealen  früh  zugewandt,  dabei  aber 

l)  [Keiter,  Joseph  von  Eichendorff.  Sein  Leben  und  seine  Dichtungen. 
Zur  hundertjährigen  Geburtstagsfeier  am  10.  Marx  1888.    Köln  1887.] 
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auch  körperlichen  Übungen  zugethan  bis  zur  Waghalsigkeit. 
Der  grosse  Garten  um  das  Schloss  mit  seinen  schattenden 
Bäumen,  mit  den  Nachtigallen  und  Wasserkünsten,  die  Jagdaus- 
flüge und  weiten  Streifzüge  in  der  Umgegend  gaben  die  höchste 
Lust  dem  für  die  Natur  so  innig  empfänglichen  Knabengemüt. 

Als  Gymnasiast  in  Breslau  gehörte  er  zu  den  besten 
Schülern  und  lernte  seinen  Homer  über  die  Forderungen  der 
Schule  hinaus  genau  und  gründlich  kennen.  Mächtig  zogen 
ihn  aber  auch  musikalische  und  theatralische  Aufführungen  an, 
und  Schiller  erfüllte  damals  seine  Seele.  Natürlich  versuchte 
er  sich  auch  selber  in  Gedichten;  sie  waren  meist  heiterer, 
launiger  Gattung.  Mit  dem  16.  Lebensjahre  hatte  er  die 
Gymnasialzeit  rühmlich  abgeschlossen,  ging  nach  Breslau,  um 
Rechtswissenschaft  zu  studieren,  und  setzte  dann  sein  Studium 
in  Halle  fort.  Doch  er  beschränkte  sich  nicht  auf  sein  Fach- 
studium, sondern  fühlte  sich  auch  mächtig  durch  die  Vor- 
lesungen F.  A.  Wolfe  angezogen;  beherrscht  aber  wurde  seine 
Seele  durch  den  romantischen  Naturphilosophen  Steffens. 

Wenige  Wochen,  bevor  die  Schlacht  bei  Jena  geschlagen 
und  die  Universität  Halle  durch  Napoleon  geschlossen  wurde, 
kehrte  er  in  das  elterliche  Haus  zurück,  und  ging  erst  im 
folgenden  Jahre  nach  Heidelberg,  um  weiter  zu  studieren. 

Hier  lernte  er  die  Männer  kennen  und  schloss  mit  ihnen 
ein  inniges  Freundschaftsbündnis,  die  auf  ihn  —  „den  letzten 
Ritter  der  Romantik"  —  den  mächtigsten  Einfluss  ausüben 
sollten,  Görres,  Brentano,  Arnim.  Hier  trat  er  auch  zum  ersten 
Male  in  „Asts  Zeitschrift  für  Wissenschaft  und  Kunst"  als 
Dichter  in  die  Öffentlichkeit,  freilich  unter  dem  angenommenen 
Namen  Florens,  von  seinem  gleichaltrigen  und  gleichstrebenden 
Freunde,  dem  Grafen  Loeben,  zu  diesem  ersten  Schritt  in  die 
Öffentlichkeit  auf  das  dringendste  aufgefordert. 

Nach  Beendigung  der  Universitätsstudien  ging  er  auf  den 
Wunsch  der  Eltern,  bevor  er  in  die  Heimat  zurückkehrte,  erst 
noch  nach  Paris,  erfreute  sich  an  den  dortigen  Kunstschätzen, 
verglich  altdeutsche  Handschriften  für  Görres  und  staunte  das 
ihm  ganz  neue  Leben  der  grossen  Stadt  an.  Aber  nur  wenige 
Wochen  hielt  er  dort  aus.  Die  Rückreise  ging  zunächst  wieder 
nach  Heidelberg  und  von  da  in  Kreuz-  und  Querzügen  durch 
Süddeutschland  und  endlich  über  Wien  nach  Hause. 

Hier  verlebte  er  nun  den  schönsten  Jugendtraum,  dichtete 
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als  20jähriger  Jüngling  viele  seiner  anmutigsten  Lieder, 
lernte  seine  spätere  Frau  kennen,  Luise  von  Larisch,  die  sehr 
jugendliche  Tochter  eines  benachbarten  Gutsbesitzers,  und  ver- 
lobte sich  mit  ihr,  wenn  auch  nach  dem  Wunsch  der  Eltern 
seiner  Braut  die  Heirat  wegen  der  zarten  Jugend  ihrer  Tochter 
noch  auf  längere  Zeit  hinausgeschoben  wurde.  An  ein  Ein- 
treten in  den  Staatsdienst  dachte  er  damals  nicht,  sondern  be- 
reitete sich  in  angestrengter  praktischer  Thätigkeit  darauf  vor, 
eins  der  väterlichen  Güter  zur  Bewirtschaftung  zu  übernehmen, 
um  dort  den  eigenen  Herd  zu  gründen  und  dem  ersehnten 
häuslichen  Glück  die  Stätte  zu  bereiten. 

Eine  Reise  nach  Berlin  aber  im  Herbste  1809,  die  er  auf 
Loebens  Einladung  unternommen  hatte,  und  die  durch  die 
kriegerischen  Zeiten  bedenklich  zunehmende  Verschuldung  der 
väterlichen  Güter  machten  ihn  anderen  Sinnes. 

In  Berlin  fand  er  nicht  nur  Arnim  und  Brentano  wieder 
und  schloss  mit  Adam  Müller  einen  Freundschaftsbund,  sondern 
hörte  auch  Fichtes  Vorlesungen  und  war  Zeuge  von  den  leise 
und  mächtig  sich  vorbereitenden  Bestrebungen,  von  dem 
fremden  Drucke  sich  zu  befreien. 

In  dieser  schwülen  und  patriotisch  doch  so  erregten  Zeit 
wurde  Woche  für  Woche  im  Theater  Schillers  Jungfrau  ge- 
geben. Eichendorff  besuchte  sehr  oft  das  Theater,  und  so  wird 
er  gewiss  auch  solcher  Vorstellung  beigewohnt  haben,  wie  die 
war,  von  der  Ludwig  Giesebrecht  als  Augenzeuge  berichtet 
hat.  Wenn  die  Darstellerin  der  Jungfrau,  so  erzählt  dieser, 
als  Gefangene  in  der  Angst  um  ihren  König  sich  betend  auf 
die  Kniee  warf: 

Höre  mich  Gott,  in  meiner  höchsten  Notl 
Hinauf  zu  dir,  in  heissem  Flehenswunsch, 
In  deine  Himmel  send*  ich  meine  Seele  — 

da  war  kein  Beifallklatschen  mehr,  da  füllten  sich  die  Augen 
mit  Thränen  der  Andacht,  der  heiligen  Freude,  wenn  dem 
Gebet  die  Erhörung  folgte,  der  schmerzlichen  Siegeslust,  wenn 
die  Siegerin  verwundet  da  lag,  der  Erhebung,  wenn  sie  einer 
Verklärten  gleich  mit  ihrer  Fahne  sich  aufrichtete  und  sterbend 
niedersank. 

So  fühlte  Berlin  in  den  Tagen  unserer  Erniedrigung,  und 
Berlin  war  damals  mehr  als  die  Hauptstadt  des  Landes,    es 
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war  das  schlagende  Herz  der  Nation:  was  hier  gefühlt  wurde, 
wurde  weithin  in  Deutschland  mitgefühlt 

Nach  Lubowitz  zurückgekehrt,  hatte  Eichendorff  zunächst 
den  Geschmack  an  der  Landwirtschaft,  die  ihm  nur  sein  eigenes, 
persönliches  Glück  begründen  sollte,  verloren  und  richtete 
seinen  Sinn  auf  Thätigkeit  für  weitere  Kreise.  Mitwirkend 
war  aber  für  den  daraus  entstandenen  Entschluss,  in  den 
Staatsdienst  zu  treten,  auch  die  Rücksicht  auf  die  ungünstiger 
gewordene  Vermögenslage  des  Vaters,  die  ihn  auf  die  Beamten- 
laufbahn hinwies. 

Den  Katholiken  zog  sein  Herz  nach  Österreich.  Er  be- 
stand die  Staatsprüfungen  in  glänzender  Weise,  und  seine  ersten 
Schritte  und  Leistungen  im  österreichischen  Dienste  durften 
ihn  zu  den  schönsten  Hoffnungen  für  die  Zukunft  berechtigen. 
Anregendsten  Verkehr  fand  der  junge  romantische  Dichter  in 
Friedrich  Schlegels  Hause.  Dorothea  Schlegel,  Moses  Mendels- 
sohns Tochter,  die  wie  ihr  Mann  zum  Katholizismus  über- 
getreten war,  nahm  an  Eichendorffs  Dichtungen  das  lebendigste 
Interesse;  sie  ist  es  auch  gewesen,  die  seinem  damals  beinahe 
vollendeten  Roman  den  Titel  „Ahnung  und  Gegenwart"  gab, 
durch  welche  Bezeichnung  der  Inhalt  desselben  aber  gerade 
nicht  mit  grosser  Klarheit  angedeutet  ist.  Auch  Adam  Müller 
kam  um  diese  Zeit  nach  Wien,  und  das  Freundschaftsbündnis 
zwischen  ihm  und  Eichendorff  wurde  noch  fester  und  inniger. 
Dagegen  zog  ihn  Theodor  Körner,  den  Dorothea  im  Ein- 
verständnis mit  ihm  für  „unbedeutend"  erklärte,  wenig  an; 
doch  auch  zu  Wilhelm  von  Humboldt  fühlte  sich  Eichendorff, 
obwohl  er  ihn  genauer  kennen  lernte,  eben  nicht  hingezogen. 
Wie  wäre  das  aber  auch  von  einem  Freunde  Adam  Müllers 
möglich  gewesen!  Der  mit  dem  hellsten  Blick  vorwärts 
schauende  Staatsmann  und  Gelehrte  musste  dem  auf  das 
Mittelalter  gerichteten  Romantiker  unverständlich  bleiben. 

Als  Dichter  wurde  Eichendorff  damals  in  weiteren  Kreisen 
dadurch  bekannt,  dass  einige  Lieder  von  ihm,  auch  das  von 
manchem  heute  noch  für  ein  Volkslied  gehaltene  „In  einem 
kühlen  Grunde"  in  Kerners  deutschem  Dichterwald  vom 
Jahre  1812  erschienen.  Das  Gedicht  ist  nur  durch  einen 
sonderbaren  Zufall  noch  zum  Abdruck  in  jenem  Jahre  ge- 
kommen. Kerner  erzählt,  er  habe  das  ihm  zugeschickte  Blatt 
mit  dem  Gedicht,  nachdem  er  es  mit  grossem  Vergnügen  ge- 
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lesen,  auf  den  Schreibtisch  nahe  an  dem  offenstehenden  Fenster 
gelegt,  und  von  da  sei  es  durch  einen  vorüberfahrenden 
Windstoss  durchs  Fenster  hoch  in  die  Luft  und  weit  weg  ge- 
tragen. Kerner  bewohnte  damals  ein  freigelegenes,  ländliches 
Haus.  —  Nun  habe  er  das  entflohene  Blatt  mit  Hilfe  eines 
scharfsehenden  Jägers  in  Wäldern  und  Feldern  gesucht,  aber 
vergebens.  Am  anderen  Tage  aber  sei  ein  mit  Maultrommeln 
und  Fingerringen  handelnder  Tiroler  zu  ihm  gekommen  und 
da  habe  er  das  Blatt  mit  dem  eifrig  gesuchten  Gedicht  als 
Hülle  eines  Fingerringes  entdeckt.  Der  Tiroler  hatte  das 
Blatt  auf  einem  Flachsfelde  gefunden  und  seine  Waare  hinein- 
gewickelt. So  war  das  Lied,  nach  Uhland,  zu  einem  fliegenden 
Blatt  geworden,  aber  „muntere  Jugend**  hatte  es  nicht  „ein- 
gehascht". 

Von  Wien  aus  kam  Eichendorff  auch  noch  in  zunächst 
schriftliche  Verbindung  mit  Fouque\  zu  dem  er  als  zu  einem 
allgemein  anerkannten  Dichter  mit  Bewunderung  emporblickte, 
und  über  dessen  freundliche,  warme  Anerkennimg  er  sich 
von  Herzen  freute. 

Eichendorff  fühlte  sich  in  Wien  sehr  wohl,  er  hatte  sich, 
wie  ein  Freund  von  ihm  schrieb,  völlig  „eingewienert".  Als 
aber  der  Februar  des  Jahres  1813  kam,  zögerte  er  keinen 
Augenblick,  dem  Rufe  des  Königs  von  Preussen  zu  folgen. 
Weder  der  Gedanke  an  die  glänzenden  Aussichten  im  öster- 
reichischen Staatsdienst,  noch  an  den  ihm  winkenden  Dichter- 
ruhm, noch  an  die  innig  geliebte  Braut  konnten  ihn  hindern, 
für  die  Ehre  und  Freiheit  des  deutschen  Vaterlandes  in  den 
Kampf  zu  ziehen. 

Er  trat  in  das  Lützowsche  Freikorps  ein,  wurde  aber  wenig 
befriedigt  von  dem  im  ganzen  thatenlosen  Umherziehen;  nur 
an  die  kecken  Streifzüge  im  Spreewalde  dachte  er  später  noch 
mit  Freude  zurück.  Nach  ernstlicher  Kriegsarbeit  verlangend, 
ging  er  nach  Böhmen  und  focht  mit  in  der  siegreichen  Schlacht 
bei  Kulm.  Der  Garnisondienst  in  Glatz  und  Torgau  aber, 
zu  dem  er  darauf,  sehr  gegen  seinen  Willen,  sich  bequemen 
musste,  war  wenig  nach  seinem  Sinn.  Und  als  eine  von 
Eichendorff  verfasste  Bittschrift  der  Offiziere  der  letzteren 
Garnison  um  Berufung  auf  den  Kriegsschauplatz  keinen  Erfolg 
hatte,  bat  er  nach  dem  Abschluss  des  ersten  Pariser  Friedens 
um  seine  Entlassung. 
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Nun  ging  er  nach  Lubowitz,  nnd  nun  endlich  konnte  er 
die  Braut  heimfuhren,  ohne  freilich  eigentlich  eine  dauernde 
Heimat,  einen  Ort  für  seine  Thätigkeit  zu  haben;  denn  in 
Lubowitz  konnte  und  wollte  er  nicht  bleiben.  Er  suchte  eine 
Anstellung  in  Berlin,  sie  wurde  ihm  auch  bei  der  Regierung 
in  Aussicht  gestellt;  aber  wenigstens  anderthalb  Jahre  ohne 
Gehalt  und  Diäten  zu  dienen,  wie  von  ihm  erwartet  wurde, 
gestatteten  ihm  seine  Vermögensverhältnisse  nicht  Er  hoffte 
nun  auf  Wien  und  wäre  „mit  unbeschreiblicher  Freude  in  sein 
liebes,  altes  Österreich  zurückgeflogen."  Da  vermittelte 
Freund  Fouquö,  den  er  im  Kriege  persönlich  kennen  gelernt 
hatte,  den  Druck  seines  Romans  „Ahnung  und  Gegenwart u 
für  ein  bescheidenes  Honorar  und  versah  ihn  auf  Eichendorffs 
Bitte  mit  einigen  einführenden  Worten,  und  so  erschien  das 
Buch  im  Jahre  1815  zu  einer  für  die  Wirkung  auf  die  Zeit- 
genossen sehr  ungünstigen  Zeit,  aber  erleichterte  ihm  doch  die 
Sorgen  um  die  Zukunft. 

Doch  bevor  der  Roman  noch  erschien,  eilte  Eichendorff 
wieder  zu  den  Waffen,  nachdem  er  seine  junge  Frau  in  den 
Schutz  befreundeter  Familien  gestellt  hatte.  Auch  diesmal 
war  es  ihm  nicht  vergönnt,  in  grossen  Schlachten  mitzukämpfen. 
Das  Regiment,  dem  er  angehörte,  erreichte  die  Hauptarmee 
einen  Tag  nach  der  Schlacht  bei  Waterloo.  Aber  an  dem 
Einzüge  in  Paris  nahm  er  teil;  und  so  erfüllte  sich,  was  er 
früher  in  freudiger  Begeisterung  gesungen  hatte: 

Frisch  auf,  wir  wollen  uns  schlagen, 
So  Gott  will,  über'n  Rhein, 
Und  weiter  im  fröhlichen  Jagen 
Bis  nach  Paris  hinein. 

Nachher  war  er  dienstthuender  Offizier  bei  Gneisenau,  der 
ihn  sehr  hoch  schätzte,  und  von  diesem  erfuhr  er  von  dem  in- 
zwischen erfolgten  Erscheinen  seines  Romans. 

Nach  Beendigung  des  Krieges  nahm  er  sogleich  seinen 
Abschied  und  eilte  nach  Oberschlesien,  wohin  seine  Frau  mit 
dem  inzwischen  geborenen  Sohne  gegangen  war.  Er  verlebte 
nun  Monate  tiefsten  Glückes,  aber  auch  banger  Sorge  um  die 
Zukunft  seiner  Familie.  Gern  hätte  er  jetzt  in  stiller  Zurück- 
gezogenheit der  landwirtschaftlichen  Arbeit,  der  Poesie,  den 
Seinen  gelebt;   aber  die  väterlichen   Güter    waren  so  ver- 
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schuldet,  dass  er  mit  Sicherheit  die  Katastrophe  voraussah,  die 
bei  dem  wenige  Jahre  später  erfolgenden  Tode  des  Vaters 
auch  wirklich  eintrat,  dass  nämlich  alle  in  Schlesien  gelegenen 
Güter  veräussert  werden  mussten  und  der  Mutter  nur  Lubowitz 
als  Wittwensitz  bis  zu  ihrem  Tode  verblieb.  (Der  in  Öster- 
reich gelegene  Besitz,  welcher  der  Familie  erhalten  wurde, 
war  nur  sehr  unbedeutend.)  An  ein  Staatsamt  musste  der 
Dichter  also  denken;  doch  war  er  unschlüssig,  ob  er  es  in 
Österreich  suchen  sollte,  wohin  ihn  sein  Herz  und  seine  Re- 
ligion zog,  oder  in  Preussen,  wo  er  damals  auf  ein  schnelleres 
Vorwärtskommen  hoffen  durfte.  Von  der  Unruhe,  die  ihn 
darüber  mitten  in  seinem  jungen,  reinen  Familienglück  oft 
genug  bedrängte,  gibt  ein  in  dieser  Zeit  entstandenes  Gedicht 
„An  Luise"  klaren,  schönen  Ausdruck.  Seinem  „verworrenen 
Leben"  und  „halbverwilderten  Gemüte"  stellt  er  ihre  wunder- 
stille  Güte  gegenüber,  wie  sie  durch  Thränen  lächelnd  und 
ihm  bis  zum  Tode  ergeben,  so  schön  in  stillem  Harme  vor 
ihm  sitze,  das  Kindlein  auf  dem  Arme  und  im  blauen  Auge 
Treu  und  Frieden  ohne  Ende,  und  schliesst  dann  mit  den  tief- 
empfundenen Versen: 

Und  alles  lass'  ich,  wenn  ich  dich  so  schaue  — 
Ach,  wen  Gott  lieb  hat,  gab  er  solche  Fraue. 

Er  entschied  sich  für  Preussen  und  ist  acht  und  zwanzig 
Jahre  lang  preussischer  Beamter  gewesen,  erst  in  Breslau  als 
Referendar  und  Assessor  bei  der  Regierung,  von  wo  er  nach 
vier  Jahren  (1820)  als  Hilfsarbeiter  nach  Berlin  ins  Kultus- 
ministerium berufen  wurde,  um  noch  in  demselben  Jahre  zu- 
nächst zu  kommissarischer  Beschäftigung  als  katholischer 
Schul-  und  Konsistorialrat  nach  Danzig  zu  gehen.  Ein  Jahr 
darauf  wurde  er  dort  Regierungsrat  und  nach  vier  Jahren 
Oberpräsidialrat  in  Königsberg.  Hier  blieb  er  bis  zum  Jahre 
1831.  In  diesem  Jahre  wurde  er  nach  Berlin  berufen  um  als 
vortragender  Rat  in  das  Kultusministerium  (die  katholische  Ab- 
teilung) einzutreten.  Dreizehn  Jahre  blieb  er  in  dieser  Stellung. 
Die  Entlassung  aus  dem  Dienst  wurde  ihm  1844  auf  seine 
wiederholte  Bitte  gewährt 

Wie  er  im  Kriege  seine  volle  Schuldigkeit  gethan  hatte, 
stets  bereit,  das  blühende,  hoffnungsreiche  Leben  dem  Vater- 
lande zu  opfern,  so  hat  er  auch  in  seiner  friedlichen  Thätigkeit 
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in  gewissenhafter  Arbeit  für  das  allgemeine  gewirkt,  so  weit 
er  irgend   vermochte.    Mit  grossem  Bedauern  sah  man  den 
jungen  Beamten  schon  aus  Breslau  scheiden;  während  seiner 
Danziger   Wirksamkeit    erwarb    er    sich   die   wärmste   An- 
erkennung des  politisch  und  religiös  von  ihm  so  verschiedenen 
Oberpräsidenten  von  Schön,  der  ihn  von  Anfang  an  sehr  hoch 
hielt  und  noch  mehr  als  dreissig  Jahre  später  als  einen  ebenso 
herrlichen  Dichter  wie  herrlichen  Menschen  bezeichnete.   Der 
klarste  Beweis  aber  für  Schöns  günstiges  Urteil  über  Eichen- 
dorffs  amtliche  Thätigkeit  liegt  in  dem  Umstände,  dass  er  ihn 
nach  Königsberg  sich  nachzog  und  ihn  in  vielen  Dingen  selb- 
ständig entscheiden  Hess.    Auch  in  seiner  Thätigkeit  als  Rat 
in  der  katholischen  Abteilung  des  Kultusministeriums  erwarb 
sich  Eichendorff  grosses  Vertrauen  und  grosse  Hochschätzung 
von  sehen  des  Ministers  Altenstein,  wie  stark  auch  immer  die 
Verschiedenheit,  ja  der    Gegensatz  war,    in  welchem  seine 
innersten  Oberzeugungen  zu  denen  des  Ministers  standen,  Über- 
zeugungen, die  er  aus  Furcht  oder  kluger  Rücksicht  in  keiner 
Stellung,  wie  es  scheint,  je  verleugnet  hat.    Freilich  wäre  es 
sehr  interessant,  genauer  als  es  bis  jetzt  aus  den  biographischen 
Mitteilungen  über  ihn  möglich  ist,  zu  erfahren,  wie  er  im 
Widerstreit  seiner  katholischen  Oberzeugung  mit  seiner  Beamten- 
stellung, z.  B.  im  Kölner  Kirchenstreit,  sich  Altensteins  Beifall 
und  Anerkennung  bis  zuletzt  hat  bewahren  können.   Jedenfalls 
hat  er,  als  Eichhorn  das  Ministerium  übernahm,  dem  allerdings 
auffallenden  Ansinnen  desselben,  „er  möge  die  Angriffe,  welche 
das  preussische  Gouvernement  inbezug   auf  seine  Behandlung 
in  kirchlichen  Angelegenheiten  durch  die  Tagespresse  erfuhr, 
in  geeigneter  Weise  auf  demselben  Wege  widerlegen*4,  keine 
Folge  gegeben  und  als  ehrlicher  Mann  auch  keine  Folge  geben 
können.    Er  hätte  schreiben  müssen,  was  seiner  Oberzeugung 
widersprach.  Vielleicht  sah  er  nicht  ohne  Grund  in  Eichhorns 
sonderbarer  Zumutung  einen  Wink,  auf  sein  Amt  zu  verzichten. 
Eichendorff  bat  auch  bald  genug  um  seine  Entlassung,  nach- 
dem er  in  einem  erregten  Gespräch  dem  Minister  erklärt  hatte, 
dass  er  zwar  von  Ehrgeiz  sich  frei  fühle,  aber  zwischen  dem 
Ehrgeiz  und   der  Ehre  sei  eine  scharfe  Linie,   deren  er  sich 
stets  bewusst  bleiben  werde. 

Der  König  aber,   der  ihn  sehr  ungern  scheiden  sah,  be- 
willigte ihm  zunächst  nur  einen  Urlaub  und  beauftragte  ihn 
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auf  Schöns  Veranlassung,  während  desselben  eine  Geschichte 
des  Schlosses  Marienburg  und  seiner  Wiederherstellung  zu 
schreiben.  Nach  der  Vollendung  dieser  Arbeit,  welche  er  in 
Danzig  zum  Abschluss  brachte,  wiederholte  er  im  Jahre  1844 
sein  Entlassungsgesuch,  das  nun  bewilligt  wurde. 

So  war  ihm  die  letzte  Zeit  seines  dreizehnjährigen  Berliner 
Lebens  durch  amtliche  Erfahrungen  getrübt  worden;  ein  noch 
viel  dunklerer  Schatten  aber  war  über  die  erste  Zeit  desselben 
gefallen.  Bald  nach  seiner  Übersiedelung  nach  Berlin  nämlich 
war  ihm  ein  zweijähriges  Töchterchen  gestorben,  ein  Kind, 
an  dessen  Wesen  er  ganz  besondere  Freude  gehabt  hatte.  Dem 
tiefen  Schmerze  des  Dichters  darüber  verdankt  das  deutsche 
Volk  die  unvergleichlichen  „Lieder  auf  den  Tod  meines  Kindes", 
die  wohl  für  alle  Zeit  als  der  innigste  Ausdruck  eines  tiefen 
Gefühls  gelten  werden. 

Abgesehen  von  dieser  schmerzerfüllten  Anfangszeit  und 
den  unerquicklichen  letzten  Monaten  hat  sich  Eichendorff  in 
Berlin  offenbar  wohl  gefühlt.  Die  Hoffnung,  den  heissen  Wunsch, 
in  einem  katholischen  Staate  zu  wirken,  hatte  er  schon  in 
seiner  Königsberger  Zeit  aufgeben  müssen,  da  die  Schritte,  die 
er  damals  zur  Erreichung  dieses  Zieles  that,  erfolglos  geblieben 
waren.  Er  hatte  nämlich  damals  (1828)  Görres  gebeten,  ihm 
zu  einer  Anstellung  behilflich  zu  sein.  Es  heisst  in  dem  Briefe 
an  diesen:  „Mich  verlangt  endlich  nach  einer  auf  das  Höchste 
im  Leben  gerichteten  Thätigkeit,  und  ich  biete  einen  reinen, 
treuen  Willen  und  meine  besten  Kräfte,  die  ich  hier  in  kleinem 
Krieg  nutzlos  aufreibe".  So  schmerzliche  Sehnsucht  nach 
einer  frischen,  ungehemmten  Thätigkeit  empfand  er  also  damals 
noch  selbst  als  Mitarbeiter  eines  Mannes,  der  ihm  aufs  Herzlichste 
zugethan  war. 

Aber  er  fand  sich  und  musste  sich  finden  in  das  nun  ein- 
mal,  wie  es  schien,  Unabänderliche  und  wurde  nach  seiner 
Übersiedelung  in  die  preussische  Hauptstadt  durch  den  über- 
aus anregenden  und  vielseitigen  Verkehr,  in  den  er  sehr  bald 
eintrat,  mit  dem  Leben  in  Preussen  mehr  und  mehr  ausgesöhnt. 
Man  braucht  nur  folgende  Namen  zu  wissen,  um  von  der  Viel- 
seitigkeit der  Anregung,  die  ihm  in  Berlin  wurde,  eine  An- 
schauung zu  haben:  Savigny,  Johannes  Schulze,  Kortüm,  Karl 
von  Raumer,  Hitzig,  Chamisso,  Franz  Kugler,  Felix  Mendelssohn. 


129 


Auch  dichterisch  blieb  er  ungemein  thätig,  bei  aller  sorg- 
samen und  angestrengten  Berufsarbeit.  In  sehr  ergötzlicher 
Weise  hat  er  in  einem  Gedicht  die  beiden  Thätigkeiten  ein- 
ander gegenübergestellt: 

Aktenstösse  nachts  verschlingen, 
Schwatzen  nach  der  Welt  Gebrauch, 
Und  das  grosse  Tretrad  schwingen 
Wie  ein  Ochs,  das  kann  ich  auch. 

Aber  glauben,  dass  der  Plunder 
Eben  nicht  der  Plunder  war*, 
Sondern  ein  hochwichtig  Wunder, 
Das  gelang  mir  nimmermehr. 

Aber  andre  überwitzen, 
Dass  ich  mit  dem  Federkiel 
Könnt*  den  morschen  Weltbau  stützen, 
Schien  mir  immer  Narrenspiel. 

Der  „Flunder"  (ein  Lieblingswort  bei  ihm)  zeigt  recht  den 
Romantiker,  und  bei  dem  „Narrenspiel"  hat  er  hauptsächlich 
die  auf  freiheitliche  Entwicklung  im  Staat  gerichteten  Be- 
strebungen im  Sinn,  denen  er  auf  das  allerentschiedenste  ab- 
geneigt war.  Konstitutionalismus  war  ihm  ein  Greuel.  Das 
gehört  zu  den  im  Anfang  dieses  Aufsatzes  erwähnten  Schranken, 
die  in  seinem  Lebensgange  hervortreten. 

Auch  in  Sonetten  und  anderen  Gedichten  machte  er  damals 
seinem  Herzen  Luft;  doch  hat  er  die  meisten  derselben,  ob- 
wohl er  ron  ihnen  nicht  gering  dachte,  wieder  vernichtet  In 
einem  Sonett  ruft  er  den  Altliberalen  mit  Anspielung  auf  den 
vorwitzigen  Zauberlehrling  und  den  überklugen  Adepten  zu: 

So  habt  den  Zeitgeist  ihr  gebannt,  gemodelt, 
Und  wie  so  lustig  dann  der  Brei  gebrodelt, 
Ihm  eure  Zauberspruche  ragejodelt 

Und  da's  nun  gahrt  und  schwillt  und  quillt  —  was  Wunder/ 
Wenn  platzend  dieser  Hexentopf  jetzunder 
Euch  in  die  Lüfte  sprengt  mit  allem  Plunder  1 

Nach  seiner  Entlassung  aus  dem  Staatsdienst  war  er  zu* 
nächst  noch  einige  Zeit  in  Danzig  geblieben  und  ging  dann 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  9 
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nach  seinem  geliebten  Wien,  wo  er  von  den  vielen  Freunden 
seiner  Gedichte  mit  stürmischer  Begeisterung  empfangen  wurde, 
die  auch  in  den  Zeitungen,  in  Deputationen,  in  Ständchen,  in 
Ballfestlichkeiten  zum  Ausdruck  kam.  Er  nannte  alle  diese 
Veranstaltungen  mit  gutmütigem  Spott  ein  Hailoh  und  schrieb 
darüber  in  einem  Briefe:  »Was  man  in  der  Jugend  sich 
wünscht,  hat  man  im  Alter  vollauf.  Dieser  alte  Spruch  trifft 
hier  in  Wien  bei  mir  ein;  die  Leute  wollen  mich  durchaus 
zum  berühmten  Manne  machen/ 

Trotz  der  begeisterten  Aufnahme,  die  er  in  Wien  gefunden 
hatte,  und  der  angenehmen  Geselligkeit,  die  ihn  dort  umgab, 
—  er  verkehrte  auch  mit  Feuchtersieben  und  Stifter  —  ging 
er  doch  schon  im  Jahre  1847  wieder  nach  Berlin,  wohin  sein 
Schwiegersohn,  der  Hauptmann  von  Besserer-Dahlfingen,  ver- 
setzt war.  Die  Stürme  des  Jahres  1848  vertrieben  ihn  aber 
gleich  wieder  von  dort,  und  er  wählte  nun  Dresden  zum 
Wohnort.  Hier  lebte  er  viel  zurückgezogener  als  in  Wien 
und  Berlin.  Seinem  tiefen  Unwillen  über  die  Bewegungen 
der  Zeit  gab  er  in  dem  Märchen  „Liberias  und  ihre  Freier" 
Ausdruck,  in  welchem  die  Vertreter  liberaler  Gedanken  in  den 
Personen  des  gelehrten  Doktor  Magog  und  seines  Freundes 
Rüpel  mit  grosser  Derbheit  und,  wie  die  Bewunderer  der 
Dichtung  meinen,  auch  mit  treffendem  Witz  verhöhnt  werden. 
Rettung  sah  er  damals  gegenüber  dem  „wilden  Strom  ent- 
fesselter Gedanken",  der  ihm  „Thron,  Burg  und  Altar  ver- 
schlungen" zu  haben  schien,  wie  heute  den  sozialistischen  Ge- 
fahren gegenüber  die  Zentrumspartei,  nur  in  der  katholischen 
Religion,  in  dem  „Schiff  der  Kirche",  das  ungefährdet  bleibt 
in  Sturm  und  Wogengebrause. 

Mitten  in  diesen  politischen  Erregungen  aber  sprach  sich 
sein  edler  Sinn,  sein  besonnenes  Urteil  über  anders  Denkende 
in  dem  schlichten,  schönen  „Spruch"  aus,  dem  jeder  von 
Herzen  zustimmen  wird: 

Magst  du  zu  dem  Alten  halten, 

Oder  Altes  neu  gestalten, 

Mein's  nur  treu  und  lass  Gott  walten! 

Im  Jahre  1850  kehrte  er  nach  Berlin  zurück  und  lebte 
hier  in  glücklicher  Müsse  seinen  litterarischen  Arbeiten.  An 
einen  Verwandten  schrieb  er  in  dieser  Zeit:    „Möge  Dir  der 
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Himmel  dereinst  auch  ein  so  ruhiges  und  zufriedenes  Alter 
bescheeren,  wie  mir."  Geräuschvollere  und  grössere  Geselligkeit 
vermied  er  möglichst;  in  näherem  Verkehr  aber  stand  er 
damals  mit  Radowitz,  Cornelius  und  A.  Reichensperger.  Der 
Letztere  schildert  ihn  als  eine  zarte,  schmächtige  Erscheinung, 
als  überaus  anspruchslos,  fast  an  Schüchternheit  grenzend, 
übrigens  von  sehr  angenehmen  und  gewinnenden  Formen. 

Fünf  Jahre  dauerte  sein  Aufenthalt  in  Berlin;  er  wäre 
aber  wohl  bis  zu  seinem  Lebensende  hier  geblieben,  wenn 
nicht  seine  Frau,  im  Jahre  1855  gefährlich  erkrankt,  sehnlichst 
gewünscht  hätte,  zu  ihrer  jetzt  in  Neisse  lebenden  Tochter  ge- 
bracht zu  werden.  Als  sie  hier  gegen  Ende  des  Jahres  ge- 
storben war,  blieb  er  in  dieser  Stadt,  in  der  Nähe  der  Tochter 
und  in  der  Nähe  des  Grabes,  welches  das  umschloss,  was  ihm 
auf  der  Erde  das  Liebste  gewesen  war.  Noch  um  zwei  Jahre 
überlebte  er  die  Frau,  mit  der  er  länger  als  vierzig  Jahre  alle 
Freuden  und  Leiden  geteilt  hatte.  Dann  starb  er  infolge 
einer  Erkältung  nach  kurzer  Krankheit,  umgeben  von  allen 
seinen  Angehörigen,  einen  sanften  Tod  ohne  jedes  schmerzliche 
Ringen  der  Seele  und  fand  die  letzte  Ruhe  auf  dem  Kirchhof 
zu  St  Jerusalem  unter  schönen  Lindenbäumen. 

Eichendorffs  Leben,  wie  wir  es  in  seinen  Umrissen  kennen 
gelernt  haben,  muss  als  ein  glückliches  gelten.  Wie  sollte 
auch  so  das  Leben  eines  Mannes  nicht  genannt  werden,  der 
die  fröhlichste,  an  reinen  Genüssen  reichste  Kindheit  verlebt 
hat,  als  Jüngling  für  das  Vaterland  mit  tapferem  Sinn  dem 
Tode  ins  Auge  hat  schauen  dürfen,  in  angesehener  Stellung 
und  mit  grosser  Anerkennung  seine  friedliche  Mannesarbeit 
gethan,  in  langer  glücklicher  Ehe  mit  einer  vortrefflichen  Frau 
verbunden  war,  von  vielen  Freunden  hochgeschätzt  und  ge- 
liebt worden  ist,  und  in  den  letzten  Jahren,  getragen  von  dem 
wohlverdienten  Dichterruhm,  ganz  seinen  idealen  Bestrebungen 
hat  leben  können,  bis  er,  noch  mitten  in  dichterischen  Ent- 
würfen, als  beinahe  Siebzigjähriger  durch  einen  sanften  Tod 
sein  Leben  beschlossen  hat 

Über  die  Wirkung  der  Eichendorfischen  Poesie  hat 
H.  Keiter  am  Schlüsse  seiner  Schrift  gewiss  richtig  ge- 
urteilt, wenn  er  sagt:  „Eichendorffs  Stellung  in  der  deutschen 
Litteratur  ist  schon  jetzt  eine  fest  bestimmte:  er  wird  all- 
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gemein  als  einer  unserer  hervorragendsten  Liederdichter 
bezeichnet.  Seine  Romane  und  Novellen  werden,  abge- 
sehen von  dem  „Taugenichts",  vom  grossen  Publikum  kaum 
noch  gelesen;  die  schönsten  seiner  Lieder  aber  sind  in  das 
Volk  gedrungen,  werden  von  Tausenden  gesungen  im  Salon, 
im  Konzert,  bei  festlichen  Gelegenheiten,  auf  der  Wander- 
schaft; sie  werden  gesungen  vom  fröhlichen  Wandergesellen, 
vom  flotten  Bruder  Studio,  von  der  sentimentalen  Salondame 
und  der  verliebten  Bauemdirne  —  und  viele  gibt  es,  die  nie 
erfahren,  welcher  Dichter  ihnen  die  ergreifenden  Lieder  ge- 
schenkt hat.  Sie  sind  übergegangen  in  den  Liederschatz 
unseres  Volkes,  und  das  ist  das  bleibendste  Denkmal,  das 
einem  Lyriker  gesetzt  werden  kann." 

In  diesem  zusammenfassenden  Urteil  hat  Keiter  Eichen- 
dorfis  Dramen,  obwohl  er  sie  doch  im  Verlauf  seiner  Dar- 
stellung besprochen  hat,  nicht  einmal  mehr  erwähnt  Mit 
vollem  Recht  Denn  die  drei  Dramen,  die  Eichendorff  in 
seiner  Königsberger  Zeit  geschrieben  hat,  zwei  Trauerspiele 
„Ezzelino  von  Romano"  und  „Der  letzte  Held  von  Marien- 
burg14, und  ein  dramatisches  Märchen  in  Tieckscher  Manier 
„Meierbeths  Glück  und  Ende"  sind  alle  verunglückte  Versuche 
auf  dem  dramatischen  Gebiet,  wofür  seine  Begabung  auch 
entschieden  noch  unzureichender  war,  als  für  epische  Ge- 
staltung. 

Dessen  ist  sich  auch  Keiter  deutlich  bewusst,  wenn  er  den 
beiden  Tragödien  Mangel  an  künstlerischer  Perspektive,  Zer- 
splitterung durch  Episoden,  epische  Breite  vorwirft  und  den 
festen  Zusammenhang,  den  Organismus  in  ihnen  vermisst,  da 
in  ihnen  Scene  auf  Scene  ohne  notwendigen  Zusammenhang 
folge.  Man  muss  es  also  aus  der  Eingenommenheit  des  Bio- 
graphen für  seinen  Helden  erklären,  wenn  er  trotz  dieser  mit 
den  Thatsachen  übereinstimmenden  Erkenntnis  dennoch  von 
Eichendorff  bedeutender  Begabung  für  das  Drama  redet, 
welche  bei  allen  äusserlichen  Mängeln  durch  jene  Trauerspiele 
in  glänzender  Weise  bekundet  worden,  und  wenn  er  meint, 
dass  der  unbefangene  ürteiler  in  beiden  ein  echt  dramatisches 
Leben  empfinde.  Der  unbefangene  Beurteiler!  Das  war  eben 
der,  welcher  jene  Mängel,  die  wahrlich  keine  äusserlichen 
sind,  so  treffend  hervorgehoben  hatte. 
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Von  dem  im  allgemeinen  ablehnenden  Urteil  aber,  das  er 
aber  „Meierbeths  Glück  und  Ende"  fällt,  ein  Stück,  in 
welchem  man  die  meisten  Anspielungen  nicht  mehr  verstehen 
kann,  und  das,  was  man  leicht  versteht,  den  Hohn  gegen 
Scott,  sehr  bedauern  muss,  hat  der  Biograph  nachher  nichts 
zurückzunehmen,  und  die  Wenigen,  welche  das  Stück  kennen, 
werden  mit  ihm  darin  übereinstimmen. 

Bekannter  ist  des  Dichters  phantastisches  Lustspiel,  «Krieg 
den  Philistern",  das  vorher,  in  der  Danziger  Zeit,  entstanden 
oder  wenigstens  veröffentlicht  worden  ist  Es  ist  auch  ver- 
ständlicher und  anziehender;  aber  dennoch  hat  Gödeke  wohl 
Recht,  wenn  er  demselben  fast  nur  noch  als  einem  Zeugnis 
für  die  innere  EntWickelung  des  Dichters  Bedeutung  zu- 
schreiben will,  und  mit  Recht  hat  Keiter  SchöUs  weit  darüber 
hinausgehende  Anerkennung  des  mutwillig  mit  der  dra- 
matischen Form  spielenden  Lustspiels  entschieden  zurück- 
gewiesen. 

Später,  als  er  schon  in  Berlin  war,  hat  Eichendorff  noch 
einmal  einen  dramatischen  Versuch  veröffentlicht  und  zwar  im 
regelmässigen  Lustspiel.  Es  heisst  „die  Freier".  Keiter  nennt 
es  einen  „tolllaunigen  Fastnachtsschwank",  rühmt  an  ihm 
höchst  komische  Situationen,  verhält  sich  aber  sonst  nicht  nur 
selber  sehr  kühl  gegen  die  in  der  That  unbedeutende  Dichtung, 
sondern  verwahrt  sich  auch  gegen  Wolfgang  Menzels  sonder- 
bare Anpreisung  desselben,  der  in  ihm  grosse  Feinheit 
erkennt  und  mehrere  Charaktere  mit  so  hoher  Genialität 
gestaltet  findet,  dass  sie  an  Shakespeares  beste  Lustspiele 
erinnern  sollen.  Mich  erinnern  an  Shakespeare  nur  die 
vielen  Wortwitze,  die  wahrlich  an  Shakespeares  Komik  nicht 
das  Beste  sind,  die  aber  hier  geradezu  bis  zum  Unerträglichen 
gehen.  So  ist  es  doch  z.  B.  eine  sehr  gewaltsame  Art  von 
Witz,  wenn  dort  einer,  sein  Pferd  anpreisend,  es  seinen 
Augapfelschimmel  nennt  und  auf  den  Einwand,  dass  es  ja 
ein  Brauner  sei,  nun  berichtigend  sagt,  es  sei  sein  Augen- 
brauner. Noch  schlimmer  aber  ist  es,  dass  eine  Nebenperson 
des  Dramas  dadurch  charakterisiert  wird,  dass  sie  durch  den 
falschen  Gebrauch  oder  die  Verstümmelung  von  Fremdwörtern, 
man  weiss  nicht,  ob  selber  sich  lächerlich  machen  oder  mit 
dem  Bewusstsein,  Unrichtiges  zu  sagen,  absichtlich  Lachen  er- 
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regen  soll.  Das  Letztere  aber  wird  man  wohl  annehmen 
müssen,  wenn  derselbe  (ein  "Weinschenk),  welcher  seine  Gäste 
mit  „Bon  schnür,  Bestiös!"  begrüsst  hat,  welcher  nachher  von 
„Parassol  donneur",  von  „Fasanerien"  statt  Phantastereien,  von 
„Profession"  statt  Protektion  spricht,  dennoch  beim  Aussprechen 
des  Namens  der  Gräfin  Adele  den  gelehrten  und  von  ihm  be- 
gründeten Witz  macht:  „wollt'  sagen  Krudele;  denn  sie  stösst 
alle  ihre  Liebhaber  vor  den  Kopf.  Und  wenn  der  Zuhörer 
oder  Leser  noch  gar  seinen  Verstand  ernstlich  anstrengen  soll, 
um  den  Witz  herauszufinden,  z.  B.  zu  ergründen,  was  das 
Kauderwelsche  „labet  egal"  eigentlich  bedeuten  soll,  so 
ist  das  gewiss  eine  unerhörte  Zumutung,  solche  Nüsse  aufzu- 
knacken. 

Höher  steht  Eichendorff  als  erzählender  Dichter;  aber  seine 
eigentliche  dichterische  Stärke  zeigt  sich  auch  in  diesen 
Schöpfungen  keineswegs.  Wer  sie  heute  noch  liest,  der  thut 
es  in  der  Regel  wohl  nur,  weil  er  den  Lyriker  Eichendorff 
lieb  gewonnen  und  aufrichtig  schätzen  gelernt  hat  und  darum 
ihn  nun  auch  von  jener  anderen  Seite  kennen  lernen  möchte, 
um  ein  deutliches  Bild  von  der  ganzen  Dichterpersönlichkeit 
zu  gewinnen,  also  aus  litterarhistorischem  Interesse.  Wer 
solches  Interesse  nicht  hat,  den  kann  man  kaum  einladen,  von 
diesen  Dichtungen  Kenntnis  zu  nehmen. 

Zwar  sind  die  einzelnen  Situationen  in  ihnen  oft  genug 
mit  höchster  Anschaulichkeit  gezeichnet,  es  sind  prachtvolle 
Einzelbilder;  aber  die  Erzählung  ist  springend  und  wenigstens 
scheinbar  nicht  selten  zusammenhanglos  und  reich  an  unerhörten 
Zufällen.  Ganz  unvermutet  kommen  die  Personen  an,  ganz 
unvermutet  finden  sie  sich  nach  langer  Trennung  zusammen. 
Sie  handeln  aus  Motiven,  die  aus  dem  Voraufgegangenen  nicht 
immer  klar  sind,  und  die  zum  Teil  auch  aus  dem,  was  etwa 
später  darüber  mitgeteilt  wird,  keineswegs  stets  deutlich  werden. 
Geheimnisvolle  Ereignisse  tragen  sich  zu,  die  sich  erst  dann 
aufklären,  wenn  das  unverständlich  gebliebene  Ereignis  mit 
seinen  manchmal  sehr  in  Betracht  kommenden  Einzelheiten 
durch  das  weitere,  oft  sehr  abenteuerliche  Geschehen  aus  der 
Phantasie  und  dem  Gedächtnis  des  Lesers  schon  fast  verwischt 
ist.  Das  Ereignis  hatte  eben,  da  man  seinen  Zusammenhang  mit  der 
Haupthandlung  nicht  verstand  und  nicht  verstehen  konnte,  nicht 
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den  genügenden  Eindruck  gemacht,  dass  es  der  Leser  noch 
wie  ein  gegenwärtiges  vor  Augen  haben  könnte. 

In  seinem  Roman  „  Ahnung  und  Gegenwart u  sagt 
Eichendorff  von  den  Lesern  Folgendes:  „Das  sind  die  rechten 
Leser,  die  mit  und  über  dem  Buche  dichten.  Denn  kein 
Dichter  gibt  einen  fertigen  Himmel;  er  stellt  nur  die  Himmels- 
leiter auf  von  der  schönen  Erde.  Wer,  zu  träge  und  ungeduldig, 
nicht  den  Mut  verspürt,  die  goldnen  losen  Sprossen  zu  be- 
festigen, dem  bleibt  der  geheimnisvolle  Buchstabe  ewig  tot, 
und  er  thäte  besser  zu  graben  oder  zu  pflügen,  als  so  mit 
unnützem  Lesen  müssig  zu  gehen." 

Eichendorff  hat  im  allgemeinen  gewiss  Recht  mit  seiner 
Forderung,  dass  zu  tieferem  und  reicherem  Genuss  der  phantasie- 
vollen   Schöpfung  des   Künstlers   der  Leser   nachschaffende 
Phantasie  mitbringen  müsse,  die  hauptsächlich  bei  der  wieder- 
holten Lesung  in  immer  lebendigere  und  für  den  Leser  sehr 
erfreuliche  Thätigkeit  treten  wird,  bis  nach  dem  Maasse  seiner 
Begabung  ein  kongeniales  Verständnis  des  genialen  Werkes 
erreicht  ist.    Aber  die  Phantasie  des  Lesers  wird  nur  dann 
willig  und  leicht  in  Arbeit  treten,  wenn  schon  bei  der  ersten 
Lesung  ihm  ein  in  seinen  Umrissen  klares  und  fesselndes  Bild 
des  Ganzen  geboten  worden  ist.    Verliert  er  bei  dieser  öfter 
den  Faden,  begegnen  ihm  unverständliche  Charaktere,  von 
denen  er  auch  bei  weiterem  Lesen  nicht  recht  absieht,   wie 
sie  so  haben  werden  oder  sich  so  haben  verändern  können, 
bleiben  ihre  Zusammenhänge  dunkel,  welche  der  Dichter  ohne 
alle  Mühe  hätte  klar  machen  können:   so  wird   er  eben  zu 
wiederholter  Betrachtung,  zum  Erklimmen  der  „goldenen  losen 
Sprossen"  nicht  angeregt,  sondern  bei  aller  Anerkennung  des 
echten  Metalls,   aus   dem  die  einzelnen  Sprossen  der  Leiter 
bestehen,  wird  er  bedauern,  dass  es  dem  Dichter  nicht  beliebt 
hat,  die  losen  etwas  fester  zu  fügen. 

Die  äusseren  Thatsachen,  das  sinnfällige  Geschehen  muss 
vom  Dichter  so  klar  und  verständlich,  wie  nur  immer  möglich, 
gemacht  werden;  dahinter  kann  dann  noch  immer  sehr  viel 
Unausgesprochenes,  aber  eben  in  den  Thatsachen  selber 
Liegendes  verborgen  sein,  was  selber  herauszufinden  dem 
Leser  viel  reichere  Freude  bereitet,  als  wenn  auch  dies  der 
Dichter  klar  und  deutlich  ausgesprochen  und  dadurch  einen 
Kommentar  zu  seinem  eigenen  Werke  geliefert  hätte.  Auch  der 
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Wirklichkeit  schnurstracks  widersprechende  Phantasmen  braucht 
der  Dichter  gewiss  nicht  zu  scheuen,  wenn  die  Wahrheit  des 
Lebens  dadurch  veranschaulicht  werden  kann;  aber  umgekehrt 
etwas  mit  dem  Schein  nüchterner  Wirklichkeit  umkleiden, 
wohinter  doch  nur  Phantastisches  steckt,  ist  weder  Recht  des 
Denkers,  noch  des  Dichters. 

So  gilt  im  allgemeinen  von  dem  Gewebe  in  Eichendorffs 
erzählenden  Dichtungen,  dass  es  sehr  viel  mehr  aus  Morgen- 
duft, als  aus  Sonnenklarheit  gewebt  ist;  aber  freilich  die  un- 
bestreitbare Thatsache,  dass  sie  alle,  auch  die  krausesten  und 
am  meisten  phantastischen,  doch  so  viel  Morgenduft  ent- 
halten, dass  viele  Einzelheiten  in  ihnen  mächtig  zum  Gefühl 
und  zur  Phantasie  sprechen,  erhebt  sie  unendlich  weit  über 
die  gewöhnliche  Unterhaltungslektüre  und  stellt  sie  alle  in  den 
Rang  genialer  dichterischer  Versuche. 

Von  den  erzählenden  Dichtungen  pflegt  man  jetzt  die  No- 
velle „Aus  dem  Leben  eines  Taugenichts"  am  höchsten  zu 
stellen.  Sie  hat  in  der  That  auch  etwas  Anziehendes  durch 
die  klare  Anschaulichkeit  und  naive  Treuherzigkeit,  mit  welcher 
der  „Taugenichts"  die  seltsamen  Führungen  seines  Lebens 
erzählt,  und  wir  gönnen  dem  sangeslustigen,  bei  seiner  Träg- 
heit doch  auch  genügsamen,  gutherzigen  und  für  Gottes  schöne 
Natur  so  empfänglichen  Burschen  von  Herzen  das  unerhörte 
Glück,  das  ihm  in  den  Schooss  fällt.  Dazu  kommt,  dass  viele 
schöne  Lieder  in  die  Erzählung  eingestreut  sind  und  an  ein- 
zelnen dichterisch  erfundenen  Situationen  kein  Mangel  ist; 
aber  das  Ganze  ist  sehr  weit  von  Kunstvollendung  entfernt. 
Aber  geradezu  unverständlich  ist  es  mir,  wenn  man  der  liebens- 
würdigen und  anmutigen  Novelle  nun  gar  ethischen  und  reli- 
giösen Gehalt  zuschreiben  will,  woran  Eichendorff  bei  diesem 
Phantasiespiel  ganz  gewiss  nicht  gedacht  hat. 

Das  thut  nun  aber  Keiter  in  seiner  kritischen  Würdigung 
der  Dichtung.  Nach  ihm  soll  die  Novelle  uns  nicht  nur  den 
Genius  EichendorfFs  in  gleichsam  verdichteter  Form  darbieten 
(das  geschieht  vielmehr  in  seiner  Lyrik),  soll  nicht  nur 
schlechthin  als  eine  Perle  der  Erzählungskunst  zu  bezeichnen 
sein  (das  ist  nur  richtig,  wenn  man  die  Erzählung  gesondert 
von  Erfindung  beurteilt),  sondern  es  soll  in  ihr  auch  die 
Wirklichkeit,  nicht  wie  bei  den  übrigen  Romantikern  durch 
die  Hebelkraft  des  Verstandes  in  höhere  Regionen  empor- 
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gedrückt,  sondern  mit  dem  Zauber  echter  Poesie  übergössen 
sein.  Die  Wirklichkeit!  Welche  kühne  Behauptung  von 
diesen  phantastischen  Erfindungen,  vor  allem  aber  von  diesen 
psychologischen  Unmöglichkeiten! 

Lächeln  aber  muss  man  darüber,  dass  Keiter,  der  den 
Helden  der  Novelle  als  ein  durchaus  harmonisches  Gemüt 
bezeichnet,  als  einen  Menschen,  dessen  Seele  sich  in  dem 
schönen  Gleichgewicht  aller  Kräfte  wiege,  es  in  der  That  für 
nötig  hielt,  ausdrücklich  zu  versichern,  dass  er  dennoch  kein 
Idealmensch  sei,  desgleichen  man  nie  gesehen  habe;  er  habe 
noch  so  viel  menschliche  Schwächen,  dass  wir  ihn  als  Unsers- 
gleichen  betrachten  müssen. 

Ich  denke  denn  doch,  dass  im  Gegenteil  die  meisten  sich 
schönstens  dafür  bedanken  werden,  mit  diesem  unverbesser- 
lichen Faulenzer  in  eine  Klasse  gestellt  zu  werden,  der  aller- 
dings schon  deshalb  nichts  Böses  thut,  weil  es  ihm  zu  un- 
behaglich ist,  überhaupt  etwas  zu  thun.  Diese  Trägheit,  die 
Eichendorflf  mit  köstlichem  Humor  geschildert  hat,  die  aber, 
wo  sie  in  der  Wirklichkeit  des  Lebens  sich  zeigt,  keinen  sehr 
angenehmen  Eindruck  zu  machen  pflegt,  soll  nun  „aus  einem 
unerschütterlichen  Gottvertrauen"  hervorgehen,  der  Tauge- 
nichts also  am  Ende  gar  nicht  nur  moralisches,  sondern  auch 
religiöses  Vorbild  sein.  In  der  Wirklichkeit  aber  werden  die 
Menschen  in  diesem  gedankenlosen  Gottvertrauen  zu  ihrem 
Heile  bald  genug  erschüttert  und  lernen,  dass  da,  wo  es  nicht 
so  märchenhaft  zugeht  wie  in  dieser  Novelle,  paradiesische 
Faulheit  nur  die  kurzen  Mussestunden  innerhalb  der  Lebens- 
arbeit erfüllen  kann,  und  dass  der,  welcher  das  süsse  Nichts- 
thun  zum  ganzen  Inhalt  seines  Lebens  machen  will,  elendig- 
lich zugrunde  geht.  Ich  halte  es  für  philisterhaft,  in  solchem 
anmutigen  Phantasiespiel  nach  ethischen  Wahrheiten  zu  suchen 
und  sich  unbefriedigt  von  ihm  abzuwenden,  wenn  man  sie  darin 
nicht  findet;  es  heisst  aber  sowohl  die  wirkliche  Welt  wie 
die  Hauptaufgabe  der  Poesie,  ein  verklärtes  Abbild  derselben 
zu  geben,  gänzlich  verkennen,  wenn  man  in  diesem  geistreich 
und  gemütvoll  durchgeführten  novellistischen  Scherz  ein 
Spiegelbild  der  Wirklichkeit  oder  ein  Ideal  des  menschlichen 
Lebens  erkennen  will. 

In  den  erzählenden  Dichtungen  sind  bekanntlich  viele 
Lieder  enthalten;  zum  teil  gehören  sie  zu  den  schönsten  Perlen 
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der  Eichendorffschen  Lyrik  und  sind  solche,  welche,  auch  ab- 
gelöst von  der  Handlung  und  den  Situationen,  völlig  verständ- 
lich sind  und  mit  allen  Einzelheiten  unmittelbar  zum  Herzen 
sprechen;  zum  teil  aber  haben  sie  nur  Wert  und  Bedeutung 
und  erhalten  volle  Klarheit  durch  den  epischen  Zusammen- 
hang, in  welchem  sie  dort  stehen.  Diese  letzteren  wären  besser 
aus  der  Sammlung  der  Gedichte  fortgeblieben,  da  sie  dem- 
jenigen, welcher  die  Situation  nicht  kennt,  für  die  sie  ge- 
dichtet waren,  in  manchen  Einzelheiten,  ja  sogar  in  der  Auf- 
fassung des  Ganzen  Rätsel  aufgeben,  zu  deren  Lösung  er 
manchmal  umsonst  seinen  Scharfsinn  anstrengen  wird. 

So  ist  in  dem  dritten  der  Gedichte,  welche  jetzt  zusammen 
die  Überschrift  „"Wehmut"  haben,  —  es  fängt  mit  den  Worten 
an:  „Es  waren  zwei  junge  Grafen,  verliebt  bis  in  den  Tod"  — 
manche  Einzelheit  schwer  verständlich,  doch  kann  es  noch  so 
oder  so  verstanden  werden;  völlig  dunkel  muss  aber  für 
jeden,  welcher  den  Zusammenhang  in  dem  Roman  „Ahnung 
und  Gegenwart"  nicht  kennt,  aus  welchem  es  herausgerissen 
ist,  die  Verbindimg  der  ersten  beiden  Strophen  mit  dem  Inhalt 
der  übrigen  sein.  Wenigstens  diese  beiden  Strophen  hätte  der 
Dichter  aus  der  Sammlung  weglassen  sollen,  wenn  er  auch 
von  denen  verstanden  zu  werden  wünschte,  welche  den  Zu- 
sammenhang mit  der  Handlung  nicht  kennen  oder  ihn  wieder 
vergessen  haben1)» 


*)  Vor  kurzem  hat  Heinr.  Meisner  als  „Erinnerungsgabe  bei  der  hundert- 
jährigen Wiederkehr  des  Geburtstags  Eichendorfls"  „Gedichte  aus  dem 
Nachlasse*  desselben  herausgegeben.  Die  Grundlage  dieser  Nachlese  bildet 
(nach  Vorwort  XI)  der  Nachlass  des  Dichters,  wie  ihn  jetzt  die  königliche 
Bibliothek  besitzt  In  seine  Nachlese  hat  aber  der  Herausgeber  auch  Ge- 
dichte aufgenommen,  welche  Eichendorff  in  andere  Werke  verflochten  hat, 
ohne  sie  spater  in  die  Sammlung  der  Gedichte  selbst  aufzunehmen,  und 
hofft,  dass  dieses  Verfahren  bei  den  Freunden  der  Eichendorfischen  Muse 
der  Entschuldigung  kaum  bedürfen  werde;  denn  es  finde  sich  manche  wert- 
volle Perle  noch  darunter.  —  Dagegen  wäre  auch  nichts  zu  erinnern;  doch 
hätte  bei  jedem  solcher  Gedichte  die  Quelle  angegeben  werden  müssen, 
mindestens  aber  musste  es  als  ein  bereits  gedrucktes  bezeichnet  werden. 
Das  ist  nun  aber  leider  nicht  geschehen;  ja  es  ist  dem  Herausgeber  sogar 
begegnet,  dass  er  ein  längst  in  der  Sammlung  gedrucktes  (eben  dieses  Ge- 
dicht von  den  beiden  jungen  Grafen)  in  die  Nachlese  aufgenommen  hat 
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Aber  auch  sehr  bekannte  Gedichte,  schöne,  vielgesungene, 
leiden  in  Einzelheiten  an  Unklarheiten,  welche  erst  verschwin- 
den, wenn  man  weiss,  welcher  Person  dasselbe  und  in  welcher 
Lage  es  ihr  vom  Dichter  in  den  Mund  gelegt  worden  ist. 
Ich  weise  nur  auf  folgendes  Lied  hin: 

Es  weiss  und  rat'  es  doch  keiner, 
Wie  mir  so  wohl  ist,  so  wohl! 
Ach,  wttsst'  es  nur  Einer,  nur  Einer, 
Kein  Mensch  es  sonst  wissen  soll) 

So  still  isf  s  nicht  dranssen  im  Schneee, 
So  stamm  und  verschwiegen  sind 
Die  Sterne  nicht  in  der  Höhe, 
Als  meine  Gedanken  sind. 

Ich  wünscht',  es  wäre  schon  Morgen 
Da  fliegen  zwei  Lerchen  auf, 
Die  fiberfliegen  einander, 
Mein  Herze  folgt  ihrem  Lauf. 

Ich  wünscht',  ich  wäre  ein  Vöglein 
Und  zöge  über  das  Meer, 
Wohl  über  das  Meer  und  weiter, 
Bis  dass  ich  im  Himmel  war1! 

Der  nachdenkliche  Leser  fragt,  wie  mit  dem  Wunsche  in 
der  ersten  Strophe  und  der  in  ihr  ausgesprochenen  Liebes- 
seligkeit die  Todessehnsucht  in  der  letzten  Strophe  stimmt. 
Und  völlig  deutlich  kann  der  Zusammenhang  in  den  Gedanken 
und  Gefühlen  nicht  werden,  wenn  man  nicht  weiss,  wer  das 
Lied  singt  und  in  welcher  Lage.  Der  Sänger  ist  nämlich  (in 
dem  Roman  „Ahnung  und  Gegenwart")  ein  Mädchen,  das,  als 
Knabe  verkleidet,  dem  Grafen  Friedrich,  zu  dem  es  in  heisser, 
hoffnungsloser  Liebe  entbrannt  ist,  von  einem  Orte  zum  andern 
folgt.  Der  Graf  hat  Wohlgefallen  an  dem  jungen,  treuen 
Diener,  ohne  den  wirklichen  Sachverhalt  auch  nur  von  fern 
zu  ahnen.  Als  er  einmal  in  einer  Winternacht  nach  Hause 
kommt  und  mit  Erwin  —  unter  diesem  Namen  ist  das  Mädchen 
sein  Diener  —  über  eine  vorzunehmende  Reise  spricht  und 
dieser  dabei  sein  tiefstes  Naturgefuhl  offenbart,  küsst  der  Graf 
den  begeisterten  Knaben  auf  die  Stirn.  „Da  fiel  er  dem 
Grafen  um  den  Hals  und  küsste  ihn  heftig,  mit  beiden  Armen 
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ihn  fest  umklammernd.  Voll  Erstannen  machte  sich  Friedrich 
nur  mit  Mühe  aus  seinen  Armen  los,  es  war  etwas  ungewöhn- 
lich Verändertes  in  seinem  Gesichte,  eine  seltsame  Lust  in 
seinen  Küssen,  seine  Lippen  brannten,  das  Herz  schlug  fast 
hörbar,  er  hatte  ihn  noch  niemals  so  gesehen/  Gleich  darauf 
eilt  der  Knabe  weg  und  Friedrich  hört  ihn  nun  das  oben  mit- 
geteilte Lied  singen. 

Nun  ist  die  tiefe  Beseligung  klar,  die  in  den  Anfangs- 
worten sich  ausspricht,  die  sogar  für  einen  Augenblick  den 
leidenschaftlichen  Wunsch  hervorruft,  dass  der  hoffnungslos 
Geliebte  davon  erfahren  möge.  Aber  der  Wunsch  wird  so- 
gleich unterdrückt;  er  am  allerwenigsten  darf  etwas  von  dem 
Geheimnis  wissen.  Und  nun  folgt  auch  gleich  auf  den  kurzen 
Jubel  der  Verzicht  auf  alles  Lebensglück  und  der  schwer- 
mütige Wunsch,  im  Jenseits  endlich  Frieden  zu  finden1). 

So  sind  noch  manche  Gedichte,  die  jetzt  in  der  Sammlung 
als  selbständige  stehen,  in  bezug  auf  ihren  poetischen  Wert 
und  ihre  Verständlichkeit  nur  in  dem  Zusammenhange  zu 
würdigen,  in  welchem  sie  Gefühlsausdrücke  handelnder  Per- 
sonen sind;  aber  es  bleiben  doch  sehr  viele  übrig,  die  keines 
in  solcher  Weise  zu  beschaffenden  Kommentars  bedürfen. 

Sie  sind  geschöpft  aus  der  Lebenserfahrung  des  Dichters, 
aus  seiner  Liebe,  seiner  patriotischen  Begeisterung,  aus  seiner 
ernsten,  religiösen  Auffassung  des  Menschenlebens,  vor  allem 
aber  aus  seiner  begeisterten  Freude  an  der  Natur,  die  man 
nicht  mit  Unrecht  als  eine  Art  ;von  „Naturtrunkenheit11  be- 
zeichnet hat. 

In  dieser  Art  von  Lyrik  ist  Eichendorff  Meister  und  un- 
abhängig von  jedem  Vorbilde.  Wir  werden  so  unmittelbar 
von  diesen  innigen  Liedern  ergriffen;  sie  greifen  uns  so  mächtig 
ans  Herz,  dass  wir  in  ihnen  Gedichte  von  höchster  Kunst- 
vollendung anerkennen  müssen. 


*)  Eine  gewisse  Schwierigkeit  liegt  aber  noch  darin,  dass  in  Str.  2 
angenommen  wird,  das  Lied  werde  in  einer  Winternacht  gesungen  (womit 
auch  die  Handlung  des  Romans  stimmt),  und  in  Str.  3  wieder  eine  andere 
Jahreszeit  angenommen  wird.  So  lässt  aber  auch  der  Dichter  seinen  Tauge- 
nichts von  Hause  weggehen,  während  der  Schnee  vom  Dache  thaut,  und 
noch  an  demselben  Tage  durch  wogende  Kornfelder  fahren. 
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Nun  wäre  es  ja  verkehrt,  von  jeder  Lyrik;  ja  auch  nur 
von  der  Gefühlslyrik  zu  verlangen,  dass  sie  wie  Jubeltöne 
oder  Klagelaute,  die  aus  der  Brust  hervorbrechen,  uns  mit 
elementarer  Gewalt  ergreife;  aber  ebenso  gewiss  ist  es,  dass, 
wo  die  dichterische  Gestaltung  der  Rede  so  wirkt,  ein  ganz 
eigener  Reiz  über  sie  ausgegossen  ist,  der  eben  auch  die  sonst 
für  Poesie  Unempfänglichen  erfreut  oder  erschüttert.  Ja,  man 
kann  sagen,  dass  in  dieser  unmittelbaren,  allgemeinen  und 
dauernden  Wirkung  diese  ungekünstelten  und  doch  so  kunst- 
vollen Lieder  den  gewaltigsten  Tragödien  gleichen,  während 
sie  sonst  zu  diesen  das  entschiedene  Gegenteil  bilden.  Das 
weite  unendliche  Reich  der  Dichtung  zwischen  diesen  ver- 
schiedenen Arten  bleibt  eben  vielen  Menschen  fast  gänzlich 
verschlossen.  Es  ist  so,  als  wenn  Jemand  die  Schönheit  des 
Wassers  nur  erkennen  könnte  entweder  in  dem  wie  Edelstein 
in  der  Sonne  blinkenden  Thautropfen  oder  in  dem  ungestüm 
wogenden  Meere,  dagegen  in  den  anmutigen  Bächen,  den 
stolzen  Strömen,  dem  leise  hin  und  her  wogenden  Meer  und 
dem  spiegelglatten  See  keine  Erscheinungen  sähe,  die  zu  lie- 
bender und  bewundernder  Betrachtung  einladen  könnten. 

Mögen  also  immerhin  in  dem  unendlichen  Gebiet  der 
Poesie  die  Eichendorffschen  Dichtungen,  so  weit  sie  bleibenden 
Wert  haben,  nur  auf  eine  kleine,  eng  begrenzte  Art  beschränkt 
sein:  innerhalb  dieser  Art  gehören  sie  zu  dem  allerschönsten, 
was  darin  gedichtet  worden  ist 

Die  Reinheit  und  Tüchtigkeit  seiner  Gesinnung,  die  Innig- 
keit und  Ungeschminktheit  seiner  Ausdrucksweise  nimmt  den 
Leser  und  Hörer  sogleich  gefangen,  und  die  Lieder,  die  man 
einmal  lieb  gewonnen,  bleiben  für  alle  Zeit  dem  Ohre  ver- 
traute Klänge.  Sie  sind  so  recht  eigentlich  zum  Eigentum 
des  deutschen  Volkes  geworden. 

Aber  der  Lieder,  die  gegenwärtig  so  in  den  deutschen 
Gemütern  haften,  sind  doch  nur  wenige.  Der  wertvolle  Schatz 
der  Eichendorffschen  Lyrik  ist  sehr  viel  grösser,  als  man  nach 
der  Zahl  der  jetzt  im  Volke  lebenden  Lieder  vermuten  darf. 
In  weitere  Kreise  sind  meist  nur  diejenigen  gedrungen,  welche 
sich  auch  durch  eine  glückliche  Komposition  dem  Ohre  ein- 
geschmeichelt haben. 

Es  wäre  mir  ein  Leichtes,  wohl  ein  halbes  Hundert  von 
solchen  Eichendorffschen  Gedichten  namhaft  zu  machen,   die 
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wenig  bekannt  und  doch  sehr  vortrefflich  sind.  Aber  eine 
blosse  Aufzählung  von  Überschriften  oder  Liederanfangen 
würde  kaum  jemand  dazu  bewegen,  sich  mit  diesen  Gedichten 
bekannt  zu  machen,  und  zu  einer  eingehenden  und  empfehlen- 
den Besprechung  einzelner  Lieder  ist  hier  nicht  der  Ort  Das 
sei  aber  doch  bei  der  hundertsten  Wiederkehr  seines  Geburts- 
tages ausgesprochen,  dass  von  seiner  eigenen  Dichtung  sein 
schöner  Spruch  gilt,  nach  welchem  reiche  poetische  Stoffe 
auch  da  vorhanden  sind,  wo  sie  vor  dem  Zauberwort  des 
Dichters  keiner  geahnt  hat: 

Schlaft  ein  Lied  in  allen  Dingen, 
Die  da  träumen  fort  und  fort, 
Und  die  Welt  hebt  an  zu  singen, 
Triffist  du  nur  das  Zauberwort 

Und  mit  demselben  Nachdruck  sei  daran  erinnert,  dass 
Eichendorff  ein  Dichter  war,  welchem  „anders  sein  und 
singen"  als  „ein  dummes  Spiel"  galt,  und  der  mit  vollstem 
Recht  über  seine  Poesie  die  schlichten,  treuherzigen  Worte 
schreiben  konnte: 

Was  mir  das  Herz  bewogen, 
Das  sagte  treu  mein  Mund, 
Und  das  ist  nicht  erlogen, 
Was  kommt  aus  Herzensgrund. 
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vn. 


Zur  Würdigung  von  Uhlandß  Gedichten. 


Die  ungerechtesten  Urteile,  die  mir  über  Uliland  bekannt 
geworden,  sind  gefällt  von  dem  grössten  deutschen  Dichter 
und  von  einem  der  geschmackvollsten  Philosophen  unseres 
Jahrhunderts.  Goethe  schrieb  nicht  lange  vor  seinem  Tode, 
also  zu  einer  Zeit,  in  welcher  Uhlands  wohlverdienter  Ruhm 
im  deutschen  Volke  festgegründet  war,  an  Zelter:  „Aus  der 
Region,  worin  Uhland  waltet,  möchte  wohl  nicht  Aufregendes, 
Tüchtiges,  das  Menschengeschick  Bezwingendes  hervorgehen." 

Nicht  viel  günstiger  hatte  er  sich  früher  gegen  Eckermann 
über  ihn  geäussert,  aber  doch  zugegeben,  dass  sein  Ruhm 
wegen  seiner  Balladen,  in  denen  man  ein  vorzügliches  Talent 
gewahr  werde,  einigen  Grund  habe. 

Gerade  die  Balladen  aber  sind  es,  auf  die  der  Philosoph 
Arthur  Schopenhauer,  dem  sonst  niemand,  welcher  das  dritte 
Buch  seines  Hauptwerkes  gelesen  hat,  Geschmack  absprechen 
wird,  sein  überaus  hartes,  wegwerfendes,  ganz  ungerechtes 
Urteil  gründet.  In  einer  mit  maassloser,  oft  geradezu  komischer 
Leidenschaft  geschriebenen  Abhandlung  „über  den  argen  Un- 
fug, der  in  jetziger  Zeit  mit  der  deutschen  Sprache  getrieben 
wird",  sagt  Schopenhauer1)  Folgendes:  „Wer  ist  denn  dieses 
Zeitalter,  dass  es  an  der  Sprache  meistern  und  ändern  dürfte? 
—  was  hat  es  hervorgebracht,  solche  Anmaassung  zu  begrün- 
den? Grosse  Philosophen,  wie  —  Hegel;  und  grosse  Dichter, 
wie  Herrn  Uhland,  dessen  schlechte  Balladen  zur  Schande 
des  deutschen  Geschmacks  80  Auflagen  erlebt  haben  und  100 
Leser  haben  gegen  Einen,  der  Bürgers  unsterbliche  Balladen 
wirklich  kennt.  Danach  messe  man  die  Nation  und  das 
Jahrhundert,  danach.* 

x)  [Frauenstadt  Ans  A.  Schopenhauers  handschriftlichem  Nachla»  S.  63.] 
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Die  ungerechten  Urteile  beider,  von  ihnen  selbst  nicht 
veröffentlicht,  zum  teil  nur  im  Gespräch  hingeworfene  Äusse- 
rungen werden  zum  guten  Teil  wohl  ihren  Grund  in  ihrer 
nur  sehr  flüchtigen  Bekanntschaft  mit  Uhlands  Gedichten 
haben;  sonst  wären  sie  in  der  That  höchst  auffallend.  Dass 
wenigstens  Goethes  Kenntnis  der  Gedichte  nicht  hinlänglich 
war,  um  öffentlich  sie  irgend  einer  Kritik  zu  unterwerfen, 
geht  aus  demselben  Gespräch  mit  Eckermann  hervor.  Nach 
dessen  Bericht  nämlich  soll  er  gesagt  haben:  „Übrigens  habe 
ich  über  seine  Gedichte  kaum  ein  Urteil.  Ich  nahm  den 
Band  mit  den  besten  Absichten  zu  Händen,  allein  ich  stiess 
von  vorne  herein  gleich  auf  so  schwache  und  trübselige  Ge- 
dichte, dass  mir  das  Weiterlesen  verleidet  wurde.* 

Möglich  ist  es  übrigens,  dass  Goethes  Urteil  nicht  ohne 
Einfluss  auf  Schopenhauer  gewesen  ist,  der  eine  Zeit  lang  mit 
ihm  durch  gemeinsame  wissenschaftliche  Arbeiten  in  häufigem 
persönlichem  Verkehr  stand.  Gewiss  aber  ist  es,  dass  Goethes 
hartes  Urteil  Uhland  der  Gunst  des  deutschen  Volkes  nicht 
entfremdet  hat,  und  schwerlich  wird  auch  Schopenhauers 
erst  aus  seinem  Nachlasse  bekannt  gewordene,  im  Zorn  hervor- 
gesprudelte gehässige  Äusserung  dem  liebenswürdigen  Dichter 
irgend  etwas  rauben  von  dem  Ruhm,  den  sich  sein  Name 
errungen,  und  von  der  Verehrung,  welche  seine  ganze 
Persönlichkeit  auch  bei  denen  stets  so  leicht  gefunden,  die  ihn 
nur  aus  seinen  Gedichten  und  den  schmucklosen  Berichten 
über  seinen  Lebensgang  kennen. 

Wie  aber  das  Publikum  an  seinem  Liebling  festgehalten 
hat,  so  ist  auch  das  Urteil  der  Kritiker  und  Literarhistoriker 
im  allgemeinen  ihm  entschieden  günstig;  es  sind  nur  wenige, 
vereinzelte  Stimmen,  die  entweder  ihm  durchaus  abgeneigt 
sind,  oder,  wie  Goethe  in  seinem  Gespräch  mit  Eckermann, 
über  ihn  laue  und  fast  widerwillige  Worte  des  Lobes,  aber 
entschiedene  und  harte  des  Tadels  hören  lassen. 

Als  Ergebnis  der  ästhetischen  Kritik  über  ihn  kann  das 
jetzt  als  feststehend  gelten,  dass  Uhland  nach  Goethe  und 
Schiller  im  Lied  und  in  der  Ballade  eine  der  bedeutendsten 
Erscheinungen,  wenn  nicht  geradezu  die  bedeutendste  ist 

Uneiniger  sind  die  Kritiker  in  der  Wertschätzung  seiner 
Dramen.  Während  der  eine  sie  kurzweg  als  schwache  Ver- 
suche abfertigt,  erklärt  ein  anderer,  allerdings  darin  wohl  ganz 
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allein  dastehender  —  es  ist  Wienbarg  —  ihn  für  den  ge- 
borenen Dramatiker,  dessen  Ent Wickelung  nur  durch  die  fehlende 
Anerkennung  verhindert  sei.  Der  gefeierte  Balladendichter  sei 
nur  der  in  tausend  Stücke  gesprungene  Uhland,  der  unbekannte 
oder  kühl  und  schnöde  beseitigte  Dramatiker. 

Am  besten  hat  seinen  Wert  als  Dramatiker  wohl  Otto 
Jahn  in  seinem  kleinen,  aber  inhaltreichen  und  sorgfältigen 
Buch  über  Ludwig  Uhland  bezeichnet.  Jahn  schliesst  seine 
kurze,  klare,  sehr  überlegte  Besprechung  der  Uhlandschen 
Dramen  mit  den  Worten:  »Die  Schönheiten  in  Uhlands  Dramen, 
welche  zu  den  köstlichsten  Perlen  unserer  Litteratur  gehören? 
sichern  ihm  die  dauernde  Gunst  der  Leser,  aber  schwerlich 
flie  zündende  Wirkung  von  der  Bühne."  Aber  freilich,  was 
zündet  heute  nicht  alles  und  macht  ein  prasselndes,  qualmendes 
Feuerwerk,  das  immerhin  einige  Monate  dauert,  bis  es  kläglich 
verpufft!  Die  stille,  leuchtende  Schönheit,  die  nur  der  ruhig 
Betrachtende  erkennt,  sie  aber  auch  als  Lebenselement  in 
sich  aufnimmt,  wie  die  Blume  das  Sonnenlicht,  wird  bei  ihrem 
Hervortreten  immer  nur  von  wenigen  richtig  gewürdigt. 

Ohne  Zweifel  ist  Uhland  am  bekanntesten  und  gefeiertsten 
als  Balladendichter;  wir  wissen  viele  halb  auswendig,  ohne 
dass  wir  sie  haben  lernen  wollen;  sie  haben  uns  in  früher 
Jugend  oft  mächtig  ergriffen  und  sind  noch  immer  unserm 
Ohre  liebe  und  angenehme  Klänge.  Sie  lassen  die  Sage,  das 
deutsche  Mittelalter  ohne  romantische  Verzerrung,  ohne 
phantastisch  mystische  Zuthaten  vor  unserm  Auge  auftauchen 
in  edlen,  kraftvollen  Gestalten;  sie  fesseln  durch  die  wohl- 
thuende  Wärme  des  Gefühls,  die  in  ihnen  lebt,  jedes  unbe- 
fangene Gemüt.  Mit  Recht  sind  die  erzählenden  Gedichte  so 
hoch  gestellt  worden,  mit  Recht  sind  sie  Eigentum  unseres 
Volkes  geworden.  Begreiflicher  Weise  gilt  das  nicht  von 
allen  ohne  Ausnahme,  und  selbst  sehr  bekannte  und  viel- 
gesungene unter  ihnen  haben  Schwächen,  auf  welche  mit 
gutem  Grund  die  Kritiker  aufmerksam  gemacht  haben. 

So  ist  das  ganz  Unhistorische  mancher  Balladen  als  ein 
Fehler  derselben  bezeichnet  worden.  Nur  darf  man  darin 
nicht  so  weit  gehen,  dass  man  es  überhaupt  tadelt,  wenn  der 
Dichter  seinen  Stoff  ganz  frei  erfindet  und  gestaltet ;  das  aber 
muss  als  Forderung  hingestellt  werden,  dass,  wo  der  Dichter 
frei  erfindet,  er  den  Mangel  des  historischen  oder  sagenhaften 
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Hintergrundes  ersetzen  muss  durch  einen  die  ganze  Erfindung 
beseelenden  und  zusammenhaltenden  wahren  Gedanken. 
Das  ist  z.  B.  nicht  der  Fall  in  dem  Gedicht  „des  Sängers 
Fluch".  Alles  dreht  sich  um  den  Gedanken,  dass  die  Macht 
des  von  heiligem  Zorn  durchbebten  Gesanges  die  stolzeste 
Herrlichkeit  vernichten  kann.  So  wenigstens  fasst  man  den 
Gedanken  des  Gedichtes  gewöhnlich  auf;  ich  meine  nun  aber, 
dass  dieser  Gedanke  von  der  Wunderkraft  des  Gesanges, 
der  ja  eine  blosse  Fiktion  ist,  sich  notwendig  einem  gegebenen 
historischen  oder  sagenhaften  Stoff  hätte  anlehnen  müssen. 
Der  Gedanke  hält  zwar  die  Begebenheiten  der  Erzählung 
zusammen,  schwebt  aber  ebenso  in  der  Luft,  wie  die  That- 
sachen  selbst.  Wie  wenig  würde  uns  das  Tiecksche  Gedicht 
Arion,  das  einen  ähnlichen  Gedanken  von  der  Macht  des 
Gesanges,  der  hier  wunderbar  rettend  wirkt,  durch  die  be- 
kannte Sage  veranschaulicht,  gefallen  können,  wenn  das  ganz 
frei  erfundene  Poesie  wäre.  Die  einzige  Strafe,  die  in  unserm 
Gedicht  den  blutdürstigen  König  trifft,  ist  die,  dass  sein 
Name  in  der  Nachwelt  nicht  fortlebt,  eine  Strafe,  die  er  gar 
nicht  empfindet,  ein  Schicksal,  das  viele  Millionen  guter, 
tüchtiger  Menschen  mit  ihm  teilen,  unter  andern  auch  der 
fluchende  Sänger  selber  samt  seinem  Sohn.  Ausserdem  ist 
es  ungemein  schwer  zu  glauben,  dass  sich  eine  einzelne,  für 
diesen  König  sehr  unbedeutende  Thatsache  aus  dem  Leben  und 
der  Regierung  desselben  im  Gedächtnis  der  Nachwelt  erhalten 
haben  soll,  die  nicht  einmal  mehr  seinen  Namen  kennt.  Auch 
die  Situation  mit  dem  aufrecht  aufs  Pferd  gebundenen  toten 
Jüngling  ist  eine  recht  bedenkliche  Erfindung.  Die  tönende 
Pracht  der  Rede  in  Uhlands  Gedicht,  die  hier,  wie  sonst  nie 
bei  ihm,  fast  an  Rhetorik  streift,  hat  die  Mängel  nur  zu  leicht 
übersehen  lassen. 

Vollständig  vermieden  sind  solche  Fehler  in  einem  andern 
Gedicht  Uhlands,  das  einen  ähnlichen  Gedankeninhalt  hat, 
aber  bei  weitem  nicht  so  bekannt  ist,  wie  des  Sängers  Fluch. 
Es  ist  das  vierte  von  denen,  welche  er  unter  der  gemeinsamen 
Überschrift  Sängerliebe  zusammengestellt  hat,  Don  Massias. 
Die  Lieder  des  in  den  Kerker  geworfenen  und  nachher  im 
Kerker  ermordeten  Sängers  umtönen  ewig  lebend  und  un- 
zerstörbar den  Tyrannen  wie  Geisterstimmen,  und  quälen  ihn 
bis  zu  seinem  Tode.    Auch  abgesehen  von  dem  gegebenen 
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Stoff   ist   hier    ein    Gedanke,    dem    niemand    Wahrheit   ab- 
sprechen wird. 

Von  dem  Vorwurf  werden  wir  unsern  Balladendichter  also 
nicht  freisprechen  können,  dass  er  zuweilen  den  historischen 
Hintergrund  vermissen  lässt,  ohne  diesen  Mangel  durch  andere 
Vorzüge  zu  ersetzen.  Ganz  verkehrt  aber  ist  die  Art,  wie 
Rudolf  Gottschall  denselben  Vorwurf  begründet.  In  seiner 
Literaturgeschichte,  die  sich  bekanntlich  überhaupt  durch 
Haschen  nach  witzigen,  packenden  Wendungen,  die  ihm  nicht 
immer  gelingen,  eben  nicht  vorteilhaft  auszeichnet,  hat  er  in 
seiner  Besprechung  Uhlands  folgenden  unglaublichen  Satz: 
„Schon  die  häufigen  Deminutive,  die  Töchterlein,  Kränzlein, 
Röslein  beweisen,  dass  alle  diese  Gestalten  kein  selbständiges 
Leben  haben,  sondern  noch  mit  den  Eierschalen  des  Gemütes, 
aus  dem  sie  hervorgekrochen,  umherlaufen."  An  diesem  Satz 
ist  alles  eben  so  unwahr,  wie  unschön;  denn  dass  in  den 
Deminutiven  so  etwas  stecken  soll,  wie  unser  Kritiker  will, 
ist  wohl  noch  keinem  Grammatiker  und  keinem  Ästhetiker  je 
in  den  Sinn  gekommen. 

Andere  epische  Gedichte  Uhlands  leiden  unter  der  un- 
glücklichen Wahl  des  sagenhaften  Stoffes;  ich  nenne  nur  eins, 
den  Kastellan  von  Couci.  Wolfgang  Menzel  bezeichnet  es  als 
ein  Gedicht  von  höchster  Schönheit,  und  Karl  Barthel  hebt 
es  als  ganz  besonders  ergreifend  hervor.  Mir  will  es  aber 
scheinen,  als  ob  die  Thatsache,  dass  ein  Ritter  seinen  Knappen 
beauftragt,  nach  seinem  Tode  sein  Herz  der  Geliebten  zu 
überbringen,  dass  der  Gemahl  derselben  es  dem  Knappen  ent- 
reisst,  der  nichts  ahnenden  Frau  beim  Mittagsmahle  mit  rohem 
Scherz  vorsetzt,  und  diese  aus  Schmerz  darüber  fortan  sich 
jeder  Nahrung  enthält  —  dass  diese  Thatsache  so  widerwärtig 
ist,  dass  sie  es  nicht  verdient  in  poetische  Form  gegossen  zu 
werden. 

Aber  auch  einige  von  seinen,  ganz  in  volkstümlichem 
Ton  gehaltenen  kleinen  erzählenden  Gedichten  haben,  so  all- 
gemein beliebt  sie  auch  sind,  dennoch  meines  Erachtens 
Flecken,  welche  die  Wirkung  des  Ganzen  beeinträchtigen. 

In  „der  Wirtin  Töchterlein"  ist  die  Empfindung  des  ersten 
Burschen,  die  sich  in  den  Worten  ausspricht: 
Ach,  lebtest  du  noch,   da  schöne  Maid! 
Ich  würde  dich  lieben  von  dieser  Zeit 
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offenkundig  unwahr  und  nur  wegen  des  Gegensatzes  zum 
zweiten  erfunden,  der  von  der  Vergangenheit  der  Liebe  redet 
so  dass  nun  der  dritte  beides  mit  kräftigem,  innigem  Wort 
zusammenfassen  kann.  Dieses  bedingte  „ich  würde  dich  lieben** 
ist  an  sich  matt,  psychologisch  die  seltsame  Empfindung  gar 
nicht  begründet,  und  an  einem  offenen  Sarge  gesprochen,  be- 
leidigt sie  geradezu  das  Gefühl.  Es  ist  sehr  schade,  dass 
durch  diesen  Zug  das  sonst  so  vortreffliche  Gedicht  entstellt 
wird,  aber  leider  ist  der  Zug  für  das  Gedicht,  wie  es  nun 
einmal  vorliegt,  so  wesentlich,  dass  er  nicht  mehr  weg- 
zudenken ist. 

Auch  das  Gedicht  „des  Goldschmieds  Töchterlein"  ist 
nicht  ohne  einen  erheblichen  Anstoss.  Durch  nichts  ist  be- 
gründet, wie  der  Ritter  der  Zuneigung  des  Mädchens  so  sicher 
ist,  dass  er  bei  ihrem  Vater  Kranz  und  Ring  für  sie,  wie  für 
eine  Fremde,  bestellen  kann.  Nur  dann  würde  dieses  neckende 
Versteckspielen  einigermaassen  entschuldigt  sein.  Die  Person 
des  Ritters  scheint  mir  also  entweder  unklar  gezeichnet,  oder, 
liest  man  nichts  willkürlich  in  das  Gedicht  hinein,  so  erscheint 
er  als  ein  eitler  Geck,  welcher  von  dem  Grundsatz  ausgeht, 
dass  er  allen  gefallen  müsse.  Jedenfalls  ist  die  letzte  Strophe 
ganz  überflüssig.  Dass  das  Mädchen  aus  der  Kunst  ihres 
Vaters  einen  Schluss  hätte  machen  sollen  auf  diesen  vornehmen 
Bräutigam,  ist  ein  recht  unbedeutender  Scherz,  und  dass  der 
Ritter  selbst  von  den  hohen  Ehren  spricht,  in  die  sie  mit  ihm 
eingehen  soll,  ist  eine  ganz  unnötige  Prahlerei  in  seinem 
Munde,  stimmt  aber  freilich  zu  dem  Bilde,  das  wir  uns  nach 
dem  Gedicht  von  dem  Ritter  machen  müssen.  Diese  letzte 
Strophe  kann  auch  recht  gut  fehlen;  mit  der  vorletzten  hat 
das  Gedicht  einen  viel  schöneren  Abschluss.  Um  diese  kleine 
Dichtung  ist  es  nicht  minder  schade,  dass  solche  Ausstellung 
an  ihr  gemacht  werden  muss.  Es  gibt  wenige,  die  eine  so 
reizend  frische  Sprache  haben  wie  diese;  und  der  verfehlten 
Zeichnung  des  Ritters  gegenüber  wirkt  die  des  Mädchens  um 
so  wohlthuender. 

Das  an  Unlands  Epik  Gerügte  sind  Einzelheiten,  durch 
deren  offene  Darlegung  das  Gesamturteil,  das  seinen  Balladen 
die  höchste  Bedeutung  zuschreibt,  nicht  umgestossen  werden 
soll.  Welche  Reihe  schöner  Gedichte  dieser  Art  von  der 
ersten  Ballade  „die  sterbenden  Helden41,  einer  Schöpfung  von 
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unvergleichlicher  Schönheit,  hervorgegangen  aus  dem  Geist 
des  erst  siebzehnjährigen  Dichters,  bis  zu  den  letzten  Balladen 
seiner  reifen  Mannesjahre,  »das  Glück  von  Edenhall"  und 
„Singenthai". 

Aber  eben  so  hoch  wie  seine  Epik  ist  seine  Lyrik  zu 
stellen,  die  neben  seinen  Balladen  nicht  selten  übersehen  oder 
nicht  so  gewürdigt  wird,  wie  sie  es  verdient.  So  schweigt 
Vilmar  von  ihr  ganz,  während  er  doch  seinen  erzählenden 
Gedichten  in  schönen  anerkennenden  Worten  volle  Gerechtig- 
keit widerfahren  lässt.  Barthel  will  trotz  der  lobenden  Worte, 
die  er  für  sie  hat,  sie  doch  nur  als  Beiwerk  und  Zugabe  in 
der  Uhlandschen  Poesie  gelten  lassen;  und  nun  gar  Julian 
Schmidt  hat  aus  der  Lektüre  der  Lieder  die  mir  ganz  un- 
erklärliche Überzeugung  gewonnen,  dass  „aus  ihnen  uns  nie- 
mals ein  mächtiger  Strom  der  Empfindung  entgegentrete". 
Geradezu  unverständlich  aber  sind  Julian  Schmidts  unmittelbar 
darauf  folgende  Worte.  Er  sagt:  „Auch  wo  seine  Seele  am 
meisten  bewegt  ist,  z.  B.  in  dem  schönen  kleinen  Frühlings- 
lied: „Nun  muss  sich  alles,  alles  wenden",  ist  es  nicht  eine 
bestimmte  individuelle  Empfindung,  die  zu  den  Gegenständen 
herantritt,  sondern  es  sind  die  Gegenstände  selbst,  die  „in 
süsser  Empfindung  zittern".  Der  Zusammenhang,  in  welchem 
diese  Worte  stehen,  fordert,  dass  man  sie  als  eine  Ausstellung 
an  Uhlands  Lyrik  ansehen  soll;  in  der  That  ist  ihr  damit  aber 
das  höchste  Lob  gespendet  Denn  das  Verhalten  des  Dichters, 
wie  es  Julian  Schmidt  hier  zu  fordern  scheint,  ist  gerade  das 
des  unbedeutenderen,  uns  nie  so  mächtig  ergreifenden  Dichters. 
Es  sind  eben  die  „weniger  begabten,  durch  keine  besonders 
markierte  dichterische  Persönlichkeit  sich  auszeichnenden 
Dichter,  die  von  dem  mit  dem  Frühling  neu  erwachenden 
Leben  und  Regen  in  der  Natur  so  zu  sagen  nur  äusserlichen 
Anlass  nehmen,  auf  das  Schildern  von  Stimmungen  des  Ge- 
müts und  Herzensempfindungen  überzugehen". 

Ebenso  wie  Uhlands  Naturpoesie  hat  man  seine  vater- 
ländischen Gedichte  zum  teil  ungerecht  beurteilt.  Wenn  aber 
so  die  Urteile  schwanken,  scheint  es  nicht  unangemessen,  von 
neuem  einen  prüfenden  Blick  auf  Uhlands  Bedeutung  als 
Lyriker  zu  werfen. 

Seine  lyrischen  Gedichte  hat  unser  Dichter  selber,  teils 
die  Form,  teils  den  Stoff  zum  Einteilungsgrunde  nehmend, 
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in  vier  Abschnitte  geteilt:  Lieder,  vaterländische  Gedichte, 
Sinngedichte  und  als  vierten  Abschnitt  Sonette,  Oktaven, 
Glossen.  Die  beiden  letzten  Teile  sind  am  wenigsten  reich 
an  solchen  Gedichten,  die  aus  vollem  Herzen  tönen  und  unsere 
Seele  zur  Mitempfindung  bewegen.  Die  Form  des  Sonetts 
bleibt  uns  immer  eine  fremdartige,  mag  sie  auch  so  meister- 
haft gehandhabt  werden,  wie  von  Aug.  Wilh.  Schlegel  und 
Goethe  und  später  von  Rückert  und  Platen.  Kaum  irgend 
eines  ist  wirklich  Eigentum  des  Volkes  geworden.  Wie  wenige 
von  den  vielen,  die  man  gelesen,  trägt  man  mit  sich  herum. 
Man  bewundert  die  Grazie  und  Sauberkeit  der  Technik  und 
hat  sie  bald  nachher  vergessen.  Darum  ist  es  nicht  wohl- 
gethan,  wenn  ein  Dichter  das  innigste  Gefühl  seiner  Brust  in 
diese  der  deutschen  Sprache  nun  einmal  widerstrebende  Form 
hineinzwängt,  und  es  war  ein  entschiedener  Missgriff,  als 
Rückert  sie  gar  wählte  für  Schlachtgesänge  und  Freiheitslieder. 

Nicht  übel  hat  Bürger,  der  die  Form  des  Sonetts  in 
Deutschland  yon  neuem  wieder  einführte,  ihren  Wert  für 
unsere  Poesie  bezeichnet:  „Das  Sonett,*  sagt  er,  „ist  eine 
sehr  bequeme  Form,  allerlei  poetischen  Stoff,  womit  man 
sonst  nichts  anzufangen  weiss,  auf  eine  sehr  gefallige  Art  an 

den  Mann  zu  bringen Es  ist  eine  artige  Einfassung 

zu  allerlei  Bescheerungen  für  Freunde  und  Freundinnen." 

Dem  ganz  entsprechend  sind  denn  auch  von  Uhlands 
Sonetten,  welche  übrigens  sämtlich  bedeutende  Gewandtheit 
in  der  Form  bekunden,  als  die  gelungensten  die  zu  bezeichnen, 
welche  zu  der  von  Bürger  angegebenen  Art  gehören.  Be- 
sonders hervorzuheben  sind  wohl  die  Sonette  „In  Varnhagens 
Stammbuch14,  „Der  Blumenstrauss",  „Die  Bekehrung  zum  Sonett**. 
Das  letzterwähnte  ist  gegen  Christoph  Friedrich  Weisser  ge- 
richtet, den  Redakteur  des  Morgenblatts  und  entschiedenen 
Gegner  aller  romantischen  Bestrebungen,  „das  reine  Hermelin 
der  alten  Schule",  wie  er  in  dem  geistreich  und  harmlos 
scherzenden  Gedichte  genannt  wird. 

In  ihrer  Art  sind  die  Uhlandschen  Sonette  gewiss  nicht 
gering  zu  achten;  aber  eben  die  ganze  Art  dieser  Poesie  wird 
mit  Recht  immer  nur  ein  kleines  dankbares  Publikum  haben. 

Den  Sonetten  schliessen  sich  die  Oktaven  an,  eine  poetische 
Form,  die,  obwohl  der  gehäuften  Reime  wegen  immer  noch 
zu   den   schwierigeren   gehörig,   dennoch   in   der   deutschen 
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Dichtung  einen  guten  Klang  hat.  Ich  erinnere  nur  an  Goethes 
„Zueignung". 

Unter  den  ühlandschen  Oktaven  ist  ein  Gedicht  von  un- 
gewöhnlicher Schönheit,  der  Nachruf  an  die  Königin  Katharina 
von  Württemberg.  Man  muss  wissen,  wie  wenig  Veranlassung 
Uhland  in  sich  fühlte,  das  Fürstengeschlecht  seines  Landes  in 
Lobliedern  zu  besingen,  man  muss  Kenntnis  haben  von  den 
hartnäckigen  Verfassungskämpfen,  an  denen  Uhland  hervor- 
ragenden Anteil  nahm,  von  dem  bitteren  Gefühl  des  Unrechts, 
das  der  Dichter  mit  der  Mehrzahl  seiner  Landsleute  gerade  in 
der  Zeit,  als  die  Königin  starb,  erlitten  zu  haben  glaubte,  um 
ganz  ermessen  zu  können,  wie  schön  und  innig,  wie  edel  und 
aufrichtig  diese  Strophen  sind. 

Aber  auch  ohne  diese  Kenntnis  tritt  jedem  aus  dem  Ge- 
dichte selber  lebhaft  entgegen,  wie  unnachahmlich  er  es  hier 
verstanden  hat,  freimütig  zu  reden,  ohne  zu  verletzen,  die  volle 
Schale  des  Lobes  auszugiessen,  ohne  das  geringste  Wort  von 
Schmeichelei.  Es  lebt  in  dem  Gedichte  die  innigste  Teil- 
nahme eines  freien  Bürgers,  dem  das  Recht  im  Staatsleben 
und  stille  Tugend  in  der  Häuslichkeit  die  höchsten  Güter  sind, 
an  den  Geschicken  seines  Fürstenhauses.  „So  schönes  Lob  ist 
noch  nie  einer  Königin  geworden,"  sagt  Varnhagen  mit  Recht 
von  diesen  Versen. 

Der  König  dankte  dem  in  politischen  Kämpfen  ihm  feindlich 
gegenüberstehenden  Dichter  mit  herzlichen  Worten  für  diesen 
schönen  Ausdruck  menschlicher  Teilnahme. 

Für  die  schwächsten  von  Uhlands  Gedichten  halte  ich  die, 
welche  er  unter  dem  Namen  „Sinngedichte"  zusammengefasst 
hat.  Die  Distichen  sind  wenig  gelungene  Nachahmungen  der 
Goetheschen;  viel  Witz  und  Pointe  ist  in  ihnen  nicht  zu  be- 
merken, kaum  dass  man  zwei  oder  drei  findet,  über  die  man 
sich  freuen  kann,  dass  sie  gedruckt  sind.  Nicht  viel  besser 
sind  im  Ganzen  die  übrigen  Sinngedichte;  um  so  schöner 
glänzt  unter  den  unbedeutenden  ein  kleines  Gedicht,  das 
übrigens  mit  Unrecht  von  ihm  Sinngedicht  bezeichnet  worden 
ist,  das  tiefgefühlte  und  in  der  Form  durchaus  vollendete  Ge- 
dicht, in  welchem  der  Dichter  so  rührend  und  innig  der  ge- 
storbenen Eltern  gedenkt: 
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Zu  meinen  Füssen  sinkt  ein  Blatt, 
Der  Sonne  mOd',  des  Regens  satt 
Als  dieses  Blatt  war  grün  und  neu, 
Hatt*  ich  noch  Eltern,  lieb  und  treu. 

O  wie  vergänglich  ist  ein  Laub, 
Des  Frühlings  Kind,  des  Herbstes  Raub! 
Doch  hat  dies  Laub,  das  niederbebt, 
Mir  so  viel  Liebes  überlebt 

Der  Sinngedichte  sind  nur  sehr  wenige;  den  mehr  als  sechs- 
fachen Raum  derselben  nehmen  die  eigentlichen  Lieder  ein,  die 
den  ersten  Teil  der  Uhlandschen  Lyrik  bilden.  Diese  Lieder 
sind  es,  die  man  mit  Recht  meist  im  Sinne  hat,  wenn  man 
unserem  Dichter  einen  so  hohen  Platz  unter  den  deutschen 
Lyrikern  gegeben  hat.  Von  diesen  Liedern  sagt  Varnhagen: 
„Sie  sind  goethisch",  das  heisst  aber  nicht  Goethen  nachgeahmt, 
sondern  in  gleichem  Wert  mit  dessen  Liedern:  „eben  so  wahr 
und  rein,  so  frisch  und  süss";  und  Chamisso:  „Ich  kann  wohl 
sagen,  dass  mich  nach  Goethe  kein  Dichter  so  angeregt  hat'/* 

Ausgegangen  ist  Uhland  von  der  Romantik;  dafür  sprechen 
schon  seine  Glossen  und  Sonette.  Am  klarsten  aber  geht  es 
hervor  aus  seinem  Aufsatze  über  das  Romantische  im  Sonntags- 
blatt, das  als  nur  geschriebenes  Journal  von  dem  Studenten 
Uhland  und  seinen  Tübinger  Genossen  zur  Bekämpfung  des 
Morgenblatts  gegründet  war. 

Diesen  Aufsatz,  in  welchem  er,  sich  mit  Jean  Paul  be- 
rührend, als  das  Wesen  der  Romantik  das  mystische  Erscheinen 
unseres  tiefsten  Gemütes  im  Bilde,  das  Ahnen  des  Unendlichen 
in  den  Anschauungen  bestimmte,  sie  aber  von  sich  weist  als 
einen  phantastischen  Wahn  des  Mittelalters,  schliesst  er  mit 
den  Worten:  „Nun  so  lasst  uns  Schwärmer  heissen  und  gläubig 
eingehen  in  das  grosse  romantische  Wunderreich,  wo  das 
Göttliche  in  tausend  verklärten  Gestalten  umherwandelt".  Mit 
der  Romantik  aber,  wie  sie  in  der  deutschen  Litteratur  sich 
entwickelt  hat,  ist  unserm  Dichter  nichts  Wesentliches  gemein, 
als  der  mächtige  Zug  zum  Mittelalter.  Von  allen  Auswüchsen 
der  romantischen  Schule  ist  er  völlig  unberührt  geblieben,  so 
eifrig  auch  Heinrich  Heine  das  Gegenteil  behauptet  hat.  Wie 
er  selbst  frei  war  von  aller  Überspanntheit,  eine  durch  und 
durch  gesunde,  tüchtige  Natur,  für  die  nüchternste,  wissen- 
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schaftliche  Forschung,  wie  für  energische  praktische  Thätigkeit 
gleich  begabt,  so  hat  er  auch  seine  dichterischen  Schöpfungen 
von  all  den  Verzerrungen  frei  gehalten,  an  denen  so  viele 
Erzeugnisse  der  romantischen  Schule  leiden. 

Auf  sein  Dichten  hat  nach  seinen  eignen  Äusserungen  am 
meisten  Goethe  und  nächst  ihm  Bürger  Einfluss  geübt.  Dass 
er  darin  in  keiner  Selbsttäuschung  befangen  war,  zeigen  seine 
Lieder  deutlich  genug;  und  das  Urteil  von  Gervinus,  dass  auf 
ihm,  wie  auf  all  den  schwäbischen  Dichtern  Schillers  Geist 
geruht  habe,  mag  von  Pfizer  wahr  sein,  von  Uhland  sicherlich 
nicht;  man  müsste  denn  unter  Schillers  Geist  in  diesem  Falle 
nichts  anderes  verstehen  als  den  Sinn  für  das  Grosse,  Reine 
und  Edle.  Der  ruht  aber,  Gott  sei  Dank!  auf  vielen  Deutschen, 
die  keinen  Vers  geschrieben  haben.  Von  Schillers  pracht- 
vollem, hinreissendem  Redestrom,  von  dessen  philosophischer 
Tiefe  und  was  man  sonst  als  ihm  gerade  eigentümlich  be- 
zeichnen will,  ist  in  ühlands  Gedichten  kaum  eine  Spur. 

Das  soll  ihm  weder  zum  Lobe  noch  zum  Tadel  gesagt  sein. 

Überblicken  wir  Uhlands  Lieder,  so  drängt  sich  als  erste 
Bemerkung  die  auf,  dass  leider  gerade  die  an  den  Anfang  ge- 
stellten die  unbedeutendsten  sind.  Es  sind  eben  die,  über 
welche  Goethe  bei  seiner  Lektüre  nicht  hinausgekommen  ist. 
Uhland  selbst  scheint  sich  das  nicht  verhehlt  zu  haben,  denn 
er  sagt  in  seinem  poetischen  Vorwort  zur  ersten  Auflage,  in 
welchem  er  die  Lieder  redend  einführt: 

Anfangs  sind  wir  fast  zu  kläglich, 
Strömen  endlos  Thränen  aus, 
Leben  dünkt  uns  zu  alltäglich, 
Sterben  muss  uns  Mann  und  Maus. 

Alle  diese  Gedichte  aber  stammen  aus  Uhlands  erster 
Periode,  wenn  sie  auch  teilweise  erst  später  veröffentlicht 
wurden.  Sie  also  irgend  wie  auf  das  Gesamturteil  über  seine 
Lieder  einwirken  zu  lassen,  wäre  beinahe  so  ungerecht,  als 
wenn  man  die  poetischen  Versuche  seiner  Knabenjahre,  die  in 
Notters  Nekrolog  im  schwäbischen  Merkur  mitgeteilt  sind,  mit 
heranziehen  wollte.  Das  aber  ist  zuzugeben,  dass  sie  Uhland 
aus  seiner  Sammlung  besser  weggelassen  hätte.  Diese  un- 
reiferen Produkte  aus  der  ersten  Zeit  seines  dichterischen  Auf- 
tretens sind  ja  aber  auch  nur  wenige;  wie  gross  ist  dagegen 
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die  Zahl  der  Lieder,  die  mit  ihrer  milden  klaren  Schönheit, 
mit  ihrer  herzlichen  Innigkeit  so  recht  zum  Gemüt  des  deutschen 
Volkes  sprechen. 

Was  die  Reinheit  und  Vornehmheit  des  Stils  angeht,  so 
räumt  selbst  Julian  Schmidt  ein,  dass  ihm  darin  nur  Goethe 
zu  vergleichen  sei.  Was  Bürger  gewollt,  aber  nur  zum  teil 
erreicht  hat,  ist  ihm  gelungen,  er  hat  unmittelbar  aus  dem 
Gefühl  des  Volkes  heraus  in  der  einfachsten,  innigsten  Sprache 
seine  Lieder  gesungen;  das  gilt  begreiflicher  Weise  am  meisten 
von  denen,  welche  die  Natur  und  die  Liebe,  beides  oft  genug 
in  recht  künstlerischer  Verbindung,  zu  ihrem  Gegenstande 
haben. 

Liebeslieder  ohne  Anlehnung  an  die  Natur  sind  unter 
seinen  Gedichten  nur  wenige,  aber  diese  auch  von  hoher 
Vollendung  und  wohlthuender  Reinheit,  bald  graziös  scherzend, 
wie  „Der  Entschluss",  „Der  Lauf  der  Welta  und  „Bauernregel1*, 
bald  tief  und  innig,  wie  das  Lied  an  die  „Ungenannte14  —  es 
ist  seine  Frau  damit  gemeint  —  und  vor  allem  das  köstliche 
Gedicht  „Die  Abgeschiedenen".  Die  schönste  Verbindung  von 
inniger  Naturempfindung  und  dem  Gefühl  der  Liebe  offenbart 
sich  in  den  allbekannten  und  vielgesungenen,  echt  volks- 
tümlichen Wanderliedern.  Sie  loben  zu  wollen,  hiesse  Wasser 
in  den  Strom  tragen.  Nur  die  irrige  Vorstellung  muss  ab- 
gewehrt werden,  die  ich  in  Karl  Bartheis  deutscher  National- 
litteratur  der  Neuzeit  finde,  dass  der  Dichter  uns  in  ihnen  ein 
ganzes  Drama  voll  Bewegung  und  Mannigfaltigkeit,  von  der 
Trennung  an  bis  zur  glücklichem  Heimkehr,  darstellte.  Wäre 
das  wirklich  der  Fall,  so  hätten  wir  in  ihnen  ein  sehr  trübes 
Bild  von  der  Persönlichkeit  des  Wanderers,  welcher  der 
Leichtfertigkeit  geziehen  noch  sehr  milde  beurteilt  wäre.  Von 
dramatischem  Leben  kann  überhaupt  in  dieser  Gruppe  von 
Liedern  gar  keine  Rede  sein;  aber  es  zieht  sich  auch  nicht 
einmal  ein  epischer  Faden  durch  die  reizenden  kleinen  Bilder, 
die  in  ihrer  Selbständigkeit  und  Abrundung  dessen  auch  gar 
nicht  bedürfen. 

Von  den  Liedern,  in  denen  das  Naturgefühl  in  den  Vorder- 
grund tritt,  hat  Uhland  selbst  einige  unter  der  gemeinsamen 
Überschrift  „Frühlingslieder"  zusammengestellt.  Sie  sind 
ebenso  bekannt  und  beliebt,  wie  die  Wanderlieder.  Das 
schönste  unter  ihnen  ist  wohl  „die  Frühlingsfeier*1,  die  der 
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überströmenden,  religiös  gehobenen  Freude  an  der  erwachenden 
Natur,  gerade  weil  sie  auf  das  darstellende  Wort  verzichtet, 
den  beredtesten  Ausdruck  gibt: 

Süsser,  gold'ner  Frühlingstag! 
Inniges  Entzücken!  '■ 

Wenn  mir  je  ein  Lied  gelang, 
Sollt*  es  heut'  nicht  glücken? 

Doch  warum  in  dieser  Zeit 
An  die  Arbeit  treten? 
Frühling  ist  ein  hohes  Fest: 
Lasst  mich  roh'n  und  beten. 

Aber  auch  sonst  hat  er  in  vielen  Liedern  verstanden,  das 
lebendigste  Naturgefühl  rein  und  voll  ausströmen  zu  lassen- 
So  in  dem  Lied  „das  Thal".  Das  ist  kein  blosses  Wohl- 
gefallen an  der  Natur,  kein  wortreiches  Bewundern,  sondern 
die  tiefe  Empfindung  eines  wahren  Dichters,  der  aus  dem 
innigsten  Zusammenleben  mit  der  Natur  Trost  und  Frieden  zu 
schöpfen  weiss,  wenn  er  eine  Strophe  mit  den  Worten  schliesst : 

Natur  1  wohl  braucht  es  solcher  Stunden, 
So  innig  und  so  liebevoll, 
Wenn  dieses  arme  Herz  gesunden, 
Das  welkende  genesen  soll. 

Sein  Gemüt  bedarf  auch  nicht  stets  wechselnder  Natur- 
bilder; das  schon  tausend  mal  Gesehene  wird  ihm  immer 
wieder  neu.  Es  ist  eben  kein  neugieriges  Beschauen  der 
Landschaft,  sondern  ein  inniges  Versenktsein  in  das  Leben  der 
Natur: 

Nie  erschöpf  ich  diese  Wege, 
Nie  ergründ'  ich  dieses  Thal, 
Und  die  altbetret'nen  Wege 
Rühren  neu  mich  jedesmal. 

Dabei  hält  er  sich  aber  frei  von  jeder  unwahren  Über- 
treibung. Es  gibt  gewiss  so  tiefes  Menschenweh,  das  auch 
der  freundlichste  Glanz  der  Natur  nicht  lindern  kann.  Darum 
sagt  er  spottend  mit  vollem  Recht: 


156 

Wer  nur  an  Regen  krank  gewesen, 
Der  mag  durch  Sonnenschein  genesen. 

Aber  die  frohe  Ahnung  wenigstens  kann  er  aus  ihr 
schöpfen,  dass  Sorge  und  Schmerz  sich  noch  einmal  zu  seligem 
Frieden  verklären: 

Wolken  seh1  ich  abendwärts 
Ganz  in  reinste  Glut  getaucht, 
Wolken  ganz  in  Licht  zerhaucht, 
Die  so  schwül  gedunkelt  hatten. 

Ja,  mir  sagt  mein  ahnend  Herz: 
Einst  noch  werden,  ob  auch  spät, 
Wenn  die  Sonne  niedergeht, 
Mir  verklart  der  Seele  Schatten. 

In  noch  engere  Beziehung  zu  seinem  ganzen  Leben  und  Treiben 
bringt  er  die  Naturerscheinung  in  dem  Gedicht  „Der  Mohn", 
dem  an  Formvollendung  wenige  gleichkommen.  Die  im 
Volke  verbreitete  Vorstellung  von  der  Gefahr,  die  dem  im 
Mohne  Schlafenden  drohe,  benutzt  er  geistvoll,  um  seinen 
Dichterberuf  dadurch  anschaulich  zu  machen.  Man  muss  dabei 
sich  erinnern,  dass  seit  dem  griechischen  Philosophen  Demokrit 
die  dichterische  Genialität  oft  mit  Wahnsinn  oder  Rausch  ver- 
glichen worden  ist: 

Zur  Warnung  hört*  ich  sagen, 
Dass,  der  im  Mohne  schlief, 
Hinunter  ward  getragen 
In  Träume,  schwer  und  tief; 
Dem  Wachen  selbst  geblieben 
Sei  irren  Wahnes  Spur, 
Die  Nahen  und  die  Lieben 
Halt'  er  für  Schemen  nur. 

In  meiner  Tage  Morgen, 
Da  lag  auch  ich  einmal, 
Von  Blumen  ganz  verborgen, 
In  einem  schönen  Thal. 
Sie  dufteten  so  milde; 
Da  ward,  ich  fühlt*  es  kaum, 
Das  Leben  mir  zum  Bilde, 
Das  Wirkliche  zum  Traum. 
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Seitdem  ist  mir  beständig, 
Als  war*  es  so  nur  recht, 
Mein  Bild  der  Welt  lebendig, 
Mein  Traum  nur  wahr  und  echt; 
Die  Schatten,  die  ich  sehe, 
Sie  sind  wie  Sterne  klar: 
O  Mohn  der  Dichtung!  wehe 
Ums  Haupt  mir  immerdar! 

Und  wie  wahr  und  schön  ist  das  Gefühl,  dem  er  beim 
Anblick  des  Kirchhofs  im  Frühling  Worte  gibt;  trüber  Ernst 
bei  dem  Gedanksn  an  den  Tod  von  Angehörigen,  furchtloser 
Sinn  bei  dem  Gedanken  an  den  eigenen  Tod  und  zugleich 
frischer,  freudiger  Lebensmut: 

Stiller  Garten,  eile  nur 
Dich  mit  jungem  Grün  2U  decken, 
Und  des  Bodens  letzte  Spur 
Birg  mit  dichten  Rosenhecken  I 

Schliesse  fest  den  schwarzen  Grund! 
Denn  sein  Anblick  macht  mir  bange, 
Ob  er  Keines  aus  dem  Bund 
Meiner  Liebsten  abverlange. 

Will  mich  selbst  die  dunkle  Gruft, 
Nun  wohlan,  sie  mag  mich  raffen! 
Dünkt  mich  gleich,  in  frischer  Luft 
Hätt'  ich  manches  noch  zu  schaffen. 

Eine  besondere  Klasse  unter  seinen  Liedern  sind  die,  in 
welchen  er  sich  in  die  Lage  und  Empfindung  anderer  hinein- 
denkt und  fühlt.  So  meisterhaft,  wie  Chamissos  Frauenliebe 
und  Leben,  das  derselben  Gattung  angehört,  sind  sie  nun  freilich 
nicht;  aber  es  sind  doch  auch  sehr  vortreffliche  Gedichte. 
Ich  brauche  nur  an  das  frische  Gedicht:  „Des  Knaben  Berg- 
lied" zu  erinnern.  Denselben  Wert  haben  die  nicht  so  be- 
kannten: „Der  Schmied"  und  „Des  Hirten  Winterlied".  Hierher 
gehört  aber  nicht,  trotz  seiner  Überschrift,  „Des  Schäfers 
Sonntagslied",  denn  in  ihm  ist  nichts,  was  der  Situation  eines 
Schäfers  eigentümlich  wäre;  wohl  aber  ist  es  eine  von  seinen 
aUerinnigsten  Naturpoesieen,  so  angethan,  dass  sie  jeder,  wes 
Standes  und  Geschlechts  er  sei,  nachempfinden  kann. 
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Vereinzelt  stehen  unter  seinen  Liedern  die  Gedichte,  in 
denen  er  über  seine  eigene  dichterische  Thätigkeit  reflektiert, 
z.  B.  das  Gedicht  „Rechtfertigung",  in  welchem  er  in  gut- 
mütigem Spott  über  die  unklare  und  unwahre  Sentimentalität 
der  Jugend  und  wohl  auch  seiner  eigenen  ersten  Schöofungen 
den  Stab  bricht,  und  diesem  unbegründeten  weinerlichen  Wesen 
die  wohlbegründete  Trauer  des  Mannes  gegenüberstellt,  der 
im  Leben  nach  klaren  und  erreichbaren  Zielen  strebend,  sie 
dennoch  nicht  erreicht.  Das  Lied  hat  er  so  recht  aus  eigener 
Erfahrung  heraus  gesungen.  Eben  dahin  gehört  „Freie  Kunst* 
und  „Dichtersegen*1.  In  dem  letzteren  will  er  seine  Poesie 
nur  gelten  lassen,  wie  zerstreute  Blumen,  die  das  Ährenfeld 
schmücken,  ohne  ihm  zu  schaden.    Es  schliesst: 

Freund,  mein  schlichtes  Liederspiel 
Weckt  der  Blumen  nicht  zu  viel, 
Nur  so  viel  die  Ähren  schmückt 
Und  dein  kleiner  Enkel  pflückt. 

Dem  ähnlich  sagt  er  in  seinem  Vorwort: 

Lieder  sind  wir  nur,  Romanzen, 
Alles  nur  von  leichtem  Schlag, 
Wie  man's  singen  oder  tanzen, 
Pfeifen  oder  klimpern  mag. 

Ohne  es  zu  wollen  hat  der  liebenswürdige  bescheidene 
Dichter  mit  den  letzten  Worten  aber  auf  einen  grossen  Vorzug 
seiner  meisten  Gedichte  hingewiesen,  die  Singbarkeit  derselben, 
die  sie  mit  Goethes  unsterblichen  Liedern  gemein  haben. 

Es  bleibt  nun  noch  eine  Seite  derUhlandschen  Lyrik  übrig, 
seine  vaterländischen  Gedichte.  Zu  unterscheiden  sind  die, 
welche  sich  auf  die  Befreiung  Deutschlands  vom  französischen 
Joch  beziehen,  und  die,  welche  die  württembergischen  Ver- 
fassungskämpfe zu  ihrem  Gegenstande  haben.  Der  ersten 
Gattung  sind  nur  wenige,  und  sie  haben  nicht  die  zündende 
Kraft  der  Lieder  von  Arndt,  Körner  und  Schenkendorf.  In 
der  Sammlung  seiner  Gedichte  hat  er  sie  den  übrigen  Liedern 
unmittelbar  angeschlossen,  während  die  auf  Württembergs 
Verfassungskämpfe  und  auf  die  innere  Freiheit  im  ganzen 
Deutschland  gedichteten  unter  der  besonderen  Abteilung  „Vater- 
ländische Gedichte"  zusammenstehen. 
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König  Friedrich  von  Württemberg,  ein  herrschsüchtiger 
kluger  Depot  von  ungezähmter  Sinnlichkeit,  hatte  im  Jahre  1805, 
durch  seinen  Gönner  Napoleon  sich  deckend,  die  beschworene 
Verfassung  gebrochen,  zehn  Jahre  später  äusserem  Drucke 
sich  fügend,  dem  Lande  eine  Verfassung,  wie  er  sie  für  gut 
befand,  angeboten.  In  dieser  neuen  Verfassung  war  manches 
Bessere,  Zeitgemässere,  als  in  der  alten;  anderes  blieb  hinter 
gerechten  Wünchen  zurück.  Das  Volk,  einmal  durch  den 
Treubruch  beleidigt,  wollte  nicht  das  Geschenk;  es  wollte  sein 
„gutes  altes  Recht*1. 

In  diesem  ernsten,  langwierigen  Kampfe  nahm  Unland 
durch  Reden  und  Anträge  als  Abgeordneter,  durch  seine  Ge- 
dichte, die  als  Flugblätter  erschienen,  eine  hervorragende  Stelle 
ein.  Man  mag  darüber  streiten,  ob  es  politisch  klug  war  von 
Unland  und  den  ihm  gleich  Gesinnten,  so  zähe,  so  unerbittlich 
an  der  alten  Verfassung  festzuhalten,  zumal  damals,  als  nach 
dem  unerwarteten  Tode  des  Königs  Friedrich  sein  Sohn  Wilhelm 
der  Erste,  unterstützt  von  seinem  liberalen  Minister  Wangen- 
heim, das  Verfassungsleben  in  entschieden  freisinnige  Bahnen 
lenken  wollte.  Missbilligt  man  aber  auch  den  politischen 
Standpunkt  der  allzu  zähen  Oppositionspartei,  die  endlich  doch 
unterlag:  auf  die  moralische  Gesinnung  unseres  Dichters,  auf  den 
Wert  seiner  Lieder  fällt  darum  auch  nicht  der  leiseste  Schatten. 
Das  Rechtsgefühl  war  einmal  beleidigt,  schwer  und  tief  ge- 
kränkt. Dieser  Empfindung  hat  Unland  den  beredtesten  und 
bei  aller  Glut  der  Überzeugung  immer  doch  maassvollen  und 
edlen  Ausdruck  gegeben.  Voll  von  diesem  Gefühl  des  schwer 
gekränkten  Rechtes  singt  er: 

Noch  ist  kein  Fürst  so  hochgefllrstet, 

So  auserwahlt  kein  ird'scher  Mann,  0 

Dass,  wenn  die  Welt  nach  Freiheit  dürstet, 

Er  sie  mit  Freiheit  tranken  kann, 

Dass  er  allein  in  seinen  Händen, 

Ben  Reichtum  alles  Rechtes  halt, 

Um  an  die  Völker  auszuspenden 

So  viel,  so  wenig  ihm  gefallt 

Unland  hat  zuerst  die  Forderungen  eines  vernünftigen 
Liberalismus  in  wohllautende  und  kräftige  Verse  gegossen, 
und  ich  wüsste  keinen,  der  nach  ihm  in  so  schöner  Form  die 
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Sehnsucht  nach  staatlicher  Freiheit  ausgesprochen  hätte.  Denn 
mit  der  revolutionären  Lyrik  späterer  Tage  hat  der  Dichter, 
welcher  der  Königin  Katharina  einen  so  schönen  Nachruf 
dichtete,  nicht  das  mindeste  gemein. 

Aber  seine  besondere  Parteinahme  innerhalb  der  in  Württem- 
berg seit  1815  gegebenen  Verhältnisse  fand  Missbilligung  auch 
bei  solchen,  welchen  es  an  lebhafter  Empfindung  für  Recht 
und  Freiheit  wahrlich  nicht  fehlte,  und  welche  dem  Dichter 
sonst  herzlich  zugethan  waren.  So  bei  Varnhagen,  bei  Jacob 
Grimm,  bei  Rückert. 

Goethe  aber  bedauerte  überhaupt,  dass  sich  der  Dichter 
mit  dem  politischen  Parteigetriebe  so  leidenschaftlich  befasste 
und  sprach  noch  kurz  vor  seinem  Tode  dabei  zugleich  eine 
etwas  lebhaftere  Anerkennung  Unlands  aus,  als  in  seinem 
früheren  Briefe  an  Zelter  und  in  früheren  Gesprächen  mit 
Eckermann.  Die  letzte  Äusserung  nämlich,  welche  dieser  von 
Goethe  aufgezeichnet  hat  —  im  März  1832  —  schliesst  mit 
dem  Namen  unseres  Dichters  und  hat  folgenden  Wortlaut: 
„Geben  Sie  Acht,  der  Politiker  wird  den  Poeten  aufzehren. 
Mitglied  der  Stände  sein  und  in  täglichen  Reibungen  und  Auf- 
regungen leben,  ist  keine  Sache  für  die  zarte  Natur  eines 
Dichters.  Mit  seinem  Gesänge  wird  es  aus  sein,  und  das  ist 
gewissermaassen  zu  bedauern.  Schwaben  besitzt  Männer  genug, 
die  hinlänglich  unterrichtet,  wohlmeinend,  tüchtig  und  beredt 
sind,  aber  es  hat  nur  einen  Dichter  der  Art  wie  Unland." 

Gewiss  hat  Goethe  im  allgemeinen  Recht  mit  seiner  An- 
sicht über  Politik  und  Poesie,  und  in  der  That  hat  Unland 
seit  seiner  erregten  Teilnahme  an  den  Verfassungskämpfen 
und  den  aus  diesem  Pathos  geborenen  Liedern  nur  noch  in 
zwei  Jahren,  1829  und  1834,  eine  grössere  Fülle  schönerer 
Lieder  gedichtet.  Dem  ersten  von  diesen  Jahren  gehören  die 
schönen  Gedichte  an:  Der  Mohn,  Bertran  de  Born,  Teils  Tod, 
gehört  auch  die  Münstersage  an,  eine  frei  und  mit  grosser 
Kühnheit  erfundene  Dichtung,  geschaffen,  um  Goethe  die  be- 
geistertste Huldigung  darzubringen.  Goethe  hatte  als  Student 
bekanntlich  seinen  Namen  auf  der  Plattform  des  Strassburger 
Münsters  eingemeisselt.  Unland  erfindet  nun,  wie  dabei  helle 
Funken  aus  dem  Stein  aufgesprüht  seien,  wie  das  steinerne 
Laub  der  gothischen  Verzierungen  gerauscht  und  es  im  ganzen 
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Bau  gegärt   und    getönt  habe.    Er  schliesst   das  Gedicht  mit 
den  Worten: 

Wer  ist  noch,  der  sieb  wundert, 
Dass  Ihm  der  Turm  erdröhnt, 
Dem  nun  ein  halb  Jahrhundert 
Die  Welt  des  Schönen  tönt? 

Goethe  hat  von  dieser  Huldigung  wohl  nichts  mehr  er- 
fahren; freilich  wusste  auch  Uhland  damals  nichts  von  dessen 
mindestens  sehr  kühler  Würdigung  seiner  Gedichte.  Als  er 
sie  später  gelesen,  hat  ihn  natürlich  Goethes  Urteil  tief  ge- 
schmerzt, aber  seine  innige  Verehrung  nicht  geschmälert.  Im 
Jahre  1849,  als  ihn  die  Politik  von  neuem  auf  den  Kampfplatz 
gerufen  hatte,  schickte  er  einer  Freundin  seines  Hauses  Goethes 
Gedichte  und  fügte  folgenden  schönen  Spruch  hinzu,  fast  die 
letzten  Verse,  die  er  gedichtet  hat: 

In  diesen  kampfbewegten  Maientagen 
Hört  doch  die  Nachtigall  nicht  auf  zu  schlagen, 
Und  mitten  in  dem  tobenden  Gedränge 
Verhallen  nicht  unsterbliche  Gesänge. 

Mochte  damals  seine  dichterische  Schöpferkraft  auch  schon 
seit  fünfzehn  Jahren  erloschen  sein,  so  weit  hat  der  Politiker 
doch  nie  den  Poeten  aufgezehrt,  dass  er  auch  die  lebhafte 
Empfindung  für  die  Poesie  verloren  hätte.  Aber  er  hat  auch 
noch  nach  Goethes  Tode  ein  poesiereiches  Jahr  gehabt,  das 
Jahr  1834.  Wer  wollte  das  bezweifeln,  wenn  er  hört,  dass 
diesem  Jahr  „Das  Glück  von  Edenhall"  angehört,  ein  Gedicht, 
das  jedem  bekannt  ist?  Aber  zu  derselben  Zeit  ist  auch  „Die 
versunkene  Krone"  gedichtet,  ein  wohl  nicht  so  allgemein  be- 
kanntes Gedicht,  aber  ein  klares  Zeugnis  für  ein  ungebrochenes 
dichterisches  Vermögen: 

Da  droben  auf  dem  Hügel, 
Da  steht  ein  kleines  Haus, 
Man  sieht  von  seiner  Schwelle 
Ins  schone  Land  hinaus; 
Dort  sitzt  ein  freier  Bauer 
Am  Abend  auf  der  Bank, 
Er  dengelt  seine  Sense 
Und  singt  dem  Himmel  Dank. 
Kern,  Kleine  Schriften  I.  11 
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Da  drunten  in  dem  Grande, 
Da  dämmert  längst  der  Teich, 
Es  liegt  in  ihm  versunken 
Eine  Krone,  stolz  und  reich; 
Sie  lässt  zunacht  wohl  spielen 
Karfunkel  und  Saphir. 
Sie  liegt  seit  grauen  Jahren, 
Und  niemand  sucht  nach  ihr. 

Mittelalterliche  feudale  Herrlichkeit,  die  mit  all  ihrer 
märchenhaften  Pracht  längst  versunken  ist,  wird  der  frischen, 
rüstigen,  aber  poesielosen  Gegenwart  gegenüber  gestellt,  die 
durch  die  Person  des  freien  Bauern  repräsentiert,  nach  jener 
verschollenen  Herrlichkeit  nicht  fragt,  ja  gar  nichts  von  ihr 
weiss.  Will  man  diese  kulturhistorische  Deutung  nicht  zu- 
geben und  in  dem  Gedicht  nur  den  Gegensatz  von  tüchtigem, 
nüchternem  Realismus  und  dem  den  Tagesinteressen  fernen 
Idealismus,  dessen  herrliche  Schätze  der  Menge  unbekannt 
sind,  ausgedrückt  sehen,  so  thut  das  der  Schönheit  des  Ge- 
dichtes keinen  Eintrag. 

Dies  Gedicht  steht  also  fast  am  Ende  seiner  dichterischen 
Thätigkeit.  Unland  war  47  Jahre  alt.  Ein  ähnliches  schuf 
er  im  Anfang  desselben  als  achtzehnjähriger  Jüngling.  Es  ist 
das  sehr  bekannte  und  mit  Recht  von  allen  hochgeschätzte 
Gedicht  „Die  Kapelle".  Auch  hier  ein  Gegensatz,  aber  ein 
solcher,  welcher  der  jugendlichen,  in  schwermütigen  Vor- 
stellungen sich  gern  bewegenden  Seele  näher  liegt,  als  der  in 
der  versunkenen  Krone  ausgeprägte. 

Hier  bleiben  aber  die  beiden  anschaulichen,  mit  einander 
kontrastierenden  Bilder  —  harmlose  Jugendlust  und  schwer- 
mütiger Lebensernst  —  nicht  so  ohne  Beziehung  auf  einander 
wie  der  Bauer  und  die  versunkene  Krone.  Teils  durch  die 
Situation  selbst,  teils  durch  die  beiden  letzten  Zeilen  hat  der 
Dichter  vortrefflich  den  Gedanken  ausgedrückt,  dass  vor  dem 
gebieterischen  Ernst  des  Todes  Jugendlust  und  Jugendscherz 
verstummen  müssen.  Vielleicht  ist  nie  von  einem  Dichter  in 
so  knappem  Rahmen  mit  so  wenig  Strichen,  mit  so  wenig 
Künstlichkeit,  aber  mit  desto  grösserer  Kunst  der  frische 
Morgen  des  Menschenlebens  der  ernsten  heiligen  Nacht,  die 
ihm  einmal  sicher  folgt,  gegenübergestellt  worden: 
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Droben  stehet  die  Kapelle, 
Schauet  still  in's  Thal  hinab, 
Drunten  singt  bei  Wies'  und  Quelle 
Froh  und  hell  der  Hirtenknab'. 

Traurig  tönt  das  Glöcklein  nieder, 
Schauerlich  der  Leichenchor; 
Stille  sind  die  frohen  Lieder, 
Und  der  Knabe  lauscht  empor. 

Droben  bringt  man  sie  zu  Grabe, 
Die  sich  freuten  in  dem  Thal. 
Hirtenknabe,  Hirtenknabe, 
Dir  auch  singt  man  dort  einmal. 

Ich  meine,  dass  auch  aus  diesen  Versen  des  jugendlichen 
Dichters  hervorgeht,  was  der  Ästhetiker  Vischer  mit  Recht 
von  der  ganzen  Uhlandschen  Poesie  rühmt,  dass  sie  ertöne 
wie  „runder,  voller  Glockenklang",  dass  Uhland  nichts 
Blitzendes  habe,  aber  stet  und  ruhig  beleuchte,  dass  er  seine 
Stämme  so  rein  zu  zimmern  verstanden,  dass  nirgends  mehr 
Späne  daran  hängen. 

Und  nun  alles  in  allem:  Mag  ihm,  wie  man  sagt,  „aller 
dichterische  Zauber  der  Persönlichkeit**  gefehlt  haben,  mag 
er  „stumm  und  spröde"  den  ferner  Stehenden  erschienen  sein, 
mögen  wir  in  ihm  keinen  Dichter  haben,  bekleidet  mit  der 
Majestät  von  Geistern  ersten  Ranges;  wir  haben  in  ihm  doch 
einen  Mann,  der  von  Frühling  und  Liebe  und  Vaterland  so 
schöne,  so  herzliche  Lieder  gesungen  hat,  dass  sie  im  deutschen 
Volke  noch  in  späte  Jahrhunderte  hinüber  klingen  werden; 
denn  sie  sind  „der  Ausdruck  und  Spiegel  eines  durchaus  har- 
monischen, reinen  und  edlen  Geistes". 

Freilich,  in  die  Werkstatt  des  schaffenden  Dichtergeistes 
können  wir  nicht  hineinschauen,  wir  können  das  Gefühl  nicht 
nachempfinden,  das  den  Dichter  ergreifen  mag,  wenn  er  fern 
vom  Geräusch  und  Getose  des  Menschenlebens  hinabtaucht  in 
das  tiefe,  klare  Meer  der  Schönheit  und  umrauscht  ist  von 
seinen  heiligen  Fluten.  Was  er  aber  von  dort  heraufbringt, 
die  köstliche  Perle,  ist  unser  Eigentum,  und  von  Geschlechtern 
zu  Geschlechtern  wandert  das  heilige  Sängererbe. 

11* 
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Auch  Uhland  gehört  zu  diesen  Tauchern,  an  denen  unser 
Volk  so  reich  ist;  und  unter  seinen  Gedichten  ist  so  manche 
Perle,  an  deren  mildem,  reinem  Glanz  sich  auch  noch  die 
kommenden  Geschlechter  erfreuen  werden. 


VIIL 

Über  Platens  dichterische  Bedeutung 

mit  besonderer  Beziehung  auf  Heines  Urteil 

in  den  Reisebildern. 


Eine  sehr  unerquickliche  Erscheinung  innerhalb  der 
dichterischen  Bestrebungen  in  unserem  Jahrhundert  ist  die 
litterarische  Fehde  zwischen  Platen  auf  der  einen  und  Immer- 
mann und  Heine  auf  der  anderen  Seite.  Über  Platen,  der  von 
Goethe  und  Rückert  angeregt  und  belehrt  im  Jahre  1821  seine 
Ghaselen  hatte  erscheinen  lassen,  machte  Immermann  das 
grobe  Epigramm: 

Von  den  Früchten,  die  sie  aus  dem  Gartenhain  von  Schiras  stehlen, 
Essen  sie  zu  viel  die  Armen  und  vomieren  dann  Ghaselen  — 

und  Heine,  diese  Verurteilung  der  Nachbildung  orientalischer 
Formen  billigend,  teilte  es  in  seinen  Reisebildern  mit.  Platen 
rächte  sich  an  beiden  durch  die  dem  Aristophanes  nachgebildete 
Komödie  „der  romantische  Oedipus",  in  welcher  er  Immer- 
mann in  unwürdiger  Weise  verhöhnt  als  den  Vertreter  aller 
verkehrten  Bestrebungen  auf  dem  Gebiete  der  Poesie,  wie  sie 
damals  sich  zeigten,  oder  wie  er  selbst  es  bezeichnet,  „der  ganzen 
tollen  Dichterimgsgenossenschaft,  die  auf  dem  Hackbrett 
Fieberträume  phantasiert  und  unsere  deutsche  Heldensprache 
ganz  entweiht",  und  zugleich  über  Heine,  Houwald,  Müllner, 
Kind,  Raupach,  Fouqud  bittere  Worte  des  Spottes  niederschrieb. 
Wünscht  er  doch  in  diesem  Drama  allen  diesen  Dichtem  nur 
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ein  Gehirn,  um  es  durch  einen  einzigen  Witzeshieb  zu  spalten, 
„um  aller  Welt  zu  zeigen  eine  taube  Nuss,  mit  ungeniessbar'm 
Floskelmoder  angefüllt."  Dem  unwürdigen  Spott  folgte  von 
Seiten  Heines  nichtswürdige  Verleumdung.  Dieser  nämlich 
entblödete  sich  nicht,  in  dem  dritten  Teil  seiner  Reisebilder  den 
litterarischen  Streit  dergestalt  ins  Personliche  hinüberzuziehen, 
dass  er  nicht  nur  über  Platens  Armut  gemütlos  spottete,  sondern 
sogar  gestützt  auf  boshafte  Interpretation  einiger  Sonette  ihn 
geheimer  Laster,  unnatürlicher  Unsittlichkeit  öffentlich  be- 
schuldigte. Mit  Recht  verschmähte  es  Haten,  auf  die  buben- 
hafte  Verleumdung  zu  antworten;  der  trotz  einer  allerdings 
sehr  unangenehm  hervortretenden  Schwäche  sittlich  so  tüchtige, 
so  edle  Dichter  durfte  das  Urteil  ruhig  der  Mitwelt  und  Nach- 
welt überlassen.  Und  so  steht  denn,  wenn  wir  von  seiner 
ganz  unerhörten  Selbstüberschätzung  absehen,  Platen  heute  als 
ein  Mann  da,  der  empfänglich  war  für  alles  Ernste  und  Er- 
habene, voll  unzerbrechlicher  Energie  des  Willens,  treu  bis 
zum  Tode  in  der  Freundschaft,  ehrlich  und  offen  bis  zur  Rück- 
sichtslosigkeit, massig  in  seinen  Ansprüchen  an  das  Leben 
und  mit  wenigem  zufrieden,  voll  glühender  Liebe  zum  Vater- 
land, begeistert  für  freie  und  besonnene  Entwickelung  auf  allen 
Lebensgebieten,  ein  abgesagter  unerbittlicher  Feind  alles  un- 
berechtigten Zwanges  und  vor  allem  jeder  Heuchelei  und 
Scheinheiligkeit.  Wie  trüb  und  dunkel  ist  dagegen  das  Bild 
von  dem  moralischen  Charakter  Heines,  der  sich  über  Platens 
Sittlichkeit  zum  Richter  aufwarf.  Was  aber  Heine  in  demselben 
Kapitel  seiner  Reisebilder  über  den  Wert  der  Platenschen 
Dichtungen  urteilt,  ist  nicht  so  ohne  weiteres  wegzuwerfen; 
im  Gegenteil,  ich  trage  kein  Bedenken,  diese  Kritik,  so  ver- 
nichtend sie  ist,  als  eine  in  den  Hauptpunkten  gerechte  zu  be- 
zeichnen, so  häutig  man  sie  auch  wegen  des  widerwärtigen 
Schmutzes,  mit  dem  sie  vermengt  ist,  übersehen  hat.  Am 
schärfsten  und  richtigsten,  nur  zuweilen  etwas  unvorsichtig,  hat 
später  vielleicht  Julian  Schmidt  in  seiner  Geschichte  der 
deutschen  Nationallitteratur  im  neunzehnten  Jahrhundert  über 
Platen  geurteilt.  Mit  dieser  leidenschaftslosen  und  nüchternen 
Besprechung  steht  Heine  nirgends  im  Widerspruch.  Freilich 
fehlt  es  nicht  an  Stimmen,  zum  teil  von  gewichtigen  Autoritäten 
ausgehend,  die  über  Platen  unendlich  viel  günstiger  urteilen 
als  Julian  Schmidt    Dass  Minckwitz  Platens  begeisterter  Ver- 
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ehrer  ist,  weiss  jeder;  aber  auch  Vilmar  hält  ihn  für  den 
„bedeutendsten  Epigonen"  und  wenn  er  auch  manches  tadelt, 
so  hat  er  das  Lob  doch  zu  freigebig  gespendet.  Lobt  er 
sogar  doch  sein  ganz  verunglücktes  Drama  „der  Schatz  des 
Rhampsinit."  Viel  zu  hoch  stellen  ihn  Menzel,  Kurz,  Hub, 
Gottschall,  und  ganz  unerklärlich  ist  mir  Karl  Gödekes  rühmende 
Darstellung  in  der  den  gesammelten  Werken  Platens  vorauf- 
geschickten Biographie.  So  hat  denn  der  Herausgeber  von 
Platens  Tagebuch,  das  vor  einigen  Jahren  im  Druck  erschien, 
eine  gewisse  Berechtigung  zu  behaupten,  dass  sich  Platens 
Ansehen  als  Dichter  mit  den  Jahren  mehr  und  mehr  befestigt 
habe,  wenn  auch  hie  und  da  noch  ein  Kritiker  grollend  oder 
geringschätzig  seiner  gedenke.  Aber  die  Stimmen  dieser  un- 
günstigen Kritik  von  Heine  und  Immermann  bis  auf  Julian 
Schmidt  scheinen  mir  gerechter  zu  sein  als  jene,  die  ihn  als 
einen  der  vorzüglichsten  neueren  Dichter  ausgeben. 

Heine  gibt  über  Platens  Dichterwert  seine  Kritik  in 
folgenden  Worten:  „Niemand  in  Deutschland  ist  gegen  poetische 
Erzeugnisse  billiger  als  ich,  und  ich  gönne  einem  armen 
Menschen,  wie  Platen,  sein  Stückchen  Ruhm,  das  er  im 
Schweisse  seines  Angesichts  so  sauer  erwirbt,  gewiss  herzlich 
gern.  Keiner  ist  mehr  geneigt  als  ich,  seine  Bestrebungen  zu 
rühmen,  seinen  Fleiss  und  seine  Belesenheit  in  der  Poesie  zu 
loben  und  seine  sylbenmässigen  Verdienste  anzuerkennen. 
Meine  eigenen  Versuche  befähigen  mich,  mehr  als  jeden 
andern,  die  metrischen  Verdienste  des  Grafen  zu  würdigen. 
Die  bittere  Mühe,  die  unsägliche  Beharrlichkeit,  das  winter- 
nächtliche Zähneklappern,  die  ingrimmigen  Anstrengungen, 
womit  er  seine  Verse  ausgearbeitet,  entdeckt  unser  Einer  weit 
eher  als  der  gewöhnliche  Leser,  der  die  Glätte,  Zierlichkeit 
und  Politur  jener  Verse  des  Grafen  für  etwas  Leichtes  hält, 
und  sich  an  der  glatten  Wortspielerei  gedankenlos  ergötzt, 
wie  man  sich  bei  Kunstspringern,  die  auf  dem  Seile  balancieren, 
über  Eier  tanzen  und  sich  auf  den  Kopf  stellen,  ebenfalls 
einige  Stunden  amüsiert,  ohne  zu  bedenken,  dass  jene  armen 
Wesen  nur  durch  jahrelangen  Zwang  und  grausames  Hunger- 
leiden solche  Gelenkigkeitskünste,  solche  Metrik  des  Leibes  erlernt 
haben.  Ich,  der  ich  mich  in  der  Dichtkunst  nicht  so  sehr  ge- 
plagt und  sie  immer  in  Verbindung  mit  gutem  Essen  aus- 
geübt habe,  ich  will  den  Grafen  Platen,  dem  es  saurer  und 
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nüchterner  dabei  ergangen,  um  so  mehr  preisen;  ich  will  von 
ihm  rühmen,  dass  kein  Seiltänzer  in  Europa  so  gut  wie  er 
auf  schlaffen  Ghaselen  balanciert,  dass  keiner  den  Eiertanz  über 

uu  —  uou  —  —  — 

u  v   — UUUO     U.  S.  W. 

so  gut  exekutiert  wie  er,  dass  keiner  sich  so  gut  wie  er  auf 
den  Kopf  stellt.  Wenn  ihm  auch  die  Musen  nicht  hold  sind, 
so  hat  er  doch  den  Genius  der  Sprache  in  seiner  Gewalt, 
oder  vielmehr  er  weiss  ihm  Gewalt  anzuthun  ...  Er  weiss 
nur  die  äusseren  Formen  zu  erfassen,  die  trotz  ihrer  schönen 
Rundung  sich  nie  edel  aussprechen.  Nie  sind  tiefe  Naturlaute, 
wie  wir  sie  im  Volksliede,  bei  Liedern  und  andern  Gedichten 
finden,  aus  der  Seele  eines  Platen  hervorgebrochen  oder  offen- 
barungsmässig  hervorgeblüht.  Den  beängstigenden  Zwang,  den 
er  sich  anthun  muss,  um  etwas  zu  sagen,  nennt  er  eine  „grosse 
That  in  Worten"  —  so  gänzlich  unbekannt  mit  dem  Wesen 
der  Poesie,  weiss  er  nicht  einmal,  dass  das  Wort  nur  bei  dem 
Rhetor  eine  That  ist,  bei  dem  wahren  Dichter  aber  ein  Er- 
eignis. Ungleich  dem  wahren  Dichter  ist  die  Sprache  nie 
Meister  geworden  in  ihm;  er  ist  dagegen  Meister  geworden  in 
der  Sprache  oder  vielmehr  auf  der  Sprache,  wie  ein  Virtuose 
auf  einem  Instrumente.  Je  weiter  er  es  solcherart  im  Tech- 
nischen brachte,  desto  grössere  Meinung  bekam  er  von  seiner 
Virtuosität;  er  wusste  ja  in  allen  Weisen  zu  spielen,  er  veri- 
fizierte ja  die  schwierigsten  Passagen,  er  dichtete  so  zu  sagen 
manchmal  nur  auf  der  G-Saite  und  ärgerte  sich,  wenn  das 
Publikum  nicht  klatschte4*.  Im  weiteren  Verlauf  dieser  Aus- 
lassungen meint  Heine,  dass  in  Platens  epischen  und  drama- 
tischen Gedichten  keine  Gestalten  seien,  es  seien  in  ihnen  nicht 
jene  lebendigen  Traumwesen,  jene  selbständigen  Geschöpfe,  die 
aus  dem  schaffenden  Dichtergeiste,  wie  Pallas  Athene  aus  dem 
Haupte  Kronions  vollendet  und  gerüstet  hervortreten  und 
dass  er  „nur  mit  Ramler  und  etwa  A.  W.  v.  Schlegel  ein 
Triumvirat  bilde".  —  Das  ist  es  etwa,  was  Heine  über  den 
Dichterwert  Platens  urteilt,  und  sehen  wir  von  der  bissigen, 
boshaften  Form  ab,  in  welcher  er  sein  Urteil  gibt,  so  muss 
man  zugeben,  dass  er  ein  im  ganzen  richtiges  Bild  entworfen 
hat.  Denn  was  zu  Platens  Gunsten  über  einzelne  vortreffliche 
erzählende  Gedichte  und  über  seine  politische  Lyrik  noch  er- 
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gänzend  hinzugefügt  werden  müsste,  um  in  das  Gemälde  voll 
Schatten  noch  einiges  Licht  zu  werfen,  konnte  Heine  nicht 
hinzufügen,  weil  diese  Gedichte  später  entstanden,  als  jene 
Kritik  gedruckt  wurde.  Es  ist  meine  Absicht,  das  Urteil  Heines 
durch  eine  eingehendere  Besprechung  der  Platenschen  Dich- 
tungen zu  begründen. 

Das  Einzige,  worin  Freunde  und  Gegner  dieser  Poesieen  über- 
einstimmen, ist  das  Lob,  das  man  ihrer  formellen  Abrundung,  dem 
reinen  makellosen  Gewände,  in  welchem  sie  erscheinen,  gezollt 
hat  Selbst  der  erbitterte  und  boshafte  Heine  steht  nicht  an,  ihm 
darin  eine  Bedeutung  für  die  Entwickelung  der  deutschen  Dich- 
tung zu  lassen,  wie  sie  Ramler  und  A.  W.  von  Schlegel  gehabt 
haben,  und  spricht  damit  wahrhaftig  kein  geringes  Lob  aus.  Zu- 
nächst ist  nun  aber  die  Herrschaft  über  die  Form  unserm  Dichter 
nicht  so  unbedingt  und  für  alle  seine  Gedichte  zuzuschreiben,  wie 
man  das  gewöhnlich  zu  thun  pflegt.  Jacob  Grimm,  der  in  einem 
von  Gödeke  mitgeteilten,  ursprünglich  nicht  für  den  Druck 
bestimmten  Schriftstück  übrigens  für  Platens  Verdienste  um 
die  Form  anerkennende,  wenn  auch  nicht  unbedingt  lobende 
Worte  hat,  sagt,  er  entsinne  sich  einzelner  grammatischer 
Verstösse  bei  ihm,  die  er  (wie  Grimm  gutmütig  hinzufügt) 
absichtlich  begangen  haben  müsse.  Ob  es  Absicht  war,  ob 
nicht,  lassen  wir  billig  dahingestellt;  genug,  die  Verstösse  sind 
allerdings  vorhanden.  So  hat  Platen  den  unrichtigen  Im- 
perativ „tret'a  statt  „tritt14,  „hangt"  statt  „hängt-  konstruiert, 
das  Verbum  „wehren"  mit  dem  Akkusativ,  schreibt,  „ich  darf 
es  ihr  merken  lassen"  und  „eh*  zuvor  ich  ihn  belehren  konnte* 
und  stellt  zwei  Präpositionen  neben  einander:  „für  in  Zukunft1*. 
Als  grammatischen  Fehler,  nicht  bloss  als  einen  Verstoss  gegen 
die  Schönheit  der  Diktion  wird  man  es  auch  gelten  lassen 
müssen,  wenn  er  schreibt  „von  lebensfroh  Unzähligen  um- 
rangen"  statt  „von  unzähligen  Lebensfrohen".  Solche  und 
ähnliche  Dinge,  wie  sie  mir  bei  der  Lektüre  der  Platenschen 
Dichtungen  aufgefallen  sind,  mag  Jacob  Grimm  gemeint  haben, 
wenn  er  von  einzelnen  grammatischen  Verstössen  spricht. 
Den  aufgeführten  werden  sich  gewiss  noch  andere  anreihen 
lassen;  aber  sicherlich  werden  sie  im  ganzen  doch  nur  sehr 
wenige  sein,  so  dass  man  trotz  derselben  dem  formgewandten 
Dichter  das  Lob  grammatischer  Korrektheit  mit  gutem  Grunde 
wird  lassen  können. 
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In  der  Behandlung  des  Versmaasses  gilt  Raten  mit  Recht 
als  Meister,  sofern  man  die  Vossische  quantitierende  Metrik 
für  das  Deutsche  gelten  lassen  will,  und  ihr  gemäss  z.  B.  das 
Wort  „Deutschland"  als  einen  Spondäus  ansieht,  der  nicht  bloss 
trochäisch,  sondern  gelegentlich  auch  jambisch  betont  werden 
könnte.  Sicherlich  aber  ist  diese  Theorie  verkehrt,  der  Accent 
ist  im  Deutschen  Hauptsache,  accentlose  Längen  dürfen  nur 
in  Ausnahmefällen  in  der  Arsis  stehen,  wie  es  auch  Fälle  gibt, 
in  denen  Kürzen,  sogar  solche,  die  nur  Flexionsendungen  sind, 
an  betonter  Stelle  stehen  können  und  von  Platen  selbst  an 
solche  gesetzt  sind.  Zu  solchen  Ausnahmefällen  gehört  aber 
nicht  die  jambische  Betonung  des  Wortes  „Deutschland".  Das 
gegebene  Beispiel  findet  sich  in  Platens  Werken  in  einem  für 
ihn  sehr  ungünstigen  Zusammenhang.  Er  hat  über  Goethes 
Hermann  und  Dorothea  folgendes  Distichon  gedichtet: 

Holpricht  ist  der  Hexameter  zwar,  doch  wird  das  Gedicht  stets 
Bleiben  der  Stolz  Deutschlands,  bleiben  die  Perle  der  Kunst 

Gegen  den  Hexameter  ist  nichts  einzuwenden,  der  Penta- 
meter dagegen,  nach  Hatenscher  Metrik  gelesen  (bleiben  der 
Stolz  Deutschlands,  bleiben  die  Perle  der  Kunst)  gibt  dem 
deutschen  Wort  eine  Betonung,  von  der  die  deutsche  Sprache 
vor  ihrer  Misshandlung  durch  antike  Metrik  nichts  gewusst 
hat  Dergleichen  ist  bei  ihm  nicht  #  vereinzelt.  So  misst  er 
„Frühthaü",  während  jeder  Deutsche  „Frühthaü"  sagt,  so  baut  er 
sogar  einen  Hexameter  mit  dem  Ausgang  „Wohlthäter",  ein 
anderer  heisst: 

„Lesen  und  Schreiben  ist  höllisches  Werk,  denn  ward  nicht  Johann  Faust" 

doch  soll  dieser  Vers  vielleicht  komische  Wirkung  hervor- 
bringen, ähnlich  dem  bekannten  ridiculus  mus. 

Messen  wir  aber  den  Poeten  nach  seiner  eigenen  Theorie, 
so  muss  nachdrücklich  hervorgehoben  werden,  dass  er  in  der 
Nachbildung  der  schwierigsten  antiken  Metren  die  allerhöchste 
Vollendung  und  Meisterschaft  zeigt.  Mir  ist  nur  ein  einziger 
nennenswerter  Verstoss  gegen  seine  eigene  Theorie  aufgestoßen 
in  demselben  Gedicht,  in  welchem  von  „Johann  Faust*  die 
Rede  ist.  Ein  Pentameter  nämlich  fängt  an:  „Ein  Exerzier- 
platz." Hier  ist  freilich  der  erste  Daktylus  nur  etwas  besser 
als  die  berüchtigten  „Holzklotzpflock"  und  „Kirchthurmknopf." 
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Platen  tadelt  Goethes  Hexameter;  Schillers  leiden  an  denselben 
Mängeln.  Ich  meine  aber,  dass  solch  ein  Distichon,  wie  das 
von  Schiller 

Religion  des  Kreuzes,  nur  du  vereinest  in  einem 

Kranze  der  Demut  und  Kraft  doppelte  Palme  zugleich 

für  das  deutsche  Ohr  vollkommen  mustergültig  ist,  obwohl 
in  ihm  zwei  Trochäen  und  vielleicht  auch  ein  Antibacchius 
nach  Platenscher  Metrik  an  Stelle  von  Daktylen  stehen.  Die 
Korrektheit  seiner  Reime  ist  allbekannt,  und  es  ist  vielleicht 
ein  zu  vorsichtiges  Lob,  das  ihm  J.  Grimm  erteilt,  wenn  er 
sagt,  seine  Reime  seien  fast  ohne  Tadel.  Denn  die  äusserst 
seltenen  Fälle,  in  denen  er  unrichtig  gereimt  hat,  wie  „vermagst" 
und  „logst",  „Psyche"  und  „Widersprüche",  „nahten"  und 
„Serenaden",  „geführet"  und  „verlieret"  oder  wenn  er  das 
Relativum  „welche"  als  Reimwort  gebraucht,  ohne  damit  den 
Effekt  erzielen  zu  wollen,  den  Rückert  bekanntlich  mit  seinem 
Reimwort  „und"  einmal  erreicht  hat,  verschwinden  gegen  die 
sonst  durchweg  musterhafte  Behandlung  des  Reimes. 

Die  bis  jetzt  gerügten  Mängel,  abgesehen  von  dem  gegen 
die  ganze  metrische  Theorie  erhobenen  Einwand,  sind  sehr 
gering,  und  es  wäre  kleinlich  gewesen  ihrer  überhaupt  Er- 
wähnung zu  thun,  wenn  nicht  gerade  die  Formvollendung  des 
Dichters  von  seinen  Anhängern  maasslos  und  unbedingt  gepriesen 
wäre;  schwerer  fallen  ins  Gewicht  die  Ausstellungen,  die  gegen 
seine  poetische  Diktion,  besonders  gegen  die  Wortstellung  zu 
machen  sind.  Ich  zweifle,  ob  man  es  billigen  wird,  wenn  er 
vom  „Vliess"  der  Tulpe  spricht  oder  „dumpfe  Trauermärsche 
flöten"  lässt,  oder  wenn  er  von  „liebenden  Seilen"  spricht; 
denn  erstens  kann  das  Lieben  doch  wohl  nur  von  den  Personen 
ausgesagt  werden,  die  verbunden  sind,  nicht  von  dem  Bande 
selber,  und  zweitens  ist  es  nicht  schön  in  solchem  Bilde  statt 
„Bande"  „Seile"  zu  sagen;  es  ist  wenigstens  nicht  besser,  als 
wenn  man  von  Tauen  spräche.  Er  nennt  Amor  den  „Gott 
der  rosenroten  Liebesknoten",  er  will  mit  den  Worten  „der 
Bildner  hat  den  Marmorblock  erbeten"  die  bekannte  Sage 
vom  Pygmalion  bezeichnen,  er  schreibt  „die  Mauer,  die  dich 
umkreist"  während  bei  diesem  Verbum  wohl  stets  an  eine 
Bewegung  gedacht  wird,  oder  „der  fühlt  von  Lorbeern  seine 
Schläfen  triefen."   Zu  billigen  sind  auch  gewiss  nicht  Wörter 
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wie  „musikisch"  statt  „musikalisch"  (logikisch  statt  logisch 
wäre  eben  so  gebildet)  oder  das  Verbum:  „nachmillionen", 
welches  so  viel  bedeuten  soll  wie  die  unzählige  Menge  nach- 
rechnen. Schlimmer  und  gar  nicht  so  selten  sind  die  Ver- 
stösse gegen  die  Wortstellung.  Solche  Stellungen  wie  „und 
ihr  rief  nach  er",  „Auf  nimm  den  Freund",  „Ihr  die  Hand  mit 
gelindem  Druck  rührt  sanft  er",  „Bevor  zu  ruhn  gedenkt  er", 
gehören  nicht  zu  den  Freiheiten,  die  sich  ein  Dichter  erlauben 
darf.  Sie  finden  sich  übrigens  nicht  nur  in  den  halsbrecherischen 
Rhythmen  der  dem  Pindar  nachgeahmten  Hymnen,  sondern  auch 
in  den  leichtesten  Versmaassen,  wo  sie  mühelos  zu  vermeiden 
waren,  so  dass  man  bei  der  sonstigen  Formgewandtheit  Platens 
versucht  wird  anzunehmen,  er  habe  sie  nicht  nur  für  allen- 
falls zulässig,  sondern  für  ganz  vortrefflich  gehalten.  Merk- 
würdig in  dieser  Hinsicht  ist  die  Ballade  „Gambacorti  und 
Gualandi."  Wie  aller  Poesie  baar  zuweilen  Platens  gerühmte 
Darstellung  ist,  zeigt  in  auffallender  Weise  diese  Erzählung 
durch  folgendes  Experiment.  Ich  teile  den  Anfang  mit,  indem 
ich  kein  Wort  verändere,  zusetze  oder  weglasse,  nur  eine 
bessere  Wortstellung  gebe:  Als  der  mächtige  König  Alfons 
seine  Schaaren  ausgeschickt,  jene  weise  Florentinische  Republik 
anzufeinden,  die  Cosimo  von  Medicis  wohlbedächtig  verwaltet, 
hatte  Gerhard  Gambacorti  tief  im  Schooss  des  Apennins  eine 
Herrschaft  als  ein  Lehn  der  Florentiner  im  Besitz.  Durch  Ver- 
schwägerung war  er  jenem  grossen  Albizi  verknüpft,  welcher 
aus  Florenz  vertrieben,  nach  dem  heiligen  Grabe  ging,  bis  er 
zuletzt  heimgewandert,  Spiel  seltner  Schicksalslaune,  an  dem 
Hochzeittag  der  Tochter  im  Exil  gestorben  war."  Wer  ahnt 
in  dieser  ganz  nüchternen  Darstellung  den  Anfang  einer 
Ballade?  Dennoch  ist  das  der  Anfang.  Platen  hat  nur  andere, 
schlechtere  Stellung  der  Worte,  durch  die  er  in  diese  knochen- 
trockne Prosa  den  trochäischen  Rhythmus  hineinbringt  Die 
Platenschen  Verse  lauten: 

Als  Alfons,  der  mächtige  König, 
Seine  Schaaren  ausgeschickt, 
Anzufeinden  jene  weise 
Florentinische  Republik, 
Die  verwaltet  wohlbedächtig 
Cosimo  von  Medicis, 
Hatte  Gerhard  Gambacorti, 
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Tief  im  Schooss  des  Apennins 

Als  ein  Lehn  der  Florentiner 

Eine  Herrschaft  im  Besitz. 

Durch  Verschwagrung  war  verknüpft  er 

Jenem  grossen  Albizi, 

Welcher  aus  Florenz  vertrieben 

Nach  dem  heiligen  Grabe  ging, 

Bis  zuletzt  er,  heimgewandert, 

Seltner  Schicksalslaune  Spiel, 

An  dem  Hochzeittag  der  Tochter 

War  gestorben  im  Exil« 

Dies  Gedicht  ist  übrigens  keine  Jugendarbeit,  sondern  ent- 
stand erst  im  Jahre  1832.  Platen  hat  ferner  an  sieb  be- 
rechtigte, ja  echt  nationale  Kunstformen  in  sehr  geschmackloser 
Weise  übertrieben,  wie  in  folgender  Strophe  die  Allitteration: 

Bunt  am  Bach  ein  Bad  zu  weben 
Bauen  Busche  Baldachine, 
Balsam  bildend  buhlt  die  Biene, 
Beet  und  Blatt  und  Blüte  beben. 

Das  ist  ein  sehr  schwieriges  Kunststück,  fast  jedes  Wort  mit 
B  anfangen  zu  lassen  und  dabei  noch  gut  zu  reimen,  ein  Kunst- 
stück, das  vielleicht  Goethen  nie  gelungen  wäre;  und  doch 
hat  diese  Strophe  einen  ausserordentlich,  ganz  ungewöhn- 
lich geringen  dichterischen  Wert,  Der  Dichter  wird  darin 
zum  Komiker  wider  seinen  Willen.  Ein  ander  Mal  fallt 
ihm  ein,  den  Artikel  wegzulassen.  Nun  kann  das  ja  an 
richtiger  Stelle  gelegentlich  ohne  Anstoss  geschehen,  und  die 
besten  Dichter  haben  von  dieser  Freiheit  Gebrauch  gemacht 
Man  höre  aber,  mit  welcher  geradezu  ins  Lächerliche  gehenden 
Consequenz  er  den  Artikel  in  folgendem  ganzen  Gedicht 
weglässt: 

Ritter  ritt  ins  Weite 
Durch  Geheg  und  Au, 
Plötzlich  ihm  zur  Seite 
Wandelt  schöne  Frau. 

Keusch  in  Flor  gehüllet 
War  sie,  doch  es  hing 
Flasche  wohl  gefÜUet 
Ihr  am  Gürtelring. 
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Ritter  sah  es  blinken, 
Löstern  machte  Wein, 
Sagte:  Laas  mich  trinken! 
Doch  sie  sagte:  Nein! 

Grimmig  schaute  Ritter, 
Der  es  nicht  ertrug: 
Frau  verhöhnt  er  bitter, 
Raubet  schönen  Krug. 

Als  er  den  geleeret, 
Fühlt  er  sich  so  krank; 
Ach  ftr  Wein  bescheeret 
Ward  ihm  Liebestrank. 

Nun  durchschweift  er  Gründe, 
Felder,  Berge  wild, 
Klaget  alte  Sünde, 
Suchet  Frauenbild. 

Stimme  lasst  er  schallen, 
Holt  es  nirgends  ein: 
Waldes  Nachtigallen 
Hören  Ritters  Pein. 

Dies  Gedicht  für  ein  Spottlied  zu  halten  auf  Poeten,  die 
in  ungebührlicher  Weise  von  der  Weglassung  des  Artikels 
Gebrauch  machen,  erlaubt  die  Stelle  nicht,  in  der  es  sich  in 
seinen  Gedichten  befindet,  erlaubt  auch  schwerlich  der  Stoff 
und  die  Art  seiner  Behandlung.  So  bleibt  denn  nichts  übrig, 
als  es  für  einen  Beweis  anzusehen,  wie  weit  sich  Platen  in 
die  Geschmacklosigkeit  hinein  verirren  konnte. 

In  das  Gebiet  des  Formellen  gehört  aber  ohne  Frage 
auch  die  Kunst,  einen  epischen  Stoff  so  darzustellen,  dass  man 
den  Zusammenhang  der  Begebenheiten  leicht  übersieht.  Platen 
hat  nur  ein  grösseres  episches  Gedicht  vollendet,  „die  Abas- 
siden*.  Wie  wenig  er  es  hier  verstanden  hat,  die  Fäden  der 
Erzählung  geschickt  zusammenzuknüpfen,  zeigt,  dass  er  mehr 
als  einmal  eine  Phrase  gebraucht  wie  die:  „Doch  wir  wenden 
nach  Amin  zurück  unstt.  Das  ist  eine  Art  von  Verbindung, 
die  man  kaum  dem  prosaischen  Schriftsteller  erlauben  wird, 
die  aber  in  einem  Epos  geradezu  unerträglich  ist. 

Fügen  wir  nun  noch  hinzu,  dass  Platen  mit  Vorliebe  an 
Formen  sich  versucht  hat,   die  der  deutschen  Poesie  immer 
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fremdartig  bleiben  werden,  wie  die  Formen  der  orientalischen 
Poesie  mit  ihren  Ghaselen  undKassiden,  wie  die  horazischenOden 
und  die  pindarischen  Hymnen,  und  auch  die  Sonette,  so  dass 
es  entschieden  als  ein  Irrweg  anzusehen  ist,  wenn  ein  Dichter 
die  volle  Glut  seiner  Empfindung,  den  Schwung  seiner  be- 
geisterten Gedanken  in  solche  Formen  zwängt,  so  glaube  ich, 
es  ist  genug  gesagt,  um  das  unbedingte  Lob,  das  Platens 
Meisterschaft  in  der  Form  gespendet  wird,  auf  ein  richtiges 
Maass  zurückzuführen.  Denn  trotz  aller  Ausstellungen,  und 
wenn  auch,  wie  gezeigt  worden,  nicht  alles  nachahmungs- 
würdig ist,  verdient  er  immer  noch  wegen  der  Reinheit  seiner 
Reime,  seiner  Metren,  seiner  Diktion  unsere  aufrichtige  Be- 
wunderung. 

Es  fragt  sich  aber  weiter,  ob  mit  der  Reinheit  der 
Form  schon  ihre  Schönheit  gegeben  ist,  oder  ob  nicht 
der  wahre  Dichter  durch  die  Form  seiner  Rede  einen  Zauber 
verbreiten  kann,  der  wahrhaftig  nicht  in  ihrer  grammatischen 
und  metrischen  Reinheit,  Glätte  und  Zierlichkeit  liegt,  den 
aber  auch  der  ästhetisch  ganz  Ungebildete  sofort  an  sich 
empfindet.  Bestände  die  Form  der  poetischen  Rede  nur  in 
Vorzügen,  die  wir  an  Platen  willig  anerkannt  haben,  wie  käme 
es  denn,  dass  ein  in  Diktion,  Reim  und  Metrum  ganz  fehler- 
freies Lied,  an  dem  kein  Ästhetiker  den  geringsten  Makel  nach- 
weisen könnte,  dessen  Stoff  das  edelste  Gefühl,  der  würdigste 
Gedanke  wäre,  oft  auf  uns  ganz  wirkungslos  bleibt?  Solche 
Lieder  nennen  wir  dann  matt  oder  frostig,  in  bestimmte  Be- 
griffe können  wir  aber  selten  fassen,  was  dem  Liede  fehlt 
In  der  Form  wird  aber  der  Mangel  notwendig  liegen  müssen; 
denn  ganz  derselbe  Gedanke,  ganz  dasselbe  Gefühl,  von  einem 
anderen  Dichter  in  andere  Worte  gekleidet,  bewegt  unser  Ge- 
müt auf  das  Tiefste. 

In  seinem  Aufsatz:  „Das  Theater  als  ein  Nationalinstitut"  sagt 
Platen  sehr  richtig:  „Die  höchste  Vollendung  der  Form  istSchön- 
heit  selbst  und  fällt  mit  der  Kunst  in  eins  zusammen."  Richtig  ist 
dieser  Ausspruch  wenigstens,  wenn  man  ihn  auf  die  Lyrik  be- 
schränkt, im  Epos  und  Drama  wird  man  freilich  die  Erfindung 
gewiss  nicht  in  das  Gebiet  des  Formellen  ziehen  können.  Das  aber 
scheint  mir  festzustehen,  dass  „diese  höchste  Vollendung  der 
Form*,  „diese  Seele  der  Kunst"  in  den  Gedichten  Platens  auf- 
fallend selten  anzutreffen  ist;  ihm  fehlen  die  Naturlaute,  wie  Heine 
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sich  ausdruckt,  oder  wie  Julian  Schmidt  diesen  Tadel  in  Worte 
fasst:  „Es  ist  bei  ihm  nie  der  Strom  eines  gewaltigen  oder 
innigen  Gefühls,  der  sich  seine  angemessene  Form  sucht,  sondern 
überall  die  Reflexion,  die  von  der  Form  zum  Inhalt  übergeht 
und  höchstens  zu  einem  epigrammatischen  Effekt  gelangt." 
Diese  Worte  Julian  Schmidts  sind  aber  nicht  frei  von  Un- 
gerechtigkeit. Dass  bei  ihm  nie  die  Form  diese  höchste  Vol- 
lendung habe,  ist  zu  viel  gesagt.  Ich  will  eins  von  seinen 
Gedichten  mitteilen,  nicht  eins  jener  bekannten  kleinen  epischen 
Gedichte,  die  mit  Recht  berühmt  geworden  sind,  wie  das  Grab 
im  Busento  —  diese  Lichtseite  Platens  erwähnt  der  zuweilen 
sich  etwas  übereilende  Kritiker  überhaupt  gar  nicht  —  sondern 
eins  von  seinen  lyrischen  aus  dem  letzten  Jahre  seines  Lebens, 
darf  aber  dabei  nicht  verschweigen,  dass  ich  aus  der  Mitte 
sieben  Strophen,  die  durchaus  störend  sind,  weglassen  muss. 

Süss  ist  der  Schlaf  am  Morgen 
Nach  durchgeweinter  Nacht, 
Und  alle  meine  Sorgen 
Hab'  ich  zur  Rnh*  gebracht. 

Mit  feuchtem  Augenlide 
Begrüss'  ich  Hain  und  Flur; 
Im  Herzen  wohnt  der  Friede, 
Der  tiefe  Friede  nur. 

O  mein  Gemüt,  erfreue 
An  diesem  Glanz  dich  auch, 
Sei  glücklich  und  erneue 
Der  Lieder  Flötenhauch, 

Auf  dass  die  stumpfen  Herzen 
Du  doch  zuletzt  besiegst 
Wenn  frei  von  allen  Schmerzen 
Tief  unter'm  Gras  du  liegst. 

Die  zweite  Ungerechtigkeit,  die  Julian  Schmidt  sich  zu 
Schulden  kommen  lässt,  ist,  dass  er  überhaupt  über  Platens 
Gefühl  sich  ein  Urteil  erlaubt.  Wer  will  dem  edlen  Mann 
„den  Strom  eines  gewaltigen  oder  innigen  Gefühls"  absprechen, 
den  er  durch  seine  Gedichte  darzustellen  suchte?  Was  weiss 
der  Kritiker  von  dem,  was  in  des  Mannes  tiefinnerster  Seele 
lebte  und  wogte?    Wie  unendlich  viele  tragen  in  ihrer  Brust 
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das  innigste,  lauterste  Gefühl  und  wissen  ihm  in  Worten  keinen 

Ausdruck  zu  geben?    Das  ästhetische  Urteil  darf  nicht  weiter 

gehen,  als  dass  es  die  Thatsache  konstatiert,  das»  Pi»*~  — *— 

Gefühle  nur  selten  in  wahrhaft  poetisch 

aber  in  fehlerfreie  und  tadellose  fast  im 

die  meisten  anderen  Dichter.    Das  Urtei 

Platen  so  häufig  hört  und   liest,   die  I 

Gedichte  sei  vollendet  schön,   aber  sie 

besser    diesen   Ausdruck:    Hatens    lyri. 

meistens  nicht  die  Vollendung  in  der  Fe 

müt  selten  bewegen.   Demnach  hätte  He 

Meisterschaft  in  der  Technik,  wenn  auet 

spottenden  Worten   anerkennt,    Recht  ir 

Platens  Beherrschung  der  poetischen  Fo 

Eine  Würdigung  der  Gedichte  im  ei 
Resultat,  dass  von  seinen  „Liedern  und  R 
bleibenden  poetischen  Wert  haben.  Vieli 
sind  aber  auch  als  ganz  schlecht  zu  b 
seine  frühste  Periode  gehörige  Gedicht  „\ 
„der  Mädchen  Friedenslieder.* 

Die  meisten  haben  den  für  poetisch 
reichenden,  für  wahrhaft  dichterische 
genügenden  Vorzug,  fehlerfrei  zu  sein, 
befinden  sich  die  besten  Gedichte,  die 
„Der  Pilgrim  von  St.  Just",  „das  Grab  im  Busento",  „der  Tod 
des  Carus",  „Harmosan",  Balladen,  welche  mit  Recht  in  so 
viele  Anthologieen  Eingang  gefunden  haben,  werden  Platens 
Namen  als  Dichter  lange  im  deutschen  Volke  erhalten,  und 
doch  hat  der  sonst  so  ruhmredige  Poet,  der  die  Schönheit 
seiner  eigenen  Poesieen  in  einer  vor  ihm  unerhörten  Weise  be- 
singt, auf  diese  Balladen,  so  viel  ich  weiss,  nie  Gewicht  ge- 
legt. Das  in  der  Form  ausgezeichnete  Gedicht  „Klaglied 
Kaiser  Otto  des  Dritten"  —  ich  meine  hier  Form  in  dem  zu- 
letzt festgestellten  Sinn  —  hat  leider  den  Fehler,  in  Einzel- 
heiten historisches  Wissen  vorauszusetzen,  das  nicht  jedem  Ge- 
bildeten gleich  zur  Hand  ist  —  und  doch  ist  es  zum  vollen 
Verständnis  notwendig.  An  demselben  Fehler,  freilich  in  ge- 
ringerem Grade,  da  nur  die  erste  Strophe  davon  getroffen 
wird,  leidet  „Harmosan",  dessen  Anfang  unnützen  historischen 
Ballast  mit  sich  schleppt.     Unter  den  Balladen  befindet  sich 


—  ^cuicütet  hat. 


%• 

f.  '"f. 
•»•■«■ 


177 


aber  auch  das  in  jeder  Beziehung  völlig  verfehlte,  vorhin  schon 
erwähnte  Gedicht  „Gambacorti  und  Gualandi."  Die  Episteln 
haben  geringen  Wert,  die  schlechteste  ist  die  an  Joseph  von 
Xylander  gerichtete,  die  in  ihren  kurzen  gereimten  Zeilen  eine 
seltene  Geschwätzigkeit  zeigt.  Unter  den  übrigen  „vermischten 
>  und  Gelegenheitsgedichten"  kann  ich  lobend  nur  erwähnen  die 
wenigen  am  Schlüsse  stehenden  politischen  Lieder.  Voll  tiefer 
Empfindung,  teilweise  von  einem  Hass  gegen  Russland,  der 
über  das  Maass  hinaus  geht,  angefüllt  sind  auch  die  Polen- 


l£ft?j  lieder,  die  in  die  Sammlung  der  Platenschen  Werke  nicht  auf- 
LJ§£  {,  genommen  sind.  Man  wird  überhaupt  sagen  müssen,  dass  er 
%£}\  kein  Gefühl  lebendiger  und  anschaulicher  auszudrücken  ver- 
L*  :v !:  standen  hat  als  das  Gefühl  der  Sehnsucht  nach  Freiheit,  das 
rl"V$-i  Gefühl  des  Zornes  über  die  das  Recht  in  den  Staub  tretende 
fft/!:!  Willkür.  So  hat  der  Hass  gegen  herzlose  Despotie  ihm  ein 
fc£i!":  sehr  schönes  Gedicht  eingegeben,  um  so  bewunderungswürdiger, 
KU*::  weil  es  uns  die  ungehörige  Form  —  es  ist  die  alkäische 
\f£.:[  Strophe  —  ganz  vergessen  lässt.  Ich  teile  einige  Strophen 
':>:!.'  davon  hier  gleich  mit: 

Herrscher  und  Volk. 

Nie  sehnt  ein  willkürübender  Herrscher  sich 

\Nach  Dichterweihrauch,  dessen  er  nicht  bedarf: 
Er  legt  ans  Schwert  kraftvoll  die  Faust  und 
Wen  er  zum  Opfer  sich  wählt  und  wer  ihm 

Missfallt  und  wer  Freiheit  zu  verkünden  wagt, 
Den  trifft  der  Tod,  den  decken  Sibiriens 
Schneefelder  zu,  der  wird  geschmiedet 
Tief  in  die  Grotte  des  Felseneilands, 

Titanenhaft  auf  eisernen  Rost,  zu  dem 
Das  Meer  emporschlägt    Aber  das  Volk  bedarf, 
Ohnmächtig  schmerzvoll,  eines  Mannes, 

Welcher  im  Lied  es  empfiehlt  der  Nachwelt 

Als  Stoff  des  Mitleids,  welcher  erzählt,  wie  schnell 
Zusagen  wehn  aus  fürstlichem  Mund,  und  ach! 
Gleichschnell  verweht  sind,  wie  man  Schwüre 
Bricht  in  der  Nähe  des  Pols  und  südwärts! 
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Ihr  fürchtet  nichts,  Tyrannen,  allein  den  Tod 
Doch  fürchtet  ihr,  der  kein  Diadem  verschont  : 
So  möge  denn  um's  Sterbelager 

Drangen  sich  auch  der  verhasste  Chorus 

All  derer,  die  dumpfbrütende  Kerkerluft 
Frühzeitig  wegrafft,  all  der  Gequälten  Geist, 
Die  auf.  Galeeren  euch,  mit  Mördern 
Eng  an  einander  gekoppelt,  fluchen; 

All  derer,  die,  weit  über  die  Welt  verstreut, 
Vom  Bild  der  Heimat  ihre  Gemüter  voll, 
An  fremder  Thür  ihr  Brot  erbetteln, 
Ja,  zu  Barbaren  verbannt,  des  Moslems 

Mildthätigkeit  anflehen!    Um  euer  Bett 
Wird  manch  Gespenst  mit  drohendem  Finger  stehn, 
Durch  Kettenlärm  euch  weckend,  oder 

Priester  und  Priestergebet  verscheuchend. 

Aber  auch  in  diesem  Gedicht  wieder  sind  die  von  mir 
aus  der  Mitte  weggelassenen  Strophen  sehr  störend;  denn  sie 
leiden  an  einer  Unklarheit,  wie  sie  selten  gefunden  wird. 

Nur  die  politischen  Lieder  also  unter  den  vermischten 
Gedichten  haben  poetischen  Wert;  sonst  sind  die  meisten  ohne 
Fehler  und  ohne  Vorzüge,  einzelne  stehen  tief  unter  der  Mittel- 
mässigkeit.  Am  klarsten  tritt  die  poetische  Ohnmacht  hervor 
in  dem  dialogisierten  Gedicht  „Auf  Golgatha."  Es  behandelt 
die  Sage  vom  ewigen  Juden  in  der  Form  eines  Gesprächs 
zwischen  einem  Greise  und  einem  Pilgrim.  Ich  würde  es  mit- 
teilen, wenn  die  poetische  Dürftigkeit  in  dem  einundzwanzig 
Strophen  langen  Gedicht  nicht  allzu  einschläfernd  wirkte. 

Den  zweiten  Band  der  Platenschen  Werke  bilden  die  Ge- 
dichte in  fremden  Formen  Ghaselen,  Sonette,  Oden,  Eklogen 
und  Idyllen,  Festgesänge,  Epigramme.  Abgesehen  von  den 
in  Hexametern  und  Distichen  geschriebenen  Gedichten  ist 
hier  die  Wahl  der  undeutschen  Form  schon  ein  entschiedener 
Missgriff.  Was  hat  das  deutsche  Volk  an  folgenden  Spielereien, 
die  dem  Dichter  doch  unsäglich  viel  Mühe  gekostet  haben? 

Ich  greife,  ohne  malitiös  zu  suchen,  zwei  beliebige  Ghaselen 
heraus: 
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Die  Knospe  sprach:  Da  siehst,  ich  bin  im  Keim  erst! 
Was  spat  die  Welt  entzückt,  es  ist  geheim  erst. 
Der  Vogler  sprach:  Dir  singt  die  Nachtigall  einst, 
Lass  auf  die  Rute  streichen  mich  den  Leim  erst. 
Die  Biene  sprach:  Dir  wird  mein  Honiganteil, 
Doch  aus  dem  Krokus  nipp'  ich  süssen  Seim  erst. 
Ihr  seht  mich  wandeln  ohne  Kranz  im  Haupthaar: 
Lasst  nur  die  Welt  erfahren  meinen  Reim  erst! 

So  viel  ist  klar,  da&  der  Vogler  seine  Erwähnung  nur 
dem  glücklichen  Zufalle  zu  danken  hat,  dass  das  Wort  Leim 
als  Reimwort  gebraucht  werden  konnte. 

Das  zweite: 

Sieh  die  Wolke,  die  mit  Blitz  und  Knall  spielt, 

Sieh  den  Mond,  mit  dem  der  Himmel  Ball  spielt, 

Sieh  den  Fels,  der  bis  ans  Firmament  reicht, 

Wie  er  liebend  mit  dem  Wiederhall  spielt, 

Sieh  den  Strom,  der  rauschend  sich  am  Fels  bricht, 

Wenn  er  mit  der  vollen  Woge  Schwall  spielt, 

Sieh  den  Schmetterling,  der  längs  des  Stroms  fleucht, 

Und  mit  Hyacinthen  überall  spielt: 

Spiele  du  nur  mit,  und  sei  ein  Kind  nur, 

Schöne  Spiele  sind  es,  die  das  All  spielt! 

Es  ist  keine  Undankbarkeit,  wenn  wir  dem  Dichter  für 
solche  schwierigen  Kunststücke,  die  übrigens  Rückert  denn 
doch  noch  ein  gutes  Teil  besser  gemacht  hat,  keinen  Dank 
wissen.  Das  Volk  wird  nie  einem  Dichter  danken,  weil  er 
sich  mit  seinen  Poesieen  redlich  abgequält  hat;  wir  wollen  das, 
was  unsere  Brust,  uns  selber  unaussprechlich,  erfüllt,  vom 
lyrischen  Dichter  klar  und  ergreifend  ausgesprochen  sehen; 
ich  möchte  aber  den  kennen,  den  irgend  eins  von  den  Platen- 
schen  Ghaselen  ergriffen  hätte.  Wenn  das  Ghasel  bei  uns  zu 
etwas  zu  gebrauchen  ist,  so  ist  es  höchstens  für  die  Form  des 
pointierten  Scherzes  zu  verwenden.  So  ist  folgendes  Ghasel 
aus  dem  Mirza  Schaffy  von  Bodenstedt  sehr  ansprechend: 

Wer  die  Wahrheit  denkt,  muss  schon  das  Pferd  am  Zügel  haben, 
Wer  die  Wahrheit  spricht,  muss  schon  den  Fuss  im  Bügel  haben, 
Und  doch  sagt  Mirza  Schaffy: 

Wer  da  lügt,  muss  Prügel  haben. 

12* 
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Die  Platenschen  Sonette  sind  sehr  geschickt  gereimt;  diese 
äusserliche  sehr  hohe  Vollendung  wird  ihnen  niemand  ab- 
sprechen wollen.  Ja,  er  mag  Recht  haben  —  nur  ist  es  sehr 
unpassend,  so  etwas  von  sich  selber  zu  sagen  —  wenn  er  be- 
hauptet, dass  die  vier  besten  Sonettendichter  Petrarca,  Camoens, 
Rückert  und  er  selber  seien,  obwohl  ich  wahrhaftig  keinen 
Grund  sehe,  i^arum  A.  W.  von  Schlegel  nicht  als  fünfter  zu 
ihnen  hinzutreten  dürfte;  er  mag  Recht  haben,  wenn  die  Menge 
der  gedichteten  Sonette  bei  der  Wertschätzung  mit  in  Anschlag 
gebracht  wird;  denn  ich  trage  kein  Bedenken,  die  wenigen 
Sonette,  die  Goethe  und  Uhland  gedichtet  haben,  über  die 
Platenschen  zu  stellen,  ohne  Bedenken  selbst  über  die  so  sehr 
gerühmten  Sonette  aus  Venedig.  Im  allgemeinen  aber  gilt 
von  dem  ganzen  Sonettendichten,  dass  durch  die  Aufnahme 
dieser  Form  die  deutsche  Dichtung  nicht  wesentlich  bereichert 
worden  ist.  Bürger  hat  ganz  richtig  geurteilt,  wenn  er  sie  nur 
zu  poetischen  Kleinigkeiten,  Widmungen  und  dergleichen  an- 
gewendet wissen  will. 

Hatens  Oden  sind  metrisch  vortrefflich;  dichterischen 
Wert  haben  einige,  wie  die  vorhin  mitgeteilten  Anfangs- 
und Schlussstrophen  der  Ode  „Herrscher  und  Volk0. 
Andere  sind  ganz  verfehlt,  wie  das  Trinklied.  Auch  hier  ist 
die  Form  an  sich  durchaus  nicht  zu  billigen,  und  Meisterschaft 
in  solchen  Oden  ist  beinahe  das  Gegenteil  von  Meisterschaft 
in  der  Form  deutscher  Poesie.  Verkehrter  aber  noch  als  das 
Dichten  in  horazischen  Rhythmen  ist  das  Nachbilden  der  pin- 
darischen  Siegesgesänge.  Die  Form  sapphischer  und  alkäischer 
Oden  ist  doch  wenigstens  jedem,  der  das  Gymnasium  absol- 
viert hat,  verständlich;  um  aber  die  Form,  in  der  diese  Fest- 
gesänge auftreten,  auch  nur  zu  verstehen,  um  sie  nicht  für  eine 
seltsam  verschnörkelte  Prosa  zu  halten,  dazu  reicht  auch  die 
Gymnasialbildung  nicht  aus;  dazu  gehören  philologische 
Kenntnisse. 

Es  wird  auch  wenig  helfen,  dassPlaten  das  metrische  Schema 
darüber  gesetzt  hat.  Wem  ein  poetischer  Genuss  in  seiner  Mutter- 
sprache erst  dadurch  vermittelt  werden  muss,  dass  er  lang 
kurz,  kurz  lang  an  den  Fingern  herzählt,  der  thut  sehr  klug 
daran,  auf  diesen  Genuss  ganz  zu  verzichten.  Man  kann  ja 
aber,  wird  man  einwenden,  von  der  unverständlichen  metrischen 
Form  ganz  absehen,  und  nur  die  poetische  Diktion  auf  sich 
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wirken  lassen.  Aber  auch  abgesehen  davon,  dass  die  lyrische 
Poesie  wenigstens  immer  eine  bestimmte  Form  verlangt  und 
sich  nicht  mit  schwungvoller  Prosa  in  Jean  Paulschen  Streck- 
versen begnügt,  abgesehen  davon  also,  dass  hiermit  schon  ein 
entschiedener  Tadel  ausgesprochen  wird,  ist  auch  die  poetische 
Diktion  in  diesen  Hymnen  nur  zuweilen  schön  und  klar,  viele 
Strophen  leiden  an  unerträglichem  Schwulst  oder  verrenkter 
Wortstellung.  Im  ganzen  machen  sie  höchstens  den  Eindruck 
einer  recht  geschickten  Übersetzung  aus  dem  Griechischen. 
Ich  gebe  folgende  Probe  von  misslungener  Darstellung 
aus  dem  „Abschied  von  Rom". 

Aus  dem  Prachtschutt  Roms  den  korinthischen  Knauf,  ja 

Saulenreihn 
Wegführend  stützt,  Raubsucht  zu  verewigen,  sinnlos 
Dein  Levit  Bethäuser  in  düsterer  Form,  Unschönes  und 

Schönes  in  Einklang 
Zwingend  umsonst. 

Platen  nennt  so  etwas  „prachtströmige  Wogen  des  Lieds". 
Viel  besser  sind  folgende  zwei  Strophen  aus  dem  an  die 
Herzogin  von  Leuchtenberg  gerichteten  Gesang. 

Muttxgabt,  festwillig,  voU  ausdauernder  Kraft  in  des  Kampfs 

Langwierigkeit,  immer  voran,  wo's  galt  Gefahr, 

Sah  die  Welt  den  Herrlichen,  ihm 

Zujauchzend  Beifall.     Hässliche  Nymphe  der  Spree, 

Du  sassest  allein,  um  das  Aug'  neidgelben  Ranft, 

Kalt,  in  teilnahmsloser  Bosheit; 

Denn  sich  selbst  bleibt  treu  des  Sinns  ursprungliche  Jämmerlichkeit : 

Lichtscheues  Nachteulengeschlecht  flieht  sonnenkrank 

Deine  Scheibe,  rosiger  Tag! 

Manch  Hirngespinnst  ausheckt  es  und  mancherlei 

Schulstaubige  Dünste.    Die  Weisheit  aber  zieht 

Ihre  Glanzbahn  jung  und  aufrecht. 

Über  Platens  epische  und  dramatische  Dichtungen  kann 
ich  mich  kürzer  fassen.  Sieht  man  von  den  beiden  aristo- 
phanischen Lustspielen  ab,  die  wenigstens  einen  historischen 
Wert  für  den  Freund  der  deutschen  Litteratur  stets  behalten 
werden,  so  sind  seine  Dramen  sämtlich  als  verunglückt  zu 
bezeichnen,  ebenso  wie  sein  Epos  „Die  Abassiden".    Das  beste 
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Drama  mag  noch  der  kleine  Scherz  „Berepgar"  sein;  in  ihm 
wird  dargestellt,  wie  ein  feiger  Prahlhans  in  seiner  ganzen 
jämmerlichen  Blosse  entlarvt  wird.  Der  Stoff  ist  aber  so  un- 
bedeutend und  die  poetischen  Mittel  so  anspruchslos,  dass  auch 
dies  Stück  auf  keinen  dauernden  Wert  Anspruch  machen  kann, 
wie  es  wohl  schon  heutzutage  nur  noch  von  wenigen  gekannt 
sein  mag. 

Der  „gläserne  Pantoffel*4  gehört  zu  dem  von  Tieck  auf- 
gebrachten Genre  der  phantastischen  Dramen  mit  litterarischer 
Tendenz.  Der  Wert  der  ganzen  Gattung  ist  zweifelhaft,  und 
wenn  in  solchen  Dramen  kein  sprudelnder  Humor  herrscht, 
sind  sie  unerträglich.  Schlechte  Wortwitze  nun  sind  genug  in 
diesem  Drama,  von  Humor  ist  keine  Spur.  Man  höre  nur 
folgende  jämmerliche  Witze.  Ursula:  Urraca  und  Ursula 
haben  beide  viel  unter  sich  gemein.  Sie  fangen  beide  mit 
einem  Ur  an.  —  Cephise:  Es  ist  etwas  Uranfängliches  in  diesem 
Namen.  Ursula:  Das  Wort  Uranfang  scheint  mir  mit  Urang- 
utang  verwandt  zu  sein.  Oder:  Astolf:  Jeder  Baum  hier  ist 
hoch  genug,  um  dich  daran  aufzuhängen.  Pernullo:  Es  fehlt 
mir  der  Hang  dazu.  Astolf:  Der  Hanf  soll  wenigstens  nicht 
fehlen!  Dazu  kommt,  dass  in  dem  Drama  die  beiden  Märchen 
von  Aschenbrödel  und  Dornröschen  ganz  unkünstlerisch  kom- 
biniert sind.  Und  dennoch  schliesst  solch  ein  Machwerk  mit 
folgender,  um  das  Beifallgeklatsch  buhlenden  Scene: 

Pernullo  (zu  Hegesippus): 
Eine  Gewissensfrage,    Herr   Schauspieler,   eine  Gewissensfrage!     Was 
würde  man  sagen,  wenn  das  alles  ein  Schauspiel  wäre,  und  ich  der  Ver- 
fasser? 

Hegesippus: 

Man  würde  schwerlich  rühmen  Ihr  Genie) 

Pernullo  (gegen  das  Publikum): 
Ist  das  auch  wahr?    Ich  wende  mich  an  Sie. 

Gewiss  ist  das  wahr,  was  Hegesippus  sagt;  nur  ist  die 
Form  des  Tadels  denn  doch  etwas  zu  mild. 

Nicht  um  ein  Haar  besser  ist  „der  Turm  mit  sieben 
Pforten".  Das  Drama  ist  voll  UnWahrscheinlichkeiten,  die 
Zeichnung  der  Charaktere  ist  äusserst  dürftig;  auch  in  ihm 
kommen  die  kümmerlichsten  Wortwitze  vor;  Vorzüge,  welche 
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man  gegen  die  Fehler  in  die  Wagschale  legen  könnte,  habe 
ich  nicht  gefunden,  so  dass  ich  keinen  Grund  weiss,  weshalb 
man  es  zu  seinem  Vergnügen  lesen  sollte.  Noch  schlechter 
Ut  der  von  Vilmar  gelobte  „Schatz  des  Rhampsinit".  Zu  den 
Fehlern  der  erwähnten  Dramen  kommt  hier  noch  der  unsitt- 
liche Stoff.  Er  ist  aus  dem  Herodot  entnommen  mit  Ver- 
änderungen, die  sämtlich  Verschlechterungen  sind.  Das  Ganze 
kommt  auf  Verherrlichung  eines  Menschen  hinaus,  der  Dieb 
und  Brudermörder  ist,  und  die  herzlose  Schurkerei  desselben 
wird  am  Ende  als  triumphierend  dargestellt  über  die  Ge- 
schmacklosigkeit und  Albernheit  eines  anderen.  Ich  halte  das 
Drama  für  eins  der  schlechtesten,  die  ich  je  gelesen  habe.  Das 
Schauspiel  „Treue  um  Treue",  mit  dem  der  Dichter  bei  der  ersten 
Aufführung  nach  der  eigenen  Schilderung  in  seinem  Tagebuche 
grossen  Beifall  errang,  ist  mindestens  sehr  mittelmässig.  Seine 
Hauptfehler  bestehen  in  UnWahrscheinlichkeiten  und  psycholo- 
gischen Verkehrtheiten,  die  so  bedeutend  sind,  dass  sie  dem 
Drama  einen  sehr  geringen  Wert  lassen.  Endlich  haben  wir 
von  ihm  ein  historisches  Drama  „Die  Liga  von  Cambrai". 
Der  Dichter  selbst  freilich  spricht  sehr  anerkennend  von  diesem 
Stück  in  dem  Epigramm: 

Oftmals  zeichnet  der  Meister  ein  Bild  durch  einige  Striche, 

Was  mit  unendlichem  Wust  nie  der  Geselle  vermag. 

• 

In  dieses  günstige  Urteil  haben  nur  Platens  blinde  Ver- 
ehrer eingestimmt.  In  Wirklichkeit  aber  fehlt  dem  Stück 
alles  dramatische  Leben.  Es  ist  hart,  aber  es  ist  wahr,  was 
Julian  Schmidt  über  das  Stück  schreibt:  „Es  zeigt  eine  wahr- 
haft erschreckende  Unfähigkeit,  ein  gegebenes  Thema  mit 
einigem  Verstand  und  Phantasie  zu  behandeln."  Ebenso 
richtig  urteilt  derselbe  Kritiker  über  die  beiden  bekannten 
aristophanischen  Komödien.  „Die  Satire  besteht  in  nichts 
anderem,  als  dass  die  Verkehrtheiten  der  Gegner  mit  einiger 
Übertreibung  wiederholt  werden."  „Von  Humor  ist  keine  Rede ; 
es  herrscht  überall  die  Bitterkeit  eines  litterarisch  Unzufriedenen 
und  auch  persönlich  Beleidigten."  In  beiden  Dramen  sind 
keine  Gestalten,  „nur  litterarische  Reminiscenzena.  Sein  Epos 
endlich,  „die  Abassidentf,  inbezug  auf  die  Form  schon  vorhin 
gerügt,   bewegt   sich   in  einer  Märchenwelt,   welche  lebendig 
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zur  Anschauung  zu  bringen  es  dem  Dichter  an  Frische  und 
Naivetat  durchaus  mangelt. 

Gibt  man  die  gemachten  Ausstellungen  zu,  so  wird  man 
auch  zugeben  müssen,  dass  die  Heinesche  Kritik  im  ganzen 
dem  Dichter  nicht  Unrecht  gethan  hat;  seinen  moralischen 
Charakter  hat  er  in  nichtswürdiger  Weise  verleumdet,  aber 
auch  nur  in  dem  vorhin  erwähnten  Punkt.  Was  Heine  mit 
treffendem  Spott  über  Platens  ungewöhnliche  Eitelkeit  sagt, 
ist  alles  wahr  und  nirgends  übertrieben.  Mir  ist  es  unbegreiflich, 
wie  der  Herausgeber  von  Platens  Tagebuch  den  unglaublich 
vielen  Thatsachen,  die  in  Platens  Werken  vorliegen,  gegenüber 
von  der  „wahren  nicht  erheuchelten  Bescheidenheit"  des 
Dichters  sprechen  kann,  die  aus  dem  Tagebuch  hervorgehen 
soll.  Soll  das  etwa  ein  Beleg  für  seine  Bescheidenheit  sein, 
wenn  er,  nachdem  er  den  „gläsernen  Pantoffel"  gedichtet,  in 
sein  Tagebuch  schreibt:  „Als  ich  fertig  war,  bemerkte  ich, 
dass  ich  etwas  zustande  gebracht,  was  ich  mir  gar  nicht  zu- 
traute. Ich  fürchtete,  dass  in  der  deutschen  Poesie  nichts 
Grosses  mehr  geleistet  werden  könne.  Nun  aber  lag  plötzlich 
ein  grösseres  Werk  vor  mir,  über  das  sich  ein  hoher  Wohl- 
laut der  Sprache  und  eine  unbesiegbare  Heiterkeit  des  Lebens 
ergoss."  Mit  der  unbesiegbaren  Heiterkeit  des  Lebens  meint 
er  die  erwähnten  Wortspiele. 

Platen  hat  sich  in  einem  groben  Epigramm  alle  in 
nüchterner  Prosa  geschriebenen  Besprechungen  seiner  dichte- 
rischen Leistungen  verbeten.    Er  sagt: 

Wer  in  Gedichten  den  Krieg  mir  erklärt,  dem  soll  es  verziehn  sein; 
Doch  bloss  Ekel  erregt  kritisches  Ammengewäsch. 

Dadurch  hat  er  die  Kritik  aber  nicht  verstummen  gemacht 
Es  wird  uns  immer  unbenommen  bleiben,  die  Tugenden  und 
Fehler  viel  grösserer  Dichter,  als  Platen  ist,  in  schlichter  Prosa 
zu  erwägen  und  zu  besprechen.  Und  wägt  man  gerecht  und 
billig,  so  wird  man  Platen  gern  das  Verdienst  lassen,  fast  lauter 
fehlerfreie  lyrische  Gedichte,  einige  gute  Lieder  und  Balladen 
geschrieben  zu  haben,  aber  auch  sagen  müssen,  dass  sein  Epos 
und  seine  Dramen  alle  misslungen  sind.  Im  ganzen  stehen 
danach  seine  dichterischen  Leistungen  entschieden  unter  denen 
von  Uhland  und  Rückert,  von  Chamisso  und  Heine. 


185 


Platen  als  Mensch  war  zwar  von  unmässiger  Eitelkeit 
erfüllt  und  im  persönlichen  Verkehr  oft  unliebenswürdig,  aber 
dennoch  ein  Mensch,  in  dessen  reines  Leben  und  tüchtiges 
Streben  man  sich  gern  versenkt;  aber  mit  Wehmut  erfüllt  es 
zu  sehen,  dass  so  viel  Verstand  und  Fleiss,  so  seltene  Energie 
für  ein  Ziel  von  ihm  aufgewendet  worden  ist,  das  er  nicht 
erreicht  hat.  Es  ist  ihm  aufrichtig  zu  gönnen,  dass  er  wenigstens 
an  seine  hohe  dichterische  Begabung  geglaubt  hat  und  wohl 
auch  in  dem  Bewusstsein  gestorben  ist,  nach  Goethe  der  grösste 
deutsche  Dichter  zu  sein. 


IX. 
Nikolaus  Lenau. 


Unter  den  hervorragenden  Dichterpersönlichkeiten  unseres 
Jahrhunderts  mag  es  kaum  noch  zwei  andere  geben,  die  in 
ihrer  Lebensanschauung  so  von  einander  verschieden  wären, 
wie  Fr.  Rückert  und  Niembsch  Edler  von  Strehlenau,  oder 
wie  er  als  Dichter  sich  nannte:  Nikolaus  Lenau. 

Rückert  steht  vor  unserer  Erinnerung  als  ein  Mann,  der 
„zurückgezogen  von  dem  lauten  Treiben  der  Welt,  an  dem  er 
gleichwohl  herzlichen  Anteil  nimmt,  den  Ernst  der  Gesinnung, 
die  sich  abwendet  von  allem  Gemeinen,  Unflätigen,  Selbst- 
süchtigen und  in  gläubigem  Vertrauen  an  Gott  hängt,  zu  paaren 
weiss  mit  kindlicher  Freude  an  allem  Schönen  in  der  Natur 
und  in  der  Menschenwelt;  der  zwar  erfüllt  war  von  heiliger 
Begeisterung  für  die  gerechte  Sache  seines  Vaterlandes,  als  es 
von  äusseren  Feinden  bedroht  und  geknechtet  war,  aber  un- 
mutsvoll von  den  wirren  Parteikämpfen  im  Staate  selbst  ent- 
flieht in  seine  stille  Häuslichkeit;  der  leicht  von  den  Gefühlen 
der  Abneigung  und  der  Liebe  hin  und  her  geschaukelt  wird, 
mit  Stetigkeit  aber  festhält  an  der  Treue,  die  er  einmal  ver- 
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pfändet;  der  das  Leben  und  seine  Güter  mit  dankbarem  Sinne 
geniesst,  aber  nicht  bangt  vor  dem  Augenblick,  in  dem  es 
endet**  Und  was  sein  sonniges  Gemüt  bewegte,  hat  er  in  un- 
zähligen Liedern  und  Sprüchen  seinem  Volk  mitgeteilt  als  ein 
kostbares  Vermächtnis  noch  für  ferne,  späte  Zeit  Es  mag 
nicht  viele  Dichter  geben,  die  ein  so  stilles,  friedevolles, 
freudenreiches  Leben  durchlebt  haben  wie  er.  Und  dem  gegen- 
über nun  Lenau,  der  Mensch,  der  im  Wahnsinn  endete,  der 
Dichter  mit  der  Poesie  der  Verzweiflung,  die  keiner  so 
schaurig  tief  empfunden,  keiner  mit  so  furchtbarer  Wahrheit 
dargestellt,  wie  er. 

Es  heisst  dem  Toten  ein  schweres  Unrecht  zufügen,  wenn 
man,  wie  es  hier  und  da  geschieht,  ihn  rhetorischer  Über- 
treibung und  Affektation  zeiht,  wenn  man  dem  armen  Dichter 
nicht  einmal  das  lassen  will,  dass  er  sich  ehrlich  seinen  Lorbeer- 
kranz errungen,  wenn  man  auf  Rosten  des  deutschen  Dichters 
den  ihm  gleichartigen  italienischen  Dichter  Giacomo  Leopardi 
wegen  der  Wahrheit  seiner  Empfindung  preist.  Mag  sein,  dass 
viele  Dichter  ähnliche  Gefühle  heuchelten,  ein  Lenau  hatte 
sie  leider  wirklich.  Dass  er  von  ihnen  zu  seinem  ent- 
setzlichsten Unglück  in  der  That  erfüllt  war,  muss  dem  Litterar- 
historiker  über  allen  Zweifel  erhaben  sein  aus  dem  über  ihn 
reichlich  vorliegenden,  vollkommen  zuverlässigen  biogra- 
phischen Material;  und  im  deutschen  Volke  hat  nicht  bloss  der 
wunderbare  Wohllaut  und  die  Weichheit  vieler  seiner  Werke 
seinen  Poesieen  so  raschen  Eingang  verschafft,  sondern  das 
Volk  hat  ihm  abgefühlt,  dass  sein  Dichten  und  Leben  auf  das 
allerinnigste  verbunden  war,  dass  der  bittere  Schmerz,  der 
seine  Lieder  durchzieht,  kein  erlogener  war,  keine  weichliche, 
weinerliche  Sentimentalität,  sondern  voll  und  tief,  nur  zu  tief 
von  ihm  empfunden. 

Und  wenn  es  nach  dem  Worte  des  grössten  deutschen 
Dichters  die  Aufgabe  des  Poeten  ist,  das,  was  ihn  erfreut  oder 
quält,  in  ein  Bild,  ein  Gedicht  zu  verwandeln,  und  alles,  was 
er  schreibt,  nur  Bruchstücke  einer  grossen  Confession  sind,  so 
gilt  das  gewiss  auch  von  Lenau;  nur  dass  es  diesem  nicht 
vergönnt  war,  je  über  seine  Schmerzen  mit  sich  abzuschliessen, 
je  sein  Leid  zur  Ruhe  zu  singen.  Denn  nicht  von  vorüber- 
ziehenden Wolken  war  seine  Lebenssonne  verdüstert,  um  desto 
heller  wieder  in  sein  Leben  hineinzuleuchten,   sondern  das 
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ganze  Erdenleben  erschien  seinem  Dichtergemüt  so  traurig  und 
öde,  dass  eine  dauernde,  behagliche  Lust  an  demselben  in.  ihm 
nicht  aufkeimen  konnte,  dass  er  vielmehr  tiefer  und  tiefer  in 
die  allerdüsterste  Schwermut  versank,  bis  endlich  die  Nacht 
des  Wahnsinns  sein  Bewusstsein  umflorte.  Aus  dem  Zustand, 
den  Goethe  infolge  schwerer  Krankheit  und  philosophischer 
Kämpfe  in  der  letzten  Zeit  seines  Leipziger  Aufenthaltes  durch- 
machte, als  er  des  Glaubens  leer  und  vor  dem  Skepticismus 
bange  war  —  aus  diesem  Zustand  hat  sich  Lenau  nie  heraus- 
gerungen. Und  nicht  schweres  Unglück  etwa,  das  ihn  härter 
ab  andere  betroffen  hätte,  hat  seine  Seele  so  verfinstert  und 
die  Lust  am  Leben  ihm  vergiftet.  Die  Geschichte  der  Poesie 
erzählt  von  andern  Dichtern,  welche  die  allerhärtesten  Schick- 
sale erfuhren  und  darum  doch  nicht  an  Gott  und  an  der  Welt 
verzweifelten. 

Ich  erinnere  nur  an  einen,  an  Andreas  Gryphius  den  be- 
kannten Lyriker  und  Dramatiker  zur  Zeit  des  dreissigjährigen 
Krieges,  den  inmitten  des  unsäglichen  Elends,  das  unser 
Vaterland  darnieder  beugte,  von  frühster  Jugend  an  besonderes 
Unglück  auf  Schritt  und  Tritt  verfolgte.  Oder  ist  es  nicht 
ein  hartes  Loos,  im  unmündigen  Kindesalter  den  Vater  zu  ver- 
lieren durch  das  Verbrechen  eines  falschen  Freundes,  der  ihn 
vergiftet,  bald  darauf  die  geliebte  Mutter,  dann  von  dem  Stief- 
vater um  sein  väterliches  Hab  und  Gut  betrogen  zu  werden 
und  im  zarten  Alter  von  12  Jahren  allein  dazustehen  ohne 
väterlichen  Rat  und  ohne  mütterliche  Liebe,  im  Herzen  die 
düsterste  Erinnerung?  Als  Mann  führte  er  dann  ein  ruheloses 
Leben  mitten  im  Kriegeselend,  in  Todesgefahr,  von  ver- 
heerenden Seuchen  oft  bedroht,  von  schwerer  Krankheit  heim- 
gesucht, verfolgt,  verketzert,  verbannt,  durch  den  Tod  der 
heissgeliebten  Geschwister  tief  gebeugt,  bis  endlich  die  letzten 
Jahre  seines  Lebens  die  lang  ersehnte  Ruhe  ihm  gewährten. 
Doch  zeugen  die  Poesieen  dieses  Dichters,  so  tief  auch  die 
Wehmut  in  ihm  wiederklingt,  von  dem  festen  Gottvertrauen 
des  Mannes,  das  kein  Unglück  ihm  rauben  kann.  Eins 
seiner  Gedichte  trägt  die  Überschrift:  „Gott  denkt  an  mich.** 
Diese  Überschrift  steht  auf  seinem  ganzen  Leben.  Wie  ganz 
anders  Lenau! 

Wollte  man  annehmen,  das  Unglück,  das  er  in  seinem 
Leben  erfahren,  hätte  die  finstere  Schwermut  erzeugt,  oder  gar 
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die  Sorgen  um  seine  Existenz,  die  zufällig  zusammen  fielen 
mit  der  furchtbaren  Katastrophe  in  seinem  Leben,  hätten  ihn 
wahnsinnig  gemacht,  so  würde  täglich  Hunderte  und  Tausende 
dasselbe  trübe  Schicksal  ereilen  müssen.  Die  äusseren 
Lebensverhältnisse  waren  für  seinen  Gemütszustand  nicht  von 
entscheidender  Bedeutung;  wie  sie  ja  überhaupt  nur  selten  im 
Stande  sind  den  Frieden  des  Herzens  zu  zerstören  und  ihn 
hervorzubringen  niemals  vermögen.  Das  hat  Lenau  mit 
richtiger  Einsicht  in  seinen  Zustand  selbst  gefühlt  und  ausge- 
sprochen: 

Du  geleitest  mich  dnrch's  Leben, 
Sinnende  Melancholie; 
Mag  mein  Stern  sich  strahlend  heben, 
Mag  er  sinken,  weichest  nie. 

Wenn  aber  auch  der  unheilbare  Schmerz,  der  ergreifend 
und  erschütternd  aus  den  meisten  seiner  Gedichte  spricht, 
seinen  Grund  nicht  hat  in  besonders  widrigen  Lebensschicksalen, 
so  ist  damit  nicht  gesagt,  dass  überhaupt  zwischen  seinem 
Leben  und  seinem  Dichten  kein  Zusammenhang  nachzuweisen 
sei.  Das  tiefinnerste  Wesen  des  Mannes,  das  sich  in  seinen 
Poesieen  mit  erschreckender  Offenheit  kundgibt,  dasselbe  spiegelt 
sich  in  seinen  Lebenszwecken  und  Lebensgewohnheiten  deutlich 
ab,  so  dass  eins  das  andere  ergänzt  und  erläutert.  Wie  sein 
ruheloses,  bei  allem  Ruhm,  bei  aller  Freundschaft,  die  ihm  zu 
teil  wurde,  tief  unglückliches  Leben  unaufhaltsam  in  den 
schaurigen  Abgrund  hineingerissen  wurde,  in  dem  es  versank, 
so  werden  seine  Gedichte  immer  düsterer  und  unheimlicher, 
bis  sie  schliessen  mit  dem,  aus  welchem  die  helle  Verzweiflung 
erschütternd  hervorbricht. 

Es  ist  das  Gedicht,  das  er  kurze  Zeit  vor  seiner  Geistes- 
störung nachts  im  rollenden  Eilwagen  konzipierte  und  in  den 
ersten  Wochen  seines  Wahnsinnes  dem  Arzte  vordeklamierte. 
Wer  fühlt  nicht  die  tiefe  Zerrüttung  des  Dichters  aus  diesen 
Versen: 

's  ist  eitel  Nichts,  wohin  mein  Aug'  ich  hefte! 
Das  Leben  ist  ein  vielbesagtes  Wandern, 
Ein  wüstes  Jagen  ist's  von  dem  zum  andern, 
Und  unterwegs  verlieren  wir  die  Kräfte. 
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Ja,  könnte  man  zum  letzten  Erdenziele 
Noch  als  derselbe  frische  Bursche  kommen, 
Wie  man  den  ersten  Anlauf  hat  genommen, 
So  möchte  man  noch  lachen  zu  dem  Spiele. 
Doch  tragt  uns  eine  Macht  von  Stund*  zu  Stund', 
Wie's  Krüglein,  das  am  Brunnenstein  zersprang 
Und  dessen  Inhalt  sickert  auf  den  Grund, 
So  weit  es  ging,  den  ganzen  Weg  entlang. 
Nun  ist  es  leer.   Wer  mag  daraus  noch  trinken? 
Und  zu  den  andern  Scherben  muss  es  sinken. 

Die  Poesie  der  Verzweiflung  geht  mit  dem  Leben, 
das  im  Wahnsinn  endet,  Hand  in  Hand,  und  beide  finden  in 
einem  und  demselben  gemeinsam  ihren  Grund. 

Diesen  Zusammenhang  eingehender  nachzuweisen,  habe 
ich  mir  zur  Aufgabe  gestellt.  Um  diese  zu  lösen,  wird  es 
nötig  sein,  einzelnes  aus  seinem  Leben  möglichst  detailliert 
mitzuteilen  und  seine  Dichtungen,  soweit  sich  in  ihnen  sein 
Leiden  und  sein  grübelndes  Sinnen  kundgibt,  zu  besprechen; 
.  dagegen  wird  eine  Lebensbeschreibung,  die  in  gedrängter 
Kürze  alle  bekannten  Thatsachen  darstellte,  ebenso  sehr 
ausserhalb  meines  Zweckes  liegen,  wie  eine  Würdigung 
seiner  Poesieen  vom  Standpunkt  der  ästhetischen  Kritik. 

Mag  es  auch  immerhin  feststehen,  dass  wir  bei  eigener 
Beurteilung  oft  nur  vermöge  einer  leicht  erklärlichen  Selbst- 
täuschung das  Kindesalter  und  die  frühe  Jugendzeit  für 
unsere  glücklichsten  Jahre  halten,  von  Nikolaus  Lenaus 
Leben,  das  in  eigenen  Bekenntnissen  und  glaubwürdigen  Er- 
zählungen nun  ausgebreitet  vor  uns  liegt,  müssen  wir  bei 
ruhiger  Abwägung  sagen,  dass  der  Seelenfrieden,  die  gleich- 
massige  Gemütsstimmung,  ohne  die  alles,  was  wir  sonst  haben, 
es  scheine  andern  noch  so  glänzend  und  beneidenswert,  doch 
nur  wertloser  Tand  und  nichtige  Seifenblasen  sind,  —  dass 
dieses  Glück,  das  seine  erste  Jugend  trotz  mancher  Entbehrung 
sonnig  erhellte,  in  sein  späteres  Leben  nur  auf  Wochen  und 
Tage  hineinleuchtete,  und  je  älter  er  wurde,  immer  seltner  und 
seltner,  bis  es  noch  sechs  Jahre  vor  seinem  Tode  völlig  erlosch. 

Doch  verbannen  wir  für  jetzt  aus  unserer  Vorstellung  das 
traurige  Bild  des  wahnsinnigen  Dichters  und  sehen  wir  den- 
selben als  reichbegabtes  Kind  unter  der  sorglichen  Obhut  der 
Mutter,  die  für  ihren  geliebten  Niki  ihr  Herzblut  hinzugeben 


190 


bereit  war  und  alle  Wünsche,  die  sie  ihm  an  den  Augen  ab- 
sehen konnte,  zuvorkommend  erfüllte.  So  glücklich  sich  aber 
das  Kind  auch  bei  dieser  Fülle  mütterlicher  Liebe  fühlen 
mochte,  günstig  für  seine  spätere  Entwickelung  scheint 
die  übergrosse  Zärtlichkeit,  die  keine  Augen  für  die  Schwächen 
des  Lieblings  hatte,  keineswegs  gewesen  zu  sein;  und  für  das 
Leben,  das  von  jedem  Menschen  Entbehrung  und  Entsagung 
gebieterisch  verlangt,  mag  ihn  eine  Erziehung,  die  ihn  nicht 
daran  gewöhnt  hatte,  heftige  Neigungen  zu  bekämpfen  und 
Lieblingswünsche  pi  opfern,  schlecht  genug  vorbereitet  haben. 
Es  ist  kein  Wunder,  wenn  aus  dem  verzogenen  und  ver- 
götterten Knaben  ein  Mann  wurde,  der  beständig  mit  dem 
Schicksale,  ja  mit  dem  ganzen  Leben  haderte  und  grollte. 

Noch  aber  war  das  Leben  mit  seinen  ernsten  Forderungen 
nicht  an  ihn  herangetreten,  noch  war  der  Friede  seiner  Brust 
nicht  gestört  durch  die  quälenden  religiösen  Zweifel,  die  sein 
Mannesleben  vergifteten.  Munter  sprang  der  Knabe  in  Feld 
und  Wald  umher,  und  derselbe,  der  mit  glühenden  Wangen 
den  Tag  über  sich  umhergetummelt  hatte,  sprach  abends  sein. 
Gebet  mit  gläubiger  Inbrunst  und  tiefster  Empfindung.  Der 
Sommer  des  Jahres  1816  —  Lenau  stand  damals  in  seinem 
fünfzehnten  Lebensjahre  —  scheint  eine  besonders  glückliche 
Zeit  für  unsern  Dichter  gewesen  zu  sein.  In  Tokay,  umgeben 
von  der  herrlichsten  Natur,  in  diesen  Fluren,  die  so  überreich 
sind  an  Rosen  und  Nachtigallen,  dass,  „wer  sich  daran  be- 
rauschen will,  nur  das  Fenster  zu  öffnen  braucht",  verlebte 
der  mit  der  tiefsten  Naturempfindung  begabte  Knabe  die  alier- 
glücklichste  Zeit.  Dazu  kamen  die  Husaren,  die  Zigeuner,  die 
einsamen  Fischer  an  der  Theiss  —  Gestalten,  welche  seine 
Phantasie  mächtig  anregten.  Wie  tiefer,  seliger  Friede  mochte 
in  seiner  Brust  wohnen,  wenn  er  abends  im  hellen  Mondschein 
an  dem  Ufer  des  Flusses  entlang  wandelte,  in  seinem  Arm  die 
Guitarre,  auf  der  er  schon  damals,  wie  später  auf  der  Violine, 
meisterhaft  zu  spielen  verstand. 

Doch  bereits  kurz  nach  dieser  Zeit  wirkten  Einflüsse  auf 
den  jungen  Niembsch,  die  an  einem  so  empfänglichen  Gemüt 
nicht  vorübergehen  konnten,  ohne  schädliche  Spuren  zurück- 
zulassen. Diese  Einflüsse  gingen  von  seinem  Oheim  aus.  Der 
liess  es  sich  nämlich  angelegen  sein,  die  geistige  Entwickelung 
seines  Neffen  zu  fördern   und   seine  Begriffe  zu  läutern,   und 
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verfiel  dabei  auf  das  sehr  bedenkliche  Mittel,  ihm  Voltaires 
Briefwechsel  mit  Friedrich  dem  Grossen  vorzulesen.  Ja,  noch 
mehr.  Oft  weckte  er  den  jungen  Niembsch  um  Mitternacht 
aus  dem  tiefsten  Schlafe.  „Schläfst  du?"  „Nein,  Herr  Onkel." 
»Es  gibt  doch  keinen  Gott,"  pflegte  dann  dieser  zu  sagen. 

Mit  solchen  Worten  aus  der  köstlichen  Nachtruhe  empor- 
geschreckt zu  werden,  mag  auf  das  intellektuelle  Leben  unseres 
Dichters  nicht  minder  verderblich  gewirkt  haben,  als  die 
allzu  grosse  Nachgiebigkeit  der  Mutter  auf  seine  Charakter- 
bildung. Noch  war  aber  die  junge  Brust  so  voll  Lebensfrische, 
so  viel  war  zu  sehen  und  zu  lernen  und  zu  erstreben,  dass 
damals  die  dunkle  Blume  der  Schwermut,  deren  Keim  freilich 
schon  in  ihm  lag,  in  seinem  Herzen  noch  nicht  aufblühen 
konnte.  Denn  wenigstens  in  der  ersten  Zeit  seines  Aufent- 
haltes in  Wien,  wohin  er  sich  im  Jahre  1819,  um  seine  Studien 
anzufangen,  begeben,  zum  tiefen  Schmerz  der  Mutter,  die  nun 
zum  ersten  Mal  auf  längere  Zeit  ihr  heissgeliebtes  Kind  von 
sich  lassen  musste  —  in  der  ersten  Zeit  seines  Lebens  in  Wien 
verflossen  ihm  seinen  eigenen  Berichten  nach  die  Tage  an- 
genehm in  ernster  Beschäftigung  mit  der  Wissenschaft,  in 
heiterem  Umgang  mit  gleichgesinnten  Genossen.  Freilich  muss 
bemerkt  werden,  dass  er  schon  damals  sich  angestrengtem 
Nachsinnen  über  unlösbare  Fragen  hingab,  dass  die  unbefangene 
Frömmigkeit  seiner  Kinderjahre  um  diese  Zeit  dahin  war  und 
er  nun  seine  Freude  daran  hatte  „manchen  verwitterten  Satz 
wegzuräsonnieren",  wie  er  sich  ausdrückte,  nicht  ahnend,  dass 
der  Verlust  dieser  verwitterten  Sätze,  über  deren  Wegräumung 
der  achtzehnjährige  Jüngling  Freude  empfand,  den  Mann  in 
die  finsterste  Verzweiflung  stürzen  sollte.  —  Hatte  er  doch  noch 
seine  Mutter,  an  der  sein  ganzes  Herz  hing,  und  mochte  auch, 
wie  er  sagte,  „düsteres  Nachgrübeln  oft  den  launigen  Gesell- 
schafter in  ihm  verstümmeln",  die  Liebe  zur  Mutter  liess  der 
finstern  Laune  keinen  ganz  freien  Spielraum.  Auch  die  ab- 
wesende Mutter  war  und  blieb  ihm  die  Hauptstütze,  auf 
welcher  der  Bau  seines  Glückes  ruhte.  Dass  eine  gewaltige 
Veränderung  in  ihm  vorgehen  würde,  wenn  der  Tod,  dessen 
Macht  er  in  einem  Gedicht  darum  besonders  gross  nennt,  „weil 
er  die  Mutter  kann  von  ihrem  Kinde  reissen",  ihm  diese 
Stütze  raubte,  das  hat  er  in  Briefen,  die  er  von  Wien  aus  um 
diese  Zeit  an  seine  Mutter  richtete,   deutlich   ausgesprochen. 
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So  schreibt  er:  „Man  schafft  sich  eine  Welt  in  der  eigenen 
Brust,  wenn  man  weiss,  dass  man  noch  einen  Menschen  hat, 
den  man  liebt.  Nicht  leicht  hat  mich  irgend  eine  Idee  leb- 
hafter ergriffen,  als  diese.  So  lange  du  lebst,  bin  ich  froh. 
Gott  gebe,  du  lebtest  noch  recht,  [recht  lange,  meine  gute 
Mutter."  Und  in  einem  andern  Briefe:  „Dein  warmes  Herz 
ist  eine  Göttergabe,  eine  köstliche  Rarität  in  dieser  Welt  von 
Eistropfen.  Ich  frage,  ob  es  der  Mütter  viele  gibt,  die  das 
Leben  des  Sohnes  so  in  ihren  Händen  haben,  wie  Du.  Du  hast 
mehr  als  viele,  sehr  viele  andere  Mütter." 

Das  Herz,  in  dem  der  helle  Strahl  der  Gottesliebe  von 
dem  Gewölk  des  Zweifels  schon  begann  verdunkelt  zu  werden, 
ging  nun  völlig  auf  in  der  Liebe  zur  Mutter,  und  in  dem 
Schiffbruch,  den  sein  Glaube  erlitt,  war  die  Liebe  zur  Mutter 
das  Letzte,  woran  er  sich  klammerte.  Mit  klarem  Bewusstsein 
davon,  was  ihm  seine  Mutter  gewesen,  und  wie  viel  er  mit 
ihr  verloren,  schrieb  er  im  Faust,  also  in  einer  Zeit,  da  er 
schon  völlig  ohne  Halt  im  weiten,  wüsten  Meer  des  Zweifels 
umhertrieb,  die  rührenden  Verse: 

Ach  dass  der  Tod  von  hier 
So  früh  dich  förtgenommen! 
Es  wäre  sonst  mit  mir 
Wohl  nicht  so  weit  gekommen! 

Doch  lassen  wir  auch  billig  dahingestellt,  ob  sich  sein  Wesen 
anders  und  günstiger  entwickelt  haben  würde,  wenn  seine 
Mutter  länger  am  Leben  geblieben  wäre,  das  ist  nicht  zu  be- 
zweifeln, dass  der  Gedanke  an  sie  damals  ihn  oft  aufrecht  er- 
halten haben  mag.  Freilich  die  ruhige,  gleichmässige  Stimmung, 
der  tiefe  Friede,  der  ihn  früher  beseligt,  war  auch  schon  in 
dieser  Zeit  aus  seinem  Herzen  verschwunden.  Tolle  Aben- 
teuer, ausgelassene  Lustigkeit  wechselten  ab  mit  einsamem,  bis 
in  die  tiefe  Nacht  fortgesetztem  Studieren.  Heissblütig,  wie  er 
war,  stürzte  er  sich  in  den  Strudel  sinnlicher  Lust,  um  bald 
genug  zu  erfahren,  dass  diese  am  allerwenigsten  imstande 
ist,  das  tiefe  Sehnen  nach  beständigem  Glück,  das  in  jeder 
Menschenbrust  liegt,  zu  befriedigen;  und  kehrte  €1*  dann  zu 
seinen  Büchern  zurück,  suchte  er  bald  auch  in  ihnen  vergebens, 
wonach  sein  Herz  dürstete. 
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Und  so  über  alles  wichtig  waren  ihm  die  ernsten  Fragen 
über  das  Dasein  Gottes  und  die  Unsterblichkeit  der  Seele, 
dass  er  mit  gleichgestimmten  Freunden  bis  zur  Morgen- 
dämmerung darüber  auf  das  heftigste  disputieren  konnte;  wobei 
es  denn,  wie  das  wohl  vorkommt,  einmal  so  laut  und  lärmend 
herging,  dass  seine  Wirtin,  eine  ehrsame  Schneiderwitwe, 
durch  das  heftige  Reden  aus  ihrem  Schlafe  gestört,  zum  Schutz 
von  ihrem  Werkführer  begleitet  ganz  besorgt  in  Lenaus  Stube 
kam,  um  die  Zankenden,  wie  sie  glaubte,  auseinander  zu 
bringen,  für  ihre  gutgemeinte  Friedensstiftung  aber  von  den 
Studenten  mit  solchem  homerischen  Gelächter  begrüsst  wurde, 
dass  sie  sich  höchst  beleidigt  zurückzog  und  ihrem  Mieter 
die  Wohnung  am  nächsten  Tage  kündigte. 

Ein  Gegenstück  zu  dieser  heissen  nächtlichen  Disputation 
war  eine  abenteuerliche  Wanderung  von  Wien  nach  dem 
Kahlenberge.  In  einer  besonders  stürmischen  Nacht  nämlich, 
als  sich  Lenau  mit  seinem  Stubengenossen  dem  draussen 
tobenden  Unwetter  gegenüber  in  seinem  warmen  Bette  recht 
behaglich  fühlte,  stieg  in  beiden  der  Gedanke  auf,  dem  Sturm 
und  Regen  recht  zum  Trotz  auf  den  Kahlenberg  zu  gehen  und 
oben  den  anbrechenden  Tag  zu  erwarten.  Und  sogleich 
standen  sie  auf  und  unternahmen  in  der  Finsternis  den  tollen, 
mühseligen  Marsch. 

So  machte  er,  wenn  er  von  Wien  aus  Ungarn  besuchte, 
wilde,  tollkühne  Ritte  über  die  unabsehbaren  Ebenen  des 
Landes,  als  wollte  er  den  Frieden  draussen  erjagen,  den  seine 
Brust  nicht  mehr  beherbergte.  Feurige,  überströmende  Lebens- 
lust und  ein  nie  zu  beschwichtigendes  „klares  Bewusstsein  von 
der  Nichtigkeit  und  Hohlheit  alles  Menschenglücks"  in  der- 
selben Brust  —  das  war  der  Zwiespalt,  an  dem  er  schon 
damals  zu  kranken  begann. 

Von  schlimmer  Wirkung  auf  seine  Gemütsstimmung  mag 
auch  ein  Verhältnis  gewesen  sein,  das  er  um  diese  Zeit  an- 
knüpfte, aber  in  der  bittersten  Enttäuschung  freilich  bald 
genug  löste,  —  das  Verhältnis  zu  einem  Mädchen,  das  er  mit 
glühender  Leidenschaftlichkeit  liebte,  und  das  seiner  Liebe 
durchaus  unwürdig  war.  Die  Erinnerung  daran,  um  so  mehr 
als  er  sich  von  Schuld  nicht  freisprechen  konnte,  hat  ihn  sehr 
lange,  vielleicht  sein  ganzes  Leben  hindurch  gequält  und  ge- 
martert. 

Kern,  Klein«  Schriften  I.  13 
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Aus  der  trüben  Erfahrung  aber,  die  er  in  der  Menschen- 
welt machte,  rettete  ihn  sein  treuer  Schwager  Schurz,  derselbe, 
der  mit  brüderlicher  Pietät  uns  sein  Leben  erzählt  hat,  hinaus 
in  die  schöne,  reine  Natur  der  österreichischen  und  steirischen 
Alpenwelt.  Lenau  hat  sich  einen  Zögling  der  Alpen  genannt; 
einen  wie  mächtigen  Einfluss  die  Natur  auf  sein  Dichten  aus- 
geübt hat,  wie  seine  Lyrik  von  lebendiger  Naturempfindung 
durchweht  ist,  weiss  jeder,  der  auch  nur  einmal  seine  Gedichte 
durchgelesen  hat. 

Doch  scheint  es  nicht  unangemessen  und  hier  am  rechten 
Ort,  auf  die  eigentümliche  Naturanschauung  des  Dichters,  wie 
sie  sich  in  der  ganzen  Reihe  seiner  poetischen  Produkte 
zeigt,  etwas  näher  einzugehen.  Diese  ist  getränkt  und  völlig 
durchzogen  von  seiner  düsteren  Lebensansicht,  die  sich  all- 
mählich bis  zur  Verzweiflung  steigerte.  Und  das  ist  nicht  auf- 
fallend. Die  dem  nüchternen  Verstände  mit  Recht  teilnahm- 
los erscheinende  Natur,  wenn  sie  der  leidenschaftlich  erregten 
oder  der  dichterisch  gestaltenden  Seele  eine  geheimnisvolle  un- 
endlich tiefe  Sprache  zu  sprechen  scheint,  welche  andere  könnte 
es  sein,  als  die  der  Menschengeist  zu  ihr  spricht!  So  redet 
sie  zu  dem  einen  von  der  ewigen  Gottesliebe,  die  alles  erhält 
und  trägt,  dem  andern  tönen  aus  dem  Rauschen  der  Blätter, 
aus  dem  Murmeln  der  Quellen  nichts  als  die  dumpfen  Schauer 
der  Vergänglichkeit  entgegen.  So  sagt  Lenau  selbst:  „Ob  die 
Natur  dir  freundlich  scheint  und  wohlgewogen,  ob  feindlich 
grollend,  beides  nur  hast  du  in  sie  hineingelogen."  Diesen 
schneidenden  und  harten  Worten  gegenüber  hören  Sie  Friedrich 
Rückert,  der  freilich  in  der  Auffassung  des  Menschenlebens  und 
der  Natur  den  schärfsten  Gegensatz  zu  Lenau  bildet,  dasselbe  in 
milder  und  versöhnlicher  Weise  aussprechen:  „Nicht  der  Früh- 
ling kann  dirs  geben,  geben  musst  dem  Frühling  du,  seinen 
Glanz,  sein  Blütenleben,  seinen  Frieden,  seine  Ruh."  —  Steht 
so  der  Mensch  zur  Natur,  so  können  wir  nach  einer  ganz  all- 
gemeinen Kenntnis  von  Lenaus  Charakter  schon  im  voraus 
abnehmen,  dass  er  all  seinen  Schmerz,  all  seine  tiefe  Wehmut 
in  den  Naturerscheinungen  wiederfindet  und  abgespiegelt  sieht. 
Und  dem  ist  in  der  That  so.  Es  ist  nur  zu  wahr,  was  er  selbst 
von  seinen  Gedichten  sagt,  dass  es  meist  bange  Lieder,  und 
nur  wenige  davon  munter  sind,  dass  die  meisten  plötzlich  oft 
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zusammenschaudern  und  gar  zu  viel  vom  Tode  plaudern;  aber 
es  sind  doch  eben  einige  vorhanden,  die  von  harmloser  Freude 
an  der  Natur  durchdrungen  sind,  die  ihr  Entstehen  einer 
Stimmung  verdanken,  in  der  die  bösen  Dämonen,  die  sich  später 
seiner  Seele  bemächtigten,  keine  Gewalt  über  ihn  hatten.  Eine 
rein  lebensfreudige  und  zugleich  fromme  Stimmung  wie  innige 
Lust  an  der  Schöpfung  offenbart  sich  in  dem  Ihnen  allen  be- 
kannten Liede,  in  welchem  die  im  Frühling  zu  neuem  Leben 
erwachte  Natur  als  ein  heiliger  Dom  erscheint  Da  sind  überall 
Altäre  festlich  aufgebaut,  die  Rosenglut  als  heilige  Opfer- 
flamme  auf  smaragdenen  Leuchtern  angezündet  und  mit  dem 
Gesang  der  Lerche,  die  sich  an  ihren  Liedern  zu  Gott  empor- 
schwingt, schwillt  und  mündet  jede  Seele  hinüber  in  den 
Opferstrom. 

In  einem  anderen  Liede  ist  ihm  das  plötzliche  Verstummen 
des  rauschenden  Eichwaldes  ein  heiliges  Erschrecken  vor 
Gottes  Nähe,  und  das  Murmeln  des  Bächleins,  das  leis  und  lind 
unter  Blumen  flüstert,  klingt  ihm  wie  das  Gebet  eines  Kindes. 
Eine  heitere  Naturanschauung  durchwogt  auch  den  Gesang 
aus  dem  Romanzenkranz  Klara  Hebert,  in  welchem  er  die 
untergehende  Sonne  vergleicht  mit  einem  Könige,  der  gold- 
verstreuend von  der  frohen  Menge  scheidet. 

Oder  wenn  er  bergan  weiter  und  immer  weiter  wandernd 
um  sich  alles  Leben  verschwinden  sieht,  wo  kein  Blatt  mehr 
grünt  und  kein  Vogel  ruft,  strömt  ihm  der  Gedanke,  fern  von 
menschlicher  Hülfe,  auch  in  dieser  bangen  Einöde  stets  noch 
in  Gottes  schützender  Nähe  zu  sein,  seligen  Frieden  ins  Herz. 
Gedichte  dieser  Art  aber  sind  spärlich  genug.  Die  sehr  über- 
wiegende Mehrzahl  der  Poesieen,  die  seine  Naturempfindung 
uns  mitteilen,  zeigen  ihn  uns  als  einen  Mann,  dem  auch  in  der 
Natur  die  traurigen  Töne  entgegenklingen,  die  nun  einmal  in 
seiner  Brust  angeschlagen  waren.  Den  Übergang  bilden  die 
Lieder,  in  denen  die  Stimmen  des  schmerzlichen  Vergehens, 
die  er  überall  vernimmt,  noch  übertönt  werden  von  dem 
mächtigen  trostreichen  Ruf  des  ewigen  Wiedersehens  oder  die, 
in  welchen  der  Dichter  mit  Ruhe  und  Ergebung  sich  in  den 
Gedanken  der  Vergänglichkeit  findet. 

Aber  wie  sparsam  sind  auch  diese  in  der  Sammlung  seiner 
Gedichte  vertreten!  Sie  werden  überwuchert  von  denen,  in 
welchen  sich  die  allerdüsterste  Ansicht   von   der  Natur  aus- 
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prägt.  Die  ganze  Schöpfung  singt  ihm  ein  banges  Lied,  das  Lied 
von  dem  ewigen  Vergehen,  von  dem  uralten  Tand  von  Blüten- 
treiben und  Zerstören,  von  dem  wüsten  Zeitvertreib,  dem  Ahas- 
verus  nun  schon  seit  achtzehnhundert  Jahren  zuschauen  muss.  Bei 
dieses  Liedes  vollem  Klange,  sagtLenau,  ach  würde  uns  zu  bange, 
wir  ständen  schmerzlich  träumend,  das  Erdenwerk  versäumend. 
Dies  Herz  hat  es  vernommen  und  sang  es  fort  beklommen, 
dies  Herz  hat  ausgesungen  das  Lied  und  ist  zersprungen.  — 
Wie  hat  er  damit  das  ihn  ereilende  traurige  Los  klar  ange- 
deutet! So  ist  es  ihm,  als  trüge  die  Natur  auf  allen  Wegen 
einen  grossen  ewigen  Schmerz,  den  sie  ihm  als  Muttersegen 
heimlich  strömet  in  das  Herz. 

So  grüsst  ihn  in  der  Geschöpfe  langen  dunkeln  Gassen 
überall  das  Verderben.  Im  Frühling  ist  er  allein  vom  Früh- 
ling ausgeschlossen,  seit  in  das  Herz  der  Winter  ihm  hereinschlich 
und  ihm  alle  grüne  HofEhungsfarbe  schneeweiss  verblichen  ist. 
Trägt  seine  Anschauung  von  dem  Leben  der  Natur  im  ganzen 
eine  so  todesdüstere  Färbung,  wie  ist  es  dann  zu  verwundern, 
wenn  sich  ihm  die  einzelnen  Naturerscheinungen  mit  schwarzem 
Flor  umhüllen,  wenn  er  mit  Vorliebe  solche  schildert,  die 
mit  seinem  Gemütsleben  übereinstimmen:  das  öde  Felsenthal, 
das  ihm  vorkommt  wie  satten  Tigers  Gähnen,  den  Winter,  der 
in  ihm  den  Wunsch  erregt,  dass  der  Frost  ihm  ins  Herz  frieren 
möge,  dass  einmal  Ruh  darinnen  werde,  den  Herbst,  in  dem 
des  Laubes  letzte  Neige  an  den  Bäumen  schwebt  und  Blatt 
auf  Blatt  lebensmüde  niedertaumelt,  den  Herbst,  in  welchem 
die  Sterbeseufzer  der  Natur  durch  die  welken  Haine  schauern. 

Der  wilde  Gebirgsbach  führt  ihm  nur  reichen,  frischen 
Tod;  und  sieht  er  jetzt  den  murmelnden  Quell  im  hellen 
Mondenschein  zu  Thale  rinnen,  hört  er  darin  nicht  mehr  das 
leise  Gebet  des  Kindes,  sondern  der  trübe  Gedanke  geht  durch 
seine  Seele:  Ich  muss  wie  er  von  hinnen,  war*  ich  wie  er  so 
hell  und  rein.  So  fliesst  das  Bächlein  traurig  klingend  und 
trägt  von  abgestorbenen  Hainen  die  Blätter  fort  mit  halb- 
ersticktem  Weinen.  Die  Rosen  sind  ihm  nicht  mehr  die  Opfer- 
flammen, die  der  Lenz  zur  Ehre  Gottes  in  seinem  Dom  an- 
zündet; ihr  Blühen  mahnt  ihn  an  des  holden  Frühlings  Todes- 
stunde, der  nun  stirbt,  sein  Herzblut  still  verströmend,  seine 
Rosen.  Das  winterliche  Grün  der  Tannen  erweckt  keine  trost- 
reiche Stimmung  in  dem  Dichter,  zu  dessen  tiefer  Trauer  die 
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Buche  besser  stimmt,  weil  sie  den  Winterschauer  sich  so  zu 
Herzen  nimmt.  Und  die  herbstlich  geröteten  Buchen  kommen 
ihm  vor,  wie  das  flüchtige  trügerische  Rot  auf  den  Wangen 
des  Todeskranken.  Der  Wetterstrahl  ist  ihm  die  Zornesader 
an  der  dunklen  Stirn  des  Himmels,  die  Schrecken  auf  die  Erde 
sprüht,  oder  der  Faden,  der  sich  herabschlängelt,  um  ihn  aus 
dem  Labyrinth  der  Qual  zu  führen.  Und  hört  er,  auf  sein 
Lager  hingestreckt,  den  Regen  niederträufeln,  denkt  er  daran, 
wie  süss  es  sich  ruhen  mag  im  Sarge,  auf  den  des  Freundes 
Thräne  tropft.  In  solcher  Stimmung  kann  ihm  der  allerunbe- 
deutendste  Zufall  dazu  dienen,  den  finsteren  Gedanken,  die 
immerfort  seine  Seele  bewegen,  Nahrung  zu  geben.  So 
sieht  er  in  dem  dürren  Blatt,  das  der  Winter  durch  das  offene 
Fenster  auf  seinen  Arbeitstisch  treibt,  ein  leichtes  offenes 
Brieflein,  „das  der  Tod  an  ihn  geschrieben  hat**.  —  Ich  will 
die  trüben  Naturanschauungen,  die  Lenaus  Poesieen  in  über- 
grosser Menge  enthalten,  nicht  weiter  häufen;  in  welchem 
Licht  ihm  die  Natur  erschienen,  wird  aus  dem  Mitgeteilten 
klar  genug  geworden  sein.  Ebenso  muss  ich  es  mir  versagen, 
Ihnen  eine  Blumenlese  zu  geben  von  den  geistreichen  Gedanken, 
den  überraschend  neuen,  freilich  sehr  aufgeregten  Bildern, 
welche  er  aus  sinniger  Naturbetrachtung  schöpft,  so  weit  sein 
Lebenscharakter  sich  in  ihnen  nicht  abspiegelt  —  das  würde 
in  eine  ästhetische  Würdigung  seiner  Poesieen  gehören,  die  ja 
nicht  in  meinem  gegenwärtigen  Zwecke  liegt;  zu  der  Über- 
zeugung aber  werden  Sie  nach  dem  Gehörten  gekommen  sein, 
dass  die  Natur,  der  er  sich  mit  voller  Inbrunst  seines  Gemütes 
wie  wenige  andere  Dichter  hingegeben,  nur  zu  bald  für  ihn 
aufhörte  Quelle  des  Friedens  zu  sein,  nach  dem  sein  armes 
Herz  dürstete. 

Doch  in  der  Betrachtung  dieser  Seite  seines  Gemütslebens 
habe  ich  schon  in  eine  spätere  Zeit  hinübergegriffen,  da  ich, 
um  alles  beisammen  zu  haben,  auch  Gedichte,  die  nach  seinen 
Studienjahren  entstanden  sind,  berücksichtigen  musste.  Noch 
während  dieser  Jahre  starb  seine  Mutter.  Es  war  der  herbste 
Verlust  seines  Lebens.  Den  Dichterruhm,  der  seinen  hellen 
Glanz  bald  darauf  über  das  Haupt  ihres  Lieblings  ausgoss, 
hat  sie  nicht  mehr  erlebt;  dafür  war  ihr  aber  der  tödliche 
Jammer  erspart,  ihren  Sohn  in  die  Nacht  des  Wahnsinns 
sinken  zu  sehen. 
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Als  ein  Jahr  darauf  auch  seine  Grossmutter  starb,  und 
durch  ihren  Tod  Lenau  in  den  Besitz  eines  kleinen  Vermögens 
kam,  stand  sein  Entschluss  fest,  sein  Studium  zu  beenden  und 
sich  ganz  der  Poesie  hinzugeben.  Die  Wissenschaft  hatte  ihm 
nicht  geboten,  was  er  suchte,  so  eifrig  er  sich,  freilich  ruck- 
weise, mit  ihr  beschäftigt  hatte,  so  hervorstechend  auch  seine 
Befähigung  für  dieselbe  war.  Drei  Jahre  lang  hatte  er  Philo- 
sophie studiert  und  aus  ihr  die  traurigsten  Resultate  gewonnen; 
wieder  drei  Jahre  lag  er  dem  Studium  der  Jurisprudenz  ob, 
das  ihn  aber  nicht  zu  fesseln  vermochte  und  von  ihm  auf- 
gegeben und  vertauscht  wurde  mit  dem  Studium  der  Medizin, 
das  er  wieder  drei  Jahre  betrieb,  ohne  auch  hier  zu  völligem 
Abschluss  zu  gelangen.  Nachdem  er  sich  so  neun  Jahre  ruhe- 
los in  verschiedenen  Gebieten  menschlichen  Wissens  umher- 
getrieben hatte,  erfasste  ihn  heftiger  Widerwille  gegen  alles 
auf  einen  bestimmten  Beruf  hinzielende  Lernen,  zumal  er  in 
der  letzten  Zeit  wohl  mit  übergrosser  Anstrengung  gearbeitet 
hatte.  So  ist  denn  zu  begreifen,  dass  er  die  Gelegenheit,  ganz 
sein  eigener  Herr  zu  sein  und  in  seinen  Arbeiten  von  keinem 
bestimmten  Lebenszweck  geleitet  zu  sein,  mit  Begierde  ergriff. 

Ob  ihm  zum  Heile,  steht  sehr  zu  bezweifeln.  Denn  in 
einem  Leben,  das  eines  praktischen  Zweckes  entbehrt,  auszu- 
halten, scheint  nur  das  Vorrecht  der  grössten  Genies  und  der 
armseligsten  Sorte  von  Menschen  zu  sein;  jener,  weil  sie  er- 
füllt sind  von  dem  Bewusstsein,  dass  ihre  Schöpfungen  der 
ganzen  Menschheit  zugute  kommen  werden,  der  sie  unsterb- 
liche Wahrheiten  oder  ewige  Kunstwerke  hinterlassen,  dieser, 
weil  sie  von  den  Tieren  wenig  unterschieden,  völlige  Befrie- 
digung finden  in  einem  Dasein,  das,  wenn  es  einen  Zweck 
hat,  ihn  in  der  Erfüllung  der  egoistischen  Begierden  findet. 

Weder  so  hoch,  noch  so  tief  stand  Lenau;  und  schon  da- 
rum musste  er  sich  in  dem  Leben,  das  er  erwählte,  unglück- 
lich fühlen.  Andern  Dichtern,  die  mit  ihm  auf  gleicher  Höhe 
stehen,  goss  ihr  praktisches  Schaffen  einen  erheiternden  Glanz 
aus  über  ihr  praktischen  Zwecken  gewidmetes  Leben.  Die  Poesie 
war  ihnen  der  stille  Zufluchtsort,  in  den  sie  sich  flüchteten, 
wenn  sie  von  den  Sorgen  des  Lebens  sich  ermattet  fühlten; 
und  weihten  sie  sich  keinem  bestimmten  Lebensberuf,  so  war 
es  doch  wenigstens  die  Sorge  für  Weib  und  Kind,  die  ihrem 
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Leben  auch  fern  von  der  dichterischen  Thätigkeit  Wert  und 
Bedeutung  verlieh. 

Ueberaus  treffend  und  poetisch  sagt  Freiligrath  gegenüber 
der  verkehrten  Ansicht  von  der  Berechtigung  des  Dichters,  die 
gewohnten  Bahnen  des  Lebens  zu  verlassen,  indem  er  den 
Poeten  mit  der  Nachtigall  vergleicht: 

Der  in  des  Waldes  dunkelgrünem  Schooss 
Von  Liedern  trieft,  die  lechzend  flammen, 
Derselbe  Schnabel  singt  nicht  Lieder  bloss; 
Derselbe  trägt  aus  Laub  und  Moos 
Doch  auch  ein  Nestchen  sich  zusammen. 

Und  denselben  Gedanken  von  einer  anderen  Seite  dar- 
stellend, ruft  Chamisso  in  seinem  „Nachhall"  den  jüngeren 
Dichtern  zu: 

Esst  euer  Brot,  das  ist  des  Menschen  Los, 
In  eures  Angesichtes  Schweiss;  dem  Tage 
Gehöret  seine  Plage:  spaltet  Holz, 
Karrt  Steine,  wenn  die  Not  es  von  euch  heischt. 
Wann  aber  schlagt  die  Abendfeierstunde, 

dann,  Geweihte,  schüttelt 

Von  euch  die  Sorgen,  frei  erhebt  das  Haupt 
Und  frei  belebt  die  heiige  Nacht  mit  Tönen. 
Ruft  in  den  Schlafenden  die  Träume  wach, 
Die  Traume  jener  Welt,  die  in  euch  lebt. 

So  hat  Lenau  sein  Leben  nicht  eingerichtet.  Er  gründete 
sich  weder  eine  Häuslichkeit;  denn  er  fühlte,  wie  er  sagte, 
so  wenig  Glück  in  sich,  dass  er  andern  nichts  mitteilen  könne, 
noch  verfolgte  er  ausser  der  Poesie  irgend  einen  ernsten 
Lebenszweck.  Schwabs  bekannte  Worte  parodierend  sagt  er 
einmal:  „Die  Kunst  ist  Sorge  und  viel  Arbeit";  denn  in  ihr 
allein  sieht  er  Bestand,  während  das  Leben,  in  dem  alles  ver- 
geht, Lust  wie  Schmerz,  ihm  keines  ernsten  Strebens  würdig 
erscheint. 

So  begab  er  sich  denn  nach  Stuttgart,  um  die  Herausgabe 
seiner  Gedichte  zu  besorgen,  und  kam  bei  seinem  Aufenthalt 
in  Schwaben  in  die  allerinnigste  Berührung  mit  den  schwäbischen 
Dichtern,  bei  denen  er  lebhafte  Teilnahme,  feurige  Ermunte- 
rung fand,  von  denen  das  neue  Gestirn  am  Himmel  der  Poesie 
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zum  teil  enthusiastisch  begrüsst  wurde.  Mit  ühland,  Schwab, 
Kerner,  Mayer,  Alexander  Grafen  von  Württemberg  schloss  er 
einen  dauernden  Freundschaftsbund.  Der  vertrauliche  Umgang 
jedoch  mit  Justinus  Kerner,  dem  Geisterseher  und  sehr  melan- 
cholischen Dichter,  war  ihm  sicherlich  nicht  heilsam. 

Wie  wenig  dieses  Mannes  Wesen,  der  die  Poesie  als  tiefes 
Schmerzen  definiert  und  das  schmerzzerrissene  Gemüt  als  die 
einzige  Quelle  des  wahren  Liedes  bezeichnet,  —  wie  wenig 
solch  ein  Mann  geeignet  war,  den  Sturm  in  Lenaus  Brust  zu 
beschwören,  zeigt  schon  der  Empfang,  den  dieser  bei  seinem 
ersten  Besuch  in  dessen  Hause  fand.  Lenau  erzählt:  „Als  ich 
nach  Württemberg  kam,  fuhr  ich  nach  Weinsberg,  um  Justinus 
Kerner  kennen  zu  lernen.  Ein  Diener  wies  mich  eine  Treppe 
hoch  in  die  Wohnung  des  Doktors.  Ich  trat  in  eine  Stube; 
sie  war  leer.  Ich  wartete  eine  Weile,  aber  da  mir  niemand 
entgegen  kam,  öffnete  ich  die  Thür  der  zweiten  Stube.  Auch 
diese,  war  leer.  In  die  dritte  endlich  eingetreten,  sah  ich  ein 
wunderliches  Bild.  Auf  dem  Boden  ausgestreckt  lag  ein  Mann, 
ihm  zur  Seite  eine  Frau,  zur  linken  und  rechten  von  ihnen 
Kinder.  Sie  lagen  unbeweglich,  doch  konnte  ich  bemerken, 
dass  sie  lebten.  Ich  blieb  betroffen  stehen;  die  liegende 
Gruppe  that  ebenfalls  nicht  dergleichen,  als  ob  ein  Fremder 
eingetreten  wäre.  Ich  nannte  endlich  meinen  Namen.  »Ach, 
willkommen,  lieber  Niembsch,  wir  probieren  da  eben,  wie  es 
sein  wird,  wenn  wir  so  nebeneinander  im  Grabe  liegen  werden.* 

Trotz  alledem  mögen  aber  doch  die  vielen  neuen  fesselnden 
Bekanntschaften,  vor  allem  die  gesunde  tüchtige  Natur  Ludwig 
Uhlands  und  nächstdem  Mayers,  das  Ihrige  dazu  beigetragen 
haben,  die  finstere  Laune  unseres  Dichters  etwas  zurück- 
zudrängen; —  aber  die  Augenblicke  kamen  doch,  in  denen 
die  tiefe  Schwermut  sich  gewaltsam  Luft  machte.  Wir  sehen 
es  aus  Liedern,  welche  dieser  Zeit  angehören,  wie  aus  Briefen, 
die  er  damals  schrieb.  So  schreibt  er  an  Kerner:  „Wenn 
Sie  in  Ihrem  Garten  die  welken  Blätter  fallen  sehen,  so  denken 
Sie  mein.  Was  Ihnen  diese  Blätter  sagen,  ist  die  Sprache 
meines  Herzens,  wenn  ich  sie  auch  nicht  darauf  hinschreibe. 
Und  so  kann  es  Ihnen  nicht  fehlen  an  Briefen  von  mir  diesen 
Winter  hindurch.  Ich  bin  kein  Asket;  aber  ich  möchte  gern 
im  Grabe  liegen.  Helfen  Sie  mir  von  der  Schwermut,  die 
sich  nicht  wegscherzen,  nicht  wegpredigen,  nicht  wegfluchen 
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lässt.  Mir  wird  oft  so  schwer,  als  ob  ich  einen  Toten  mit 
mir  herumtrüge.  Helfen  Sie  mir,  mein  Freund.  Die  Seele 
hat  auch  ihre  Sehnen,  die  einmal  zerschnitten,  nie  wieder  ganz 
werden.    Mir  ist,  als  wäre  etwas  in  mir  zerrissen,  zerschnitten." 

Um  diese  Zeit  entstand  denn  auch  in  seinem  Herzen  die 
Sehnsucht  nach  Amerika,  als  ob  er  jenseits  des  Oceans  das 
Glück  finden  könnte,  das  unter  allen  Zonen  doch  nur  im 
Menschen  geboren  wird.  Ausserdem  war  es  sein  aus- 
gesprochener Zweck,  seine  Phantasie  in  die  Schule  der  Urwälder 
zu  schicken,  in  der  Hoffnung,  seine  dichterische  Anschauung 
an  dem  unerschöpflichen  Vorrat  von  schönen  Naturscenen  zu 
bereichern.  Die  Kunst  war  ja  das  letzte,  das  ihn  noch  ans 
Leben  fesselte.  Doch  bei  aller  dieser  Sehnsucht  nach  der  Ferne 
quälte  ihn  schon  vor  seiner  Abreise  das  Heimweh.  Er  ahnte 
wohl,  dass  Amerika  ihm  das  nicht  geben  würde,  was  er  hoffte. 
Indes  alle  Anstalten  zur  Reise  waren  schon  getroffen,  und  so 
verliess  er  Europa  als  dreissigjähriger  Mann,  um  schon  nach 
Jahresfrist  dahin  zurückzukehren. 

Amerika,  weit  entfernt  ihn  zu  fesseln,  widerte  ihn  an,  das 
Land  wie  die  Leute.  Schon  das  erschien  seinem  Dichtergemüt 
ein  poetischer  Fluch,  der  über  das  Land  verhängt  sei,  dass  es 
keine  Nachtigallen  hat;  und  wie  konnte  die  geschäftige, 
rücksichtslose  Industrie,  das  durch  und  durch  praktische  Wesen 
der  Amerikaner  zu  seinem  Herzen  stimmen!  Mit  stark  outriertem 
Ausdruck  nennt  er  sie:  Himmelanstinkende  Krämerseelen. 
Man  höre  nur  folgende  kurze  Schilderung,  die  ich  einem  von 
ihm  an  Schurz  gerichteten  Briefe  entnehme: 

„Eine  Niagarastimme  gehörte  dazu,  um  diesen  Schuften 
zu  predigen,  dass  es  noch  höhere  Götter  gibt,  als  die  im  Münz- 
hause geschlagen  werden.  Man  darf  diese  Kerle  nur  im  Wirts- 
hause sehen,  um  sie  auf  immer  zu  hassen.  Eine  lange  Tafel 
ist  gedeckt,  auf  beiden  Seiten  fünfzig  Stühle.  Da  erschallt  die 
Fressglocke,  und  hundert  Amerikaner  stürzen  herein.  Keiner 
sieht  den  andern  an,  keiner  spricht  ein  Wort.  Jeder  stürzt 
auf  eine  Schüssel,  frisst  hastig  hinein,  springt  dann  auf,  wirft 
den  Stuhl  hin  und  eilt  dann  fort,  Dollars  zu  verdienen."  — 
„Was  wir  Vaterland  nennen,"  sagt  er  an  einer  andern  Stelle, 
„ist  hier  blosse  Vermögensassecuranz." 

Und  so  war  ihm  das  Land  „mit  seinen  ausgebrannten 
Menschen  in  ausgebrannten  Wäldern"   eine  Schule  der  Ent- 
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behrung  und  Entsagung.  Er  hielt  Einkehr  in  sich  selbst  und 
strenge  Musterung  seiner  Gedanken  und  hoffte,  wenn  er  nun 
wieder  in  der  Heimat  angelangt  wäre,  eine  ruhigere,  gleich- 
massigere  Gemütsstimmung  sich  zu  erwerben.  Und  allerdings 
beweisen  die  Zeugnisse  aus  der  Zeit,  die  zunächst  seiner  Rück- 
kehr folgte,  vornehmlich  auch  seine  eigenen  Briefe,  dass  er 
sich  ein  gemessenes,  nicht  mehr  so  leidenschaftlich  auf- 
brausendes, sondern  von  stiller  Resignation  zeugendes  Wesen 
angeeignet  hatte;  eine  Veränderung,  die  er  unter  anderem  auch 
dem  langen  Anblick  des  Meeres  zuschrieb,  dessen  Erhabenheit 
ihm  so  zu  Herzen  gegangen,  dass  seitdem  ein  feierlicher  Ernst 
in  ihn  eingezogen  sei.  Doch  war  das  wohl  mehr  äussere 
Accommodation  an  gesellschaftliche  Verhältnisse  als  gründ- 
liche Umwandlung  seines  Innern.  Schärfer  Blickende  sahen 
auch  in  dieser  Periode  in  Lenaus  schönem  dunklem  Auge  selbst 
durch  sein  freundlichstes  Lächeln  die  allertiefste  Schwermut, 
die  auch  durch  das  Bewusstsein,  in  der  kurzen  Zeit  seiner 
Abwesenheit  unter  den  lebenden  Dichtern  einer  der  gefeiertsten 
geworden  zu  sein,  nicht  getilgt  werden  konnte. 

Hatte  er  auch  manche  läuternde  Erfahrung  in  den  letzten 
zwei  Jahren,  die  er  darum  die  prägnantesten  seines  bis- 
herigen Lebens  nennt,  an  sich  gemacht,  den  Frieden  hatte  er 
nicht  gefunden.  So  schreibt  er  an  seinen  Schwager:  „Vieles 
hab'  ich  erreicht,  manches  eingesehen,  dass  es  für  mich  nicht 
zu  erreichen  ist.  Meine  kühnsten  Hoffnungen  der  Dichter- 
ehre habe  ich  übertroffen  gefunden;  meine  bescheidensten 
Wünsche  des  Menschenglücks,  seh'  ich  wohl,  sind  unerreichbar. 
Ich  fühle  nämlich  manchmal  sehr  deutlich,  dass  man  doch 
Weib  und  Kind  haben  müsse,  um  glücklich  zu  sein.  Das  ist 
für  mich  verloren." 

Der  düstere  Schatten  jenes  erwähnten  Verhältnisses  in 
Wien  lag  noch  immer  auf  seiner  Seele. 

Bis  zum  Jahre  1835  arbeitete  er  an  seiner  ersten  grösseren 
Dichtung,  dem  Faust,  einem  sehr  unkünstlerischen  Gemisch 
von  Epos  und  Drama.  Und  dies  Arbeiten,  so  sehr  sein  alter 
Freund  Schleifer  Recht  hat,  wenn  er  das  Werk  eine  Wüste 
voll  Trostlosigkeit  und  Finsternis  nennt,  schaffte  ihm  doch 
momentane  Ruhe,  da  er  künstlerisch  zu  gestalten  versuchte, 
was  in  ihm  gährte  und  wogte. 
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Er  fand  in  der  Person  des  Mephistopheles  „einen  Kerl, 
auf  den  er  seinen  ganzen  Höllenstoff  ablagern  konnte".  Die 
heftigen  Gemütsbewegungen  entluden  sich  in  dem  Gedichte, 
und  die  Erschütterung  seiner  Stimmung  beruhigte  sich  in  der 
poetischen  Produktion.  Nächst  der  Poesie  war  seine  Zuflucht 
die  Musik,  der  er  sich  fast  mit  übermässiger  Leidenschaft  sein 
ganzes  Leben  lang  hingab.  So  spielte  er  auf  seiner  Violine  oft 
Melodieen,  aus  denen  die  ausgelassenste  Fröhlichkeit  ertönte; 
viel  öfter  aber  erklangen  von  ihr  unter  seiner  Hand  die  herz- 
zerreissendsten  klagevollsten  Weisen.  Beethoven,  in  dem  er 
das  Höchste  der  Kunst  verehrte,  war  es  vor  allen,  dessen 
Melodieen  er  sich  so  zu  eigen  gab,  dass  er  sagen  konnte:  „Mit 
jedem  solchen  Tonstück  geht  mir  ein  Stück  Leben  davon.  Ich 
fühle  es  ganz  deutlich.  O,  es  ist  ein  köstliches  Gefühl,  wie 
einem  so  das  Leben  verklingt". 

Völlige  Ruhe  also  konnte  ihm  weder  die  Poesie  noch  die 
Musik  gewähren,  nur  augenblickliche  Beschwichtigung. 

Sehr  ungünstig  schon  auf  seinen  damaligen  Zustand,  aber 
noch  mehr  auf  seine  spätere  Gemütsstimmung  scheint  auch 
eine  unglückselige,  wohl  völlig  schuldlose,  aber  auch  ebenso 
hoffnungslose  Liebe,  die  er  in  dieser  Periode  zu  der  Frau  eines 
Freundes  fasste,  gewirkt  zu  haben,  um  so  mehr  als  diese  Frau, 
die  er  seine  Muse  nannte,  in  trauriger  Lebensansicht  von  ihm 
wohl  wenig  verschieden  war.  Doch  bevor  es  immer  schneller 
und  schneller  mit  unserm  Dichter  bergab  dem  Abgrunde  zu- 
ging, sollte  noch  wenigstens  auf  Monate  der  lang  gesuchte 
Friede  seine  Brust  erfüllen.  Das  ist  die  Zeit,  in  der  er  seinen 
Savonarola  schrieb,  die  kurze  Zeit  seines  Umgangs  mit  Mar- 
tensen  und  dessen  Nachwirkungen  auf  sein  Gemüt.  Dieser  be- 
kannte geistreiche  dänische  Theolog  hatte  bei  seiner  Anwesen- 
heit in  Wien  die  Bekanntschaft  Lenaus  gemacht  und  durch 
dessen  edle  hochherzige  Persönlichkeit,  und  durch  die  Wahr- 
heit seines  Wesens  sich  von  ihm  ebenso  angezogen  gefühlt, 
wie  Lenau  sich  von  dessen  kindlicher  Frömmigkeit  und  be- 
zaubernder Herzensreinheit  bei  allem  philosophischen  Verstand 
und  gelehrtem  Wissen.  So  kamen  sie  bald  in  ein  inniges 
Verhältnis,  in  dem  Lenau,  der  in  einem  Gespräch  mit  Mar- 
tensen  ein  wahres  Vernunftbad  sah,  durchaus  der  Empfangende 
war.  Der  geistreiche  fromme  Theologe  hatte  den  rechten  Ton 
in  Lenaus  Herzen  getroffen  und  geweckt  und  mit  Eifer  sprach 
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der  schwermütige  Dichter  den  negativen  Bestrebungen  des  Zeit- 
alters gegenüber  von  der  Notwendigkeit  einer  geistigen  Wieder- 
geburt unseres  Geschlechts  durch  das  Christentum.  All  die 
finsteren  Gewalten  scheinen  von  ihm  gewichen  zu  sein,  er  war 
wieder  das  gläubige  Kind  im  Hause  seiner  Mutter.  Die  Vergäng- 
lichkeit alles  Irdischen  war  ihm  nun  kein  quälender  Gedanke; 
denn  er  glaubte  wieder  an  ein  ewiges  Leben  derSeele.  Das  spricht 
er  mit  den  klarsten  Worten  in  Briefen  aus,  das  zeigt  sich  in  der 
Art,  wie  er  seine  geliebte  Schwester  über  den  Tod  ihres  Kindes 
tröstete.  Als  diese  nämlich  nicht  lange  nach  ihrem  herben 
Verluste  mit  ihrem  Bruder  an  einem  schönen  Juniabend  in  der 
Laube  zwischen  blühenden  Rosen  sass,  fiel  ihr  der  Gedanke 
an  die  verlorene  Tochter  schwer  aufs  Herz,  und  sie  weinte 
heisse  Thränen  darüber,  dass  ihr  liebes  Kind  nun  ausgeschlossen 
sei  von  Sonnenlicht  und  Rosenduft.  Da  tröstete  sie  der,  der 
vor  kurzem  am  allerwenigsten  dazu  fähig  schien,  andern  Trost 
zu  gewähren,  tröstete  sie,  indem  er  mit  kindlichem  Sinn  und 
frommer  dichterischer  Begeisterung  ausmalte,  wie  viel  schöner 
und  herrlicher  die  Tote  es  jetzt  habe,  als  die  trauernde  Mutter. 
Von  solchen  Gefühlen  voll  schrieb  er  seinen  Savonarola,  ein 
Epos,  in  dem  er  einen  glaubensmutigen  Priester  im  Kampf 
gegen  eine  unwürdige,  sittenlose  Hierarchie  darstellte.  Stets 
begleitete  ihn  bei  seiner  Arbeit  der  Gedanke   an  Martensen. 

Die  Frage:  Wird  das  Martensen  approbieren?  legte  er  sich 
bei  seiner  dichterischen  Arbeit  wiederholt  vor,  und  das  vollendete 
Werk  konnte  er  darum  mit  Recht  diesem  ihm  unsichtbar  zurSeite 
stehenden  Censor  widmen.  Und  wie  gewaltig  ist  dies  Epos  in  der 
Lebensanschauung,  auf  die  wir  ja  für  unsern  Zweck  besonders 
unser  Augenmerk  zu  richten  haben,  verschieden  von  der,  die 
den  Faust,  und  noch  viel  mehr  von  der,  welche  die  Albigenser 
durchzieht.  Denn  im  Faust,  der  Martensen  die  persönliche 
Bekanntschaft  Lenaus  wünschen  Hess,  erblickte  dieser  nicht 
blos  den  tiefpoetischen,  sondern  ebenso  religiösen  Sinn  des 
Dichters,  freilich  in  hartem  Kampf  mit  dem  Zweifel.  Aus 
Savonarola  aber  spricht  die  heiterste  Siegesfreude,  es  spiegelt 
sich  in  ihm  das  fromme  Gemüt,  das  seines  Glaubens  gewiss 
ist,  so  klar,  dass  Gustav  Schwab,  der  eine  solche  Umwandlung 
wohl  kaum  für  möglich  gehalten  hatte,  über  das  Gedicht 
„freudig  empört  war.* 

Seit   der   heiligen  Nacht  zu  Bethlehem,    seit  dem  alles 
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sühnenden  Tode  auf  Golgatha  sind  Schmerz  und  Tod,  so  ist 
jetzt  unseres  Dichters  Oberzeugung,  nur  der  schwarze  Grund, 
der  die  Blütenwelt  der  Liebe  trägt.  Wie  innig  singt  er  von 
der  Weihnacht:  O  Nacht  des  Mitleids  und  der  Güte,  die  auf 
Judäa  niedersank,  als  einst  der  Menschheit  sieche  Blüte  den 
frischen  Thau  des  Himmels  trank!  Wie  begeistert  spricht  er 
von  der  Macht  des  Gebets  im  Gegensatze  zum  unfruchtbaren 
Grübeln.  Erkenntnis  Gottes  ist  Gebet,  Gebet  ist  Balsam,  Trost 
und  Friede,  in  Gott  ein  froher  Untergang,  es  ist  mit  Gottes 
ewgem  Liede  tiefinnerster  Zusammenklang. 

Doch  diese  hellen  Stunden  seines  Lebens  sollten  schnell 
genug  vorübergehen.  Die  in  Savonarola  ausgesprochene  Welt- 
ansicht schwand  aus  seinem  Herzen  anfangs  auf  Stunden,  in 
denen  der  Zweifel  wieder  seine  Seele  verdüsterte,  bis,  wie  er 
sich  lebendig  ausdrückt,  ein  frischer  Luftzug  vom  heiligen 
Gebirge  her  ihm  die  Nebelkappe  zerwehte.  Bald  aber  war 
er  wieder  völlig  seinem  unheilvollen  Grübeln  anheim  gefallen. 
Dieser  Veränderung  seiner  Stimmung  geht,  wie  begreiflich, 
parallel  sein  poetisches  Schaffen. 

Dem  Savonarola  folgen  die  Albigenser.  So  bedeutend 
dies  Werk,  in  welchem  er  mit  glühender  Beredsamkeit  die 
unterliegende  Sache  der  Glaubensfreiheit  gegen  die  siegreichen 
päpstlichen  Heere  verficht,  vom  Standpunkte  der  ästhetischen 
Kritik  trotz  der  Formlosigkeit  ohne  Frage  erscheint;  so  gewiss 
es  nicht  bloss  von  seinen  Gedichten  das  genialste  ist,  sondern 
in  unserer  neueren  Epik  überhaupt  eine  sehr  hervorragende 
Stelle  einnimmt,  —  für  das  Gemütsleben  unseres  Dichters  be- 
zeichnet diese  Produktion  einen  traurigen  Rückschritt.  Denn 
er  verteidigt  in  diesem  Epos  keineswegs  nur  das  Recht  der 
freien  Überzeugung  päpstlichem  Gewissenszwange  gegenüber  — 
das  wäre  ja  ein  eben  so  wohl  begründeter  wie  herzerhebender 
Gedanke  —  sondern  er  deckt  an  vielen  Stellen  seiner  durchaus 
lyrischen  Dichtereigentümlichkeit  gemäss  sein  Inneres  auf,  in 
dem  es  nun  wieder  trübselig  und  verzweifelt  genug  aussieht. 
Der  Unsterblichkeitsglaube  ist  ihm  von  neuem  ein  „Wahn 
der  frommen  Thoren41  geworden,  in  seinem  Herzen  tönt  das 
alte  Unkenlied  des  Zweifels,  und  sein  Gehirn  martert  sich,  wie 
früher,  ab  mit  den  ewig  antwortlosen  Fragen.  Die  alte  Sehn- 
sucht war  wieder  mächtig  erwacht  „dem  Weltgeheimnis  in 
den   finstern   Schlund   zu  schauen**  —  es  sind  seine  eigenen 


206 


Worte  —  und  „keck  den  Blick  durch  die  heiligen  Nebel  zu 
senken,  die  hüllend  über  dem  Abgrund  rauchen."  Was  aber 
bei  diesem  Forschen  und  Grübeln  herauskam,  konnte  sein  im 
Grunde  tief  religiöses  Gemüt  nicht  befriedigen,  das  längst  er- 
kannt hatte,  dass  nur  das  Menschenleben  glücklich  ist,  das 
sich  an  Gott  schmiegt.  Den  Gott  aber,  dessen  sein  dürstendes 
Herz  begehrte,  konnte  sein  Verstand  nirgends  finden.  Sind 
aber  das  die  Lebensansichten,  welche  die  Albigenser  durch- 
dringen, so  liegt  der  grosse  Unterschied  zwischen  diesem 
Werk  und  dem  Savonarola  auf  der  Hand.  Als  jemand  unsem 
Dichter  auf  den  sonderbaren  Umstand  aufmerksam  machte, 
dass  sein  Epos  keinen  Helden  habe,  antwortete  er  sehr  be- 
zeichnend:   „der  Held  der  Albigenser  ist  der  Zweifel." 

Mochte  indes  sein  innerstes  Gemütsleben  in  dieser  Zeit 
des  Friedens  nur  allzu  sehr  entbehren,  der  Stoff  der  Albigenser, 
der  ihm  in  alle  Regionen  des  Herzens  hineinspielte,  regte  ihn 
zu  angestrengter  dichterischer  Arbeit  an  und  ergriff  seine  Seele 
in  glühendem  Hass  und  tiefem  Mitgefühl  mit  solcher 
sympathischen  Gewalt,  dass  die  epische  Ruhe  in  diesem  Ge- 
dicht noch  mehr  als  in  den  andern  zu  vermissen  ist.  Das  hat 
er  selbst  gefühlt  und  im  Gedichte  selbst  ausgesprochen.  Als 
ihn  im  Verlaufe  desselben  nämlich  nötig  scheint,  die  Tapferkeit 
Simons,  des  Anführers  des  gegen  die  Albigenser  gesandten 
Heeres  anerkennend  hervorzuheben,  sagt  er,  seine  offene  Partei- 
nahme entschuldigend:  Nicht  rühmt  das  Lied  den  Tapfern  nach 
Gebühren,  weil  es  vom  Wirbel  bis  zur  Ferse  nieder  ihn  hasst 
und  jedes  Zucken  seiner  Glieder  und  Schild  und  Speer  und 
alles,  was  sie  führen." 

Bis  zum  Jahre  1842  hat  er  an  seinen  Albigensern  ge- 
arbeitet. Die  Anfälle  von  Hypochondrie  kehrten  inzwischen 
häufiger  wieder  und  mit  gesteigerter  Kraft  Unruhig  und 
friedelos  eilt  er  von  Wien  nach  Schwaben  zu  seinen  Freunden, 
und  von  Schwaben  zieht  es  ihn  wieder  mächtig  zurück  nach 
Wien,  wo  die  Frau  lebt,  bei  der  er  das  tiefste  Verständnis 
seines  Wesens  und  seiner  Poesieen  findet.  Und  selbst  in  Wien 
kann  er  es  nicht  lange  in  derselben  Wohnung  aushalten.  Was 
ihn  einst  von  der  Heimat  weg  in  die  amerikanischen  Wälder 
trieb,  dasselbe  jagt  ihn  jetzt  in  der  Stadt  aus  einem  Hause  in 
das  andere. 

Und  immer  seltener  werden  die  Stunden  froher  Lebens- 


207 


lost,  Krankheiten  fesseln  ihn  an  die  Stube  und  vermehren 
seinen  Trübsinn,  der  doch  den  Gesunden  noch  zuweilen  auf 
seinen  Abendspaziergängen  im  Stuttgarter.  Schlossgarten  ver- 
lassen musste,  wenn  ein  Heer  von  Nachtigallen  mit  klingendem 
Spiel  dagegen  auszog.  So  ist  sein  Leben  am  Tage  meist 
freudenlos,  und  nachts,  wenn  er  aufwacht  —  und  das  ge- 
schieht häufig  genug  —  greift  er  gleich  nach  seinem  Schmerz, 
wie  die  Mutter  nach  ihrem  Kinde.  Freunden  und  Bekannten 
gegenüber,  denen  er  sich  sonst  mit  der  ganzen  Offenheit  seines 
Lebens  hingab,  wird  er  immer  stiller  und  verschlossener.  Sie 
konnten  ihm  nicht  helfen  und  verstanden  oft  kaum,  was  ihn 
quälte.    Das  sagt  er  selbst: 

Trotz  allem  Freundeswort  und  Mitgeftihlsgeberdcn, 
Bleibt  jeder  tiefe  Schmerz  ein  Eremit  auf  Erden. 

Diese  Liebe  zur  Einsamkeit  artete  zuweilen  geradezu  in  krank- 
hafte Menschenscheu  aus.  So  begegnete  es  ihm  einmal,  dass, 
als  er  zu  seinem  Verleger  Cotta  eingeladen  war  und  im  Speise- 
saal den  Tisch  mit  zahlreichen  Gedecken  für  eine  grosse  Ge- 
sellschaft sah,  er  sich  kurz  und  hastig  entschuldigend,  sporn- 
streichs davon  lief.  Das  Organ  der  Freude,  schreibt  er  in 
einem  Briefe,  scheint  in  mir  vor  allen  andern  abgestorben 
zu  sein. 

So  nahte  das  Jahr  1844  und  mit  ihm  die  traurige  Kata- 
strophe. Schon  beim  Beginn  des  Jahres  hatte  er  die  trübsten 
Besorgnisse  für  dasselbe.  „Ich  erwarte  mir  von  ihm  nicht  viel 
gutes",  schreibt  er,  „die  Jahreszahl  sieht  so  vierschrötig  aus." 

Und  in  einem  späteren  Briefe:  „Es  geht  mit  beschleunigter 
Geschwindigkeit  holpernd  und  stürzend  mit  mir  thalab."  An 
ihm  sollte  sich  erfüllen,  was  er  mit  dichterischer  Empfindung 
einst  vom  Niagara  sagt: 

Wo  des  Niagara  Bannen 
Näher  ziehn  dem  Katarakt, 
Hat  den  Strom  ein  wildes  Ahnen 
Plötzlich  seines  Falls  gepackt. 

Mit  dem  Frühling  war  er  wieder  in  Stuttgart  und  ver- 
lebte den  Hochsommer  in  Baden,  wohin  er  sich  begab,  um  zu 
seinem  letzten  —  unvollendeten  —  Werk,  dem  Don  Juan  — 
in  diesem  Badeort,  wo  ein  Zusammenfluss  solcher  Charaktere 
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war,  wie  seine  Dichtung  einen  darstellen  sollte,  psychologische 
Studien  zu  machen.  Doch  in  Baden  sollte  seine  schon  ver- 
löschende Lebensflamme  zum  letzten  Male  in  trügerischer  Helle 
aufflackern.  Er  sah  nämlich  dort  ein  Mädchen  aus  einer 
ehrenwerten  Frankfurter  Bürgerfamilie,  und  es  bedurfte  für 
den  leidenschaftlichen  Dichter  nur  eines  Gespräches  mit  ihr, 
um  ihm  die  Gewissheit  zu  geben,  dass  er  an  ihrer  Seite  das 
lange  gesuchte  Glück  der  Häuslichkeit,  von  dem  er  sich 
dauernden  Frieden  versprach,  finden  würde,  und  nicht  minder 
die  zuversichtliche  Hoffnung  in  ihm  zu  erregen,  dass  auch 
sie  sich  ihm  zugeneigt  habe.  Als  die  Hoffnung  durch  ihr  zu- 
sagendes Wort  Gewissheit  geworden,  schien  eine  totale  Ver- 
änderung in  ihm  vorgegangen  zu  sein.  „Alle  meine  Leiden 
sind  geheilt",  sagte  er  im  Jubel  seiner  Seele,  „meine  Kräfte 
alle  wie  neu  geboren;  ich  fühle  mich  unsäglich  glücklich."  — 
Mit  der  grössten  Hast  betrieb  er  nun  alles,  um  sich  seines 
Glückes  zu  versichern,  reiste  zu  den  Verwandten  seiner  Ge- 
liebten, verlobte  sich  mit  ihr  und  schien  nun  endlich  als 
zweiundvierzigjähriger  Mann,  was  er  suchte,  gefunden  zu 
haben.  Aber  es  war  eben  nur  ein  trügerischer  Schein. 
Durch  seinen  Liebesjubel  brach  die  alte  Schwermut  sehr  bald 
wieder  durch,  und  um  so  unheimlicher  und  grauenvoller,  je 
greller  der  Kontrast  war.  In  Frankfurt,  also  in  der  Nähe 
seiner  Braut,  und  später  noch  einmal  in  Baden  sagte  er  am 
hellen  Mittag  zu  Berthold  Auerbach,  der  in  dieser  Zeit  in 
innigem  Verkehr  mit  ihm  stand,  das  schreckliche,  schon  auf 
Wahnsinn  deutende  Wort:  „Das  Licht  geht  aus."  Und  als 
der  Freund  erschrocken  über  solche  seltsame  Rede  ihn  schalt, 
sagte  er:    „Es  ist  nichts.    Vergiss  es!"  und  ging  davon. 

So  wechselte  übermässige  Freude  mit  tiefer  Trauer;  es  war 
offenbar,  dass  seine  Stimmung  überreizt  war.  Dazu  kamen 
Sorgen  um  die  künftige  Existenz,  Entwürfe,  Berechnungen,  ein 
Kontrakt  mit  Cotta,  der  ihm  seine  Zukunft  sichern  sollte,  aber 
von  ihm  übereilt  geschlossen  war  und  ihn  nur  beunruhigte. 
All  dies  angelegentliche  praktische  Trachten  war  seiner 
innersten  Natur  zuwider  und  erschöpfte  alle  seine  Kräfte.  Und 
statt  sich  in  diesem  Zustand  die  durchaus  nötige  äussere  Ruhe 
zu  gönnen,  reiste  er  von  Baden  nach  Wien,  und  von  dort  zu- 
rück, kreuz  und  quer,  so  dass  ihm  ein  Freund  nachrechnen 
konnte,  dass  er  in  zwei  Monaten  nicht  weniger  als  644  Stunden, 
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also  beinahe  die  Hälfte  der  ganzen  Zeit,  unter  beständiger 
Gemütserschütterung  im  Eilwagen  gefahren  war.  Abends 
überfiel  den  gereiften  Mann  oft  heftiges  Weinen,  ohne  allen 
äusseren  Anlass,  ein  Zeichen,  dass  sein  Nervensystem  schon 
im  Tiefsten  aufgeregt  war.  So  schliesst  er  einen  Brief  an  seine 
Freundin  in  Wien  mit  den  Worten:  „Mein  Herz  ist  schwer, 
mein  Auge  nass." 

Als  er  nun  wieder  in  Stuttgart  angelangt  war,  wo  er  in 
dem  Hause  des  Hofrats  Reinbeck  herzliche  Aufnahme  fand, 
ereignete  sich  ein  Auftritt,  der  als  Vorbote  und  nächste  Ursache 
des  bald  darauf  ausbrechenden  Wahnsinnes  anzusehen  ist. 
Während  er  nämlich  mit  Reinbeck  beim  Frühstück  sass,  fiel 
ihm  plötzlich  das  ganze  Gewicht  seiner  Lage  aufs  Herz.  Mit 
einem  Aufschrei  des  höchsten  Zorns  und  Kummers  springt  er 
auf  und  fühlt  im  gleichen  Augenblick  einen  Riss  durch  sein 
Gesicht  Er  geht  zum  Spiegel  und  sieht  seinen  linken  Mund- 
winkel in  die  Höhe  gezerrt,  die  rechte  Wange  gänzlich  starr 
und  gelähmt  bis  ans  Ohr;  das  Auge  war  frei  und  beweglich, 
doch  von  stierem  und  gläsernem  Aussehen. 

Die  Beweglichkeit  kehrte  zwar  im  Verlauf  der  nächsten 
Tage  wieder  zurück,  und  so  hatte  der  Schlaganfall  für  seinen 
Körper  keine  weiteren  schädlichen  Folgen;  desto  schlimmere 
für  seine  Gemütsstimmung.  Trotz  der  sorgfältigsten  Pflege, 
des  freundlichsten  Zuspruchs  wurde  diese  immer  bedenklicher. 
Bald  war  er  abends  im  Familienkreise  auffallend  gesprächig 
und  heiter  und  malte  sich  seine  Zukunft  mit  den  fröhlichsten 
Farben  aus,  wobei  freilich  die  Anwesenden,  welchen  die  tiefe 
innere  Aufregung  nicht  entgehen  konnte,  sich  eines  leisen 
Schauders  nicht  zu  erwehren  vermochten;  bald  fühlte  er  sich 
von  Herzen  so  zerschlagen  und  müde,  als  brauchte  er  Jahr- 
hunderte, um  auszuschlafen;  dann  wieder  durch  den  Schlag- 
anfall, den  er  den  ersten  Versuch  des  Todes  an  seinem  Leibe 
nannte,  so  niedergedrückt,  dass  er  beschloss,  die  Heirat  ganz 
aufzugeben.  Zuweilen  kehrten  auch  die  Stimmungen  wieder, 
die  ihn  zur  Zeit  des  Savonarola  beherrscht  hatten.  So  äusserte 
er  in  jenen  Tagen,  „die  Krankheit  habe  ihm  viel  genützt;  es 
sei  in  ihm  Klarheit  und  Stille  geworden,  und  er  habe  sich 
wieder  zu  Gott  gefunden.  Was  er  auch  Leidenschaftliches 
und  Frevelhaftes  geschrieben,  das  Kreuz  sei  immer  in  seinem 
Herzen  geblieben.* 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  14 
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Am  16.  Oktober,  etwa  vierzehn  Tage  nach  jenem  Schlag- 
anfall, griff  er  morgens  zur  Violine,  und  nachdem  er  er- 
greifender als  je  wehmütige  Melodieen  gespielt  hatte,  ging  er 
plötzlich  in  ein  lebhaftes  Tempo  über  und  fing  an  zu  tanzen 
und  wild  in  der  Stube  umherzuspringen.  Dem  darüber  zu- 
kommenden Arzte  erklärte  er  in  grosser  Aufregung,  die  Musik 
habe  ihn  kuriert,  nun  sei  er  völlig  gesund.  Darauf  setzte  er 
sich  hin  und  schrieb  Briefe.  Plötzlich  war  er  aus  dem  Hause 
verschwunden.  Sogleich  —  denn  sein  Zustand  Hess  das 
Schlimmste  befürchten  —  machte  sich  sein  Freund  Gustav 
Pfizer  auf,  ihn  zu  suchen  und  fand  ihn  in  der  Nähe  der  Post, 
wo  er  die  Briefe  abgegeben  hatte.  Als  ob  er  ihm  zufallig 
begegnete,  redete  Pfizer  ihn  an.  So  gingen  sie  zusammen. 
Unterwegs  sagte  Lenau  mit  unheimlicher  Aufregung:  „Ja,  ja! 
Die  Ärzte  haben  lange  vergebens  an  mir  herum  kuriert.  Da 
hab'  ich  zur  Violine  gegriffen  und  bin  gesund  geworden.  Nun 
aber  bin  ich  müde.tf  Darauf  breitete  er  am  hellen,  lichten 
Tage  seinen  Überrock  aus  und  legte  sich  hin.  Mit  Mühe  nur 
konnte  ihn  Pfizer  zum  Weitergehen  bewegen.  So  wanderten 
sie  die  lange  Strasse  hinab,  wobei  sich  Lenau  auf  jeden  Eck- 
stein hinsetzte. 

In  diesem  Zustande  mussten  seine  Freunde  ihn  zu  Hause 
ankommen  sehen.  Den  sie  als  hochgefeierten,  berühmten 
Dichter  bei  sich  aufgenommen  hatten,  der  war  nun  ein  armer, 
wahnsinniger  Mensch. 

Und  fragen  wir  nun,  wie  ein  Mann,  dessen  Leben  von 
äusserer  Not  und  Trübsal  viel  mehr  verschont  geblieben  ist,  als 
manches  andere  Menschenleben,  dessen  Geist  bei  all  seiner 
reichen  Phantasie  von  grosser  Klarheit,  ja  von  mathematischer 
Schärfe  war,  wie  der  dem  Wahnsinn  anheimfallen  konnte, 
so  müssen  wir  schon  darauf  Verzicht  leisten,  auf  die  Frage 
eine  Antwort  zu  geben,  deren  Richtigkeit  sich  mit  einleuchtenden 
Gründen  beweisen  liesse.  Nur  abwehrend  gegen  offenbar 
unrichtige  oder  einseitige  Antworten  können  wir  uns  verhalten, 
nur  vermutend  hinweisen  auf  die  Quelle,  aus  welcher  des 
Dichters  trübes  Geschick  floss.  Nicht  der  Mangel  an  praktischer 
Thätigkeit  ist  die  Ursache  gewesen;  wie  unendlich  viele  leben 
ohne  solche  und  behalten  den  allernüchternsten  Verstand  ihr 
Leben  lang;  seinen  Missmut  aber  gefördert  und  dem  Dichter 
reiche  Gelegenheit  gegeben  an  seinem  Gram  zu  zehren,  hat 
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dieser  Mangel  ganz  sicherlich.  Ebenso  wenig  lässt  sich  denken, 
dass  die  Sorgen  um  seine  Existenz,  die  in  den  letzten  Tagen 
vor  seiner  unheilbaren  Erkrankung  ihn  so  lebhaft  beschäftigten, 
den  Wahnsinn  hervorgerufen. 

Doch  der  letzte  Anstoss  mag  wohl  von  ihnen  gekommen 
sein.  Wie  in  Ahnung  seines  Geschicks  rief  er  ja  selbst  einmal 
einem  Gemütskranken  zu:  Seitdem  du  mit  den  höchsten  Mächten 
begannst  zu  hadern  und  zu  rechten,  kann  dir  der  kleinste 
stillste  Wurm  im  Herzen  wecken  einen  Sturm,  wie  einst  in 
jenen  Frühlingstagen,  die  dir  kein  Gott  zurück  mehr  ruft,  ^in 
grünes  Blatt,  ein  Hauch  der  Luft  dir  oft  gebracht  ein  seliges 
Behagen. 

Ja  nicht  einmal  kann  ich  seine  philosophischen  Zweifel 
and  den  aus  ihnen  hervorgehenden  Unglauben  als  Grund  gelten 
lassen;  denn  in  völligem  Unglauben  an  die  kirchlichen  Lehren 
lebt  so  mancher  Philosoph  und  Nichtphilosoph,  ohne  dass 
dieser  Zustand  auf  sein  Gemütsleben  einen  ähnlichen  ver- 
heerenden Einfluss  ausübte. 

Die  Quelle  seiner  Leiden  sehe  ich  in  dem  beständigen 
Konflikt  zwischen  verstandesmässigem  Unglauben,  dem  tief 
in  ihm  wohnenden  religiösen  Gefühl  und  seinem  ungestümen 
Willensdrang.  Der  Kampf  zwischen  diesen  drei  Mächten, 
meine  ich,  hat  in  seiner  Brust  so  lange  getobt,  bis  seine  Natur 
es  endlich  nicht  mehr  aushalten  konnte.  Die  Lebenslust,  das 
heisse  Magyarenblut  in  ihm  trieb  ihn  zum  Genuss  des  Erden- 
lebens, und  eine  frühe  Erkenntnis  der  Flüchtigkeit  alles  Glückes 
vergiftete  ihm  die  unbefangene  Freude  daran.  Und  doch  liess 
ihn  sein  immer  und  immer  wieder  hadernder  Wille  zur  stillen, 
ruhigen  Resignation  nicht  kommen.  Und  wie  sollte  er  auch 
ergebungsvoll  sein;  denn  über  diese  sichtbare  Welt  hinaus 
konnte  ihm  seine  Erkenntnis  nichts  aufweisen,  was  ihm  Frieden 
h  sein  Herz  gegossen  hätte.  Und  doch  sagte  das  tiefste  Ge- 
föhl  in  seiner  Brust,  dass  über  dieser  Allvergänglichkeit 
ein  Ewiges  sein  müsse,  was  zwar  sein  Verstand  nicht  finden 
und  begreifen  könne,  aus  dessen  Fülle  sein  Herz  aber  Frieden 
und  Trost  schöpfen  würde.  Diese  Mahnung  seines  religiösen 
Gefühls  liess  sich  aber  nie  beschwichtigen.  Denn  er  hatte  nicht 
die  Natur  jener  Menschen,  wie  er  in  seinem  Faust  einen 
schildert,  der  sein  Glaubensbekenntnis  in  die  Worte  zusammen- 
fasse  Was  ich  nicht  fasse  und  verstehe,  darf  nicht  dem  Herzen 
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in  die  Nähe.  So  sang  er  selbst  von  seinem  Doppelheim- 
weh, wie  er  seinen  Zustand  nennt: 

Das  Erdenheimweh  lässt  uns  trauernd  bangen, 
Dass  Lust  und  Leid  der  Erde  muss  vergehn; 
Das  Himmelsheimweh  mhlt's  heruberwehn 
Wie  Morgenluft,  dass  wir  uns  fortverlangen. 

Aus  diesem  Konflikt  in  seinem  Innern  mag  wohl  die  Unruhe 
seines  Gemüts  entstanden  sein;  vieles  andere,  wie  es  sein  Leben 
zeigt,  hat  dann  dazu  mitgewirkt,  den  Zwiespalt  seines  Wesens 
bis  zu  dem  schrecklichen  Ende  zu  bringen. 

In  den  ersten  Tagen  seines  Wahnsinns  stellten  sich  Tob- 
sucht und  Selbstmordversuche  ein.  In  ruhigeren  Stunden  de- 
klamierte er  wieder  die  herrlichsten  Verse  oder  erging  sich  in 
trüber  Betrachtung  über  das  Leben,  das  hinter  ihm  lag.  „Mein 
Leben  ist  Unsinn,"  sagte  er.  „Was  hab'  ich  gethan?  Nur  ein 
paar  schöne  Gedichte  gemacht."  Ein  ander  Mal  gelang  es 
ihm,  auf  die  schlaueste  Weise  frühmorgens  seine  Wärter  zu 
täuschen,  durch  das  Fenster  auf  die  Strasse  zu  springen  und 
diese  hinauflaufend  aus  Leibeskräften:  Aufruhr,  Freiheit!  zu 
schreien,  bis  ihn  die  eilig  nachsetzenden  Wärter  wieder  ein- 
fingen und  zurückbrachten.  Ein  ander  Mal  bereitete  er  sich 
unter  inbrünstigen  Gebeten  mit  wehmütiger  Lust  auf  den  Tod 
vor,  den  er  zur  Nacht  mit  Bestimmtheit  erwartete. 

Seine  Braut  war  auf  die  erste  Nachricht  von  dem  furcht- 
baren Schlage  nach  Stuttgart  geeilt ;  aber  auch  ihr  Erscheinen 
vermochte  an  seinem  Zustand  nichts  zu  ändern.  Ihm  konnte 
sie  nicht  helfen,  und  ihr  eigenes  Lebensglück  war  mit  in  den 
schrecklichen  Abgrund  gerissen.  —  Von  Stuttgart  wurde  Lenau 
nach  Winnenthal  gebracht  in  die  Irrenanstalt  des  Dr.  Zeller, 
der  als  Arzt  für  Gemütskranke  sich  weit  und  breit  das  grösste 
Zutrauen  erworben  hatte.  Zwar  hegte  dieser  anfangs  einige 
Hof&iung  auf  völlige  Genesung;  doch  bald  erschien  der  Zu- 
stand des  unglücklichen  Dichters  trostlos.  —  Der  lichten 
Augenblicke,  die  er  im  Gespräch  mit  besuchenden  Freunden 
verleben  durfte,  wurden  immer  weniger,  und  an  Stelle  der 
Exaltationen,  der  Wutausbrüche,  der  wilden  Phantasieen  trat 
allmählich  Gemütsdepression  und  Abstumpfung  ein.  Da  be- 
trieb sein  treuer  Schwager  seine  Übersiedelung  von  Winnen- 
thal nach  der  Irrenanstalt  in  Oberdöbling  bei  Wien  und  machte 
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mit  dem  unglücklichen  Kranken  die  traurige,  aufopferungsvolle 
Reise,  auf  der  es  noch  einmal  zu  einem  furchtbaren,  anhaltenden 
Wutausbruche  kam. 

In  Oberdöbling  vegetierte  Lenau  fort,  äusserlich  anfangs 
gedeihend,  innerlich  verwüstet  und  zerrüttet,  ein  schmerzlicher 
Anblick  für  alle,  aber  herzzerreissend  für  die  treue  Schwester, 
die  den  über  alles  geliebten  Bruder  so  wiedersehen  musste. 
In  der  letzten  Zeit  —  sechs  Jahre  hat  er  im  Wahnsinn  zuge- 
bracht —  sprach  er  kein  verständliches  Wort  mehr,  sondern 
brachte  nur  unartikulierte  Laute  hervor,  oder  liess  ein  leises, 
markdurchdringendes  Stöhnen  und  Wimmern  vernehmen.  Die 
Stürme  des  Jahres  1848  gingen  an  ihm  vorüber,  ohne  dass  er 
die  geringste  Teilnahme  ihnen  zugewandt  hätte;  und  als  ein 
befreundeter  Dichter  auf  sein  Gemüt  kräftig  und  heilsam  da- 
durch zu  wirken  hoffte,  d^ss  er  zu  ihm  in  freudiger  Erregung 
hereintrat  mit  den  Worten:  „Niembsch,  wir  sind  frei!**  —  sah 
er  ihn  stier  und  starr  an  und  gab  kein  Zeichen  des  Ver- 
ständnisses. —  Das  letzte  Wort,  das  man  von  ihm  ver- 
nommen hat,  als  der  herbeieilende  Arzt  den  heftig  Weinenden 
um  die  Ursache  fragte,  war:  „Der  arme  Niembsch  ist  sehr 
unglücklich." 

Doch  nun  nahte  die  Erlösung.  Als  seine  Kräfte  mehr 
und  mehr  schwanden  und  die  Vorboten  des  Todes  sich  ein- 
stellten, eilte  sein  Schwager  Schurz  zu  ihm  und  brachte  die 
letzte  Nacht  an  seinem  Krankenlager  zu.  Der  Wärter  war 
eben  fortgegangen,  um  Wasser  zu  holen,  und  Schurz  mit  dem 
Sterbenden  allein.  Da  schlug  Lenau  noch  einmal  das  dunkle 
Auge  weit  und  gross  auf  und  sah  seinen  Schwager  mit  dem 
vollsten,  deutlichsten  Bewusstsein  des  ernsten,  heiligen  Augen- 
blicks fest  und  lange  an.  Dann  sanken  ihm  todesmüde  die 
Augenlider  zu  und  sein  Herz  stand  still.  Er  starb  am  22.  August 
des  Jahres  1850  in  der  Morgenfrühe, 

Ich  habe  mir  nicht  verhehlt,  dass  das  Bild  einer  lachenden, 
sonnenbeglänzten  Landschaft  ein  Anblick  ist,  der  allen  wohl- 
thut  Das  habe  ich  Ihnen  nicht  geboten.  Gewiss  hat  aber 
auch  das  schauerlich  zerrissene  Felsthal,  durchwühlt  vom  ver- 
heerenden Gebirgswasser  seinen  eigenen  Reiz  und  seine  eigen- 
tümliche Schönheit. 
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X. 
Ernst  Moritz  Arndt. 

(Rede,  gehalten  in  Schulpforta  am  18.  Oktober  1861.) 


Der  Tag,  den  wir  heute  festlich  begehen,  war  bis  dahin 
ein  Tag  der  fröhlichsten  Erinnerung  an  den  herrlichen  Sieg,  den 
deutscher  Mut  und  deutsche  Hingebung  nun  vor  48  Jahren  über 
den  französischen  Gewalthaber  glorreich  erfocht  Heute  ist  es 
nicht  bloss  die  Erinnerung,  die  unsere  Herzen  bewegt,  und 
wir  schauen  nicht  bloss  rückwärts  auf  das  Leipziger  Ehren- 
feld; unsere  Gedanken  und  Wünsche  richten  sich  auch  auf 
das,  was  am  heutigen  Tage  selber  und  eben  in  diesen  Vor- 
mittagsstunden in  Königsberg  geschieht.  Unser  König  schmückt 
sich  heute  feierlich  mit  der  Krone.  Zwar  haben  wir  willigen, 
freudigen  Gehorsam  ihm  schon  bewiesen,  als  er  noch  nicht 
mit  dem  Königsnamen  geschmückt  Preussens  Geschicke  lenkte, 
und  als  er  dann  den  Thron  seiner  Vorfahren  bestieg,  war  er 
für  uns  schon  immer  von  dem  vollen  Glänze  königlicher 
Majestät  umflossen;  aber  heute  soll  sich  in  äusserer  Hand- 
lung und  mit  feierlichem  Gepränge  das  abspiegeln  und  kund- 
thun,  was  längst  in  den  preussischen  Gemütern  befestigt  war 
und  gegründet  stand.  So  wendet  sich  heute  noch  mehr  als 
sonst  an  diesem  Tage  unser  Sinn  auf  die  unmittelbar  vor 
uns  liegende  Zukunft.  Die  Krone  auf  dem  Haupte  unseres 
Fürsten  soll  ja  kein  leeres  Schaugepränge  sein ;  es  liegen  viel- 
mehr in  diesem  sinnlichen  Zeichen  irdischer  Hoheit  und  unantast- 
barer Gewalt  zugleich  die  höchsten  und  heiligsten  Aufgaben 
des  Königs  für  sein  Volk.  Dieser  Aufgaben,  die  alle  auf  das 
Glück  der  von  ihm  beherrschten  Menschen  hinzielen,  ist  unser 
König  sich  bewusst,  wie  unter  den  lebenden  Fürsten  vielleicht 
kein  zweiter,  und  wir  können  froh  von  ihm  rühmen,  dass  er 
mit  Ernst  und  Treue,  mit  Mut  und  Ehrenhaftigkeit  an  ihre 
Lösung  gegangen  ist;  aber  der  Erfolg  menschlicher  Thaten 
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wird  auch  durch  die  treueste  Arbeit  ja  nicht  verbürgt,  und 
darum  richten  wir  fragend  unsern  Blick  auf  das,  was  vor  uns 
liegt  Verworren  genug  und  sich  widersprechend  sind  heut- 
zutage die  Bestrebungen  und  Zwecke,  mit  denen  Preussens 
und  Deutschlands  Wohl  gefördert  werden  soll,  und  in  dem, 
was  der  eine  als  das  teuerste  und  höchste  Ideal  in  seinem 
Herzen  mit  sich  herum  trägt,  sieht  der  andere  eine  auf  frevel- 
haften Umsturz  des  Bestehenden  hinzielende  Gesinnung  oder 
belächelt  sie  als  das  unausführbare  Hiragespinnst  eines  Thoren. 
Von  aussen  aber  kann  täglich  unserem  Vaterlande  die  ernsteste 
Gefahr  kommen.  Wer  wollte  sich  gegen  diese  Befürchtung 
verschliessen,  so  lange  es  von  der  Willkür  und  dem  Ehrgeiz 
eines  einzelnen  Menschen  abhängt,  in  friedliche  Länder  das 
Kriegesschwert  zu  tragen? 

In  solcher  Zeit  ist  es  eine  schwere  Aufgabe,  das  Schiff 
des  Staates  sicher  durch  alle  Wirren  zu  lenken,  und  darum  blicken 
wir  heute,  da  unser  König  mit  der  Krone  seiner  Vorfahren 
sich  schmückt,  zwar  mit  froher  Hoffnung,  weil  wir  einen 
gerechten  und  tapferen  Fürsten  an  ihm  haben,  aber  doch  mit 
ernstem  Sinn  auf  die  nächsten  Jahre.  Doch  die  Zukunft  ist 
sterblichen  Augen  verschlossen,  sie  baut  sich  aber  auf  aus 
dem,  was  gegenwärtig  oder  jüngst  vergangen  ist.  Darum 
scheint  es  zweckmässig  und  der  Bedeutung  dieses  Tages,  an 
dem  wir  schon  seit  Jahrzehnten  vergangener  ruhmvoller  Tage 
gedenken,  doppelt  angemessen,  in  die  Vergangenheit  unseres 
Volkes  zurückzugehen  und  uns  aus  ihr  den  rechten  Sinn  und 
Mut  zu  holen,  mit  welchem  wir  dem  Kommenden  und  noch 
Verhüllten  einst  begegnen  können. 

Vor  einem  Jahre  wurde  uns  von  dieser  Stätte  mit  beredten 
Worten  Steins  Leben  geschildert,  des  Mannes,  der  mit  Recht 
„der  treueste,  tapferste,  unüberwindlichste  deutsche  Ritter  ge- 
nannt worden  ist,  und  die  stärkste  von  den  Säulen  des  Vater- 
landes". Ich  will  heute  von  Ernst  Moritz  Arndt  erzählen, 
hauptsächlich  von  seinen  Lebensschicksalen  bis  zum  Jahre  1813, 
in  der  Meinung,  dass  das  Leben  dieses  Mannes  nicht  unwert 
ist,  nach  dem  Leben  des  „unzerbrechlichen*  Stein,  wie  Arndt 
ihn  genannt  hat,  vor  Ihrer  Seele  vorüberzugehen.  Stand  doch 
auch  er  fest  da  in  dem  Sturm  der  Zeiten,  und  war  er  doch 
mit  jenem  durch  gegenseitige  innige  Zuneigung  unauflösbar 
verbunden,   so  dass,   wo  von  dem  Einen  geredet  wird,   der 
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Name  des  andern  kaum  je  mit  Stillschweigen  übergangen 
werden  kann.  Und  überragt  Stein  unsern  Arndt  durch  den 
grösseren  staatsmännischen  Blick  und  die  höhere  Lebens- 
stellung, die  ihm  vergönnte,  die  Fäden  der  ganzen  Bewegung 
in  der  Hand  zu  halten,  so  zeichnet  sich  wieder  Arndt  vor 
ihm  aus  durch  die  tiefinnerliche  Natur  und  dichterische  Be- 
gabung. Arndt  ist  sehr  weit  entfernt  davon,  zu  jenen  Dichtern 
zu  zählen,  deren  ganzer  Lebensberuf  das  Schaffen  von  dichte- 
rischen Kunstwerken  war.  Das  Anschauen  der  Welt  und  das 
Wiedergeben  des  Angeschauten  in  Bild  und  Reim  genügte  dem 
auf  praktische  Zwecke  gerichteten,  für  sein  Vaterland  rastlos 
thätigen  Mann  nicht;  aber  wir  würden  ihn  doch  nur  halb 
verstehen,  wenn  wir  die  reiche  Welt  von  Gefühlen  und 
Gedanken,  die  in  seinen  Gedichten  ruht,  unbeachtet  lassen 
wollten.  Sei  es  mir  daher  heute  erlaubt,  sein  Leben  so  zu 
erzählen,  dass  ich  den  sonst  auch  allzu  farblosen  Umriss, 
den  die  Kürze  der  Zeit  mir  nur  gestatten  würde,  wo  es  nur 
zulässig  ist,  zu  färben  suche  mit  Worten  aus  seinen  Liedern. 
Das  ist  ja  dann  ein  Schmuck,  den  ich  nicht  von  aussen  will- 
kürlich hinzugethan  habe,  sondern  ein  solcher,  der  zu  dem 
Leben  eines  Mannes,  der  sein  innerstes  Leben  in  Gedichten 
wiedergespiegelt,  ganz  eigentlich  gehört. 

Am  Abend  des  zweiten  Weihnachtstages  im  Jahre  1769 
wurde  Ernst  Moritz  Arndt  in  Schoritz  auf  Rügen  geboren,  wo 
sein  Vater,  ein  Freigelassener  des  Grafen  von  Löwen,  der 
schwedischer  Generalstatthalter  über  Pommern  und  Rügen 
war,  mehrere  Güter  des  Grafen  verwaltete.  Arndts  Vater 
war  ein  Mann  von  ernstem  und  doch  zugleich  mildem  Charakter, 
und  die  sinnige,  über  ihren  Stand  gebildete  Mutter  hat  nach 
des  Sohnes  eigenem  Zeugnis  auf  ihn  den  allergrössten  und 
sehr  wohlthätigen  Einfluss  ausgeübt.  Arndt  spricht  noch  in 
späten  Jahren  wehmütigen  Andenkens  voll  von  den  „treuen 
frommen  Eltern,  die  Liebe  auf  ihn  herabgeregnet,  wie's  Blüten 
regnet  in  dem  Mai."  Wahrhaft  rührend  und  ergreifend  ist  die 
nach  dem  Tode  seiner  Mutter  geschriebene  Elegie,  in  der  er 
bekennt,  dass  er  noch  immer  das  Gefühl  von  der  Nähe  der 
Mutter  habe,  und  wie  er  das  Gedächtnis  der  mutigen  und  doch 
so  milden  Frau  nicht  durch  Thränen,  sondern  durch  ein 
männliches  Herz  und  einen  rüstigen  Lauf  ehren  wolle.  So 
war  ihm  das  elterliche  Haus  eine  reiche  Quelle  des  Glückes 
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und  des  Segens;  aber  auch  seines  Heimatlandes,  des  freund- 
lichen Ostseeeilandes,  gedenkt  er  fort  und  fort  in  der  Fremde 
mit  wehmütiger  Lust.  „Was  seine  Seele  nur  spinnt,  knüpft 
sie  immer  an  das  liebliche  Rügen,  das  freundlich  im  Meere 
liegt,  voll  frommer  gastlicher  Menschen  und  voll  von  der 
Schönheit,  die  Gott  über  die  Fluren  gestreut/  Sang  er  doch 
noch  in  späten  Jahren  von  seiner  pommerschen  Heimat: 

O  Land  der  dunklen  Haine, 
O  Glanz  der  blauen  See, 
O  Eiland,  das  ich  meine, 
Wie  timt's  nach  dir  mir  weh. 

In  solcher  Heimat  und  unter  der  Obhut  solcher  Eltern 
verflossen  ihm  die  Kinderjahre  als  sehr  glückliche.  Die  Er- 
ziehung im  Vaterhause  war  bei  aller  Liebe  und  Freundlichkeit 
streng  und  einfach  und  fem  von  aller  Unnatur,  wie  sie  damals 
in  reichem  Maasse  in  vielen  Familien  herrschte.  Verweichlichung 
duldete  der  Vater  nicht.  In  Wind  und  Wetter  musste  der 
Kleine  hinaus,  und  war  er  bei  einer  winterlichen  Ausfahrt  mit 
dem  Vater  und  den  Brüdern  einmal  im  Schlitten  eingeschlafen, 
so  hielt  es  der  Vater  für  ein  ganz  passendes  Mittel  ihn  aus 
dem  Schlafe  dadurch  zu  rütteln,  dass  er  ihn  plötzlich  in  den 
Schnee  warf.  In  den  zwölf  ersten  Lebensjahren  erhielt  er  nur 
von  den  Eltern  in  den  allernotwendigsten  Gegenständen  des 
Wissens  gelegentlich  Unterricht.  Übrigens  „spielte  er  und 
lernte  mit  fröhlichem  Mute,  worin  uns  Himmel  und  Meer, 
Hügel  und  Thal  unterweist.*  Dann  kamen  Hauslehrer,  von 
denen  der  letzte  „ein  beweglicher  fröhlicher  frommer"  Mann 
sittlich  und  wissenschaftlich  unserm  Arndt  sehr  forderlich  ge- 
wesen ist.  Grossen  Einfluss  übte  aber  auf  ihn  auch  sein  Onkel 
Heinrich  in  Pasewalk,  der  dem  andächtig  lauschenden  Knaben 
auf  das  Lebendigste  Geschichten  und  Märchen  des  Landes  er- 
zählte, indem  er  mit  ihm  auf  dem  breiten  Stein  vor  dem  Hof- 
thore  sass. 

So  gingen  wieder  fünf  Jahre  hin.  Als  er  das  sieben- 
zehnte Jahr  erreicht  hatte,  kam  er  auf  das  Stralsunder 
Gymnasium,  um  sich  dort  auf  das  akademische  Studium,  das 
sich  auf  die  Theologie  richten  sollte,  vorzubereiten.  Er 
arbeitete  fleissig  und  machte  bei  seinen  glücklichen  Anlagen 
schnelle  Fortschritte.    Aber  mit  dem  unbewussten  und  unan- 
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gefochtenen  Glück  der  Kinderjahre  war  es  vorbei.  Er  war 
eingetreten  in  die  „feurige  Zeit",  wie  er  sie  selber  in  einem 
Gedichte  nennt,  „wo  heiss  zwischen  Schmerzen  und  Freuden 
Kindheit  und  Jugend  sich  trennt  und  der  Gedanke  beginnt11 
Sittliche  Kämpfe  fingen  den  starken,  reinen,  gesunden  Jüngling 
an  zu  beunruhigen,  und  Zweifel  begann  an  dem  zu  nagen,  was 
bis  dahin  sein  Gemüt  mit  kindlichem  Glauben  umfasst  hielt. 
Was  damals  in  ihm  tobte  und  wogte,  er  wusste  sich  selber 
nicht  Rechenschaft  davon  zu  geben;  aber  mit  bewunderungs- 
würdigem Ernst  hat  er  gerungen,  um  die  Versuchungen,  die 
an  ihn  heran  traten,  niederzukämpfen.  Aus  diesen  wunderlichen 
Stimmungen,  von  denen  er  beherrscht  war,  diesen  gewaltigen 
Kämpfen,  die  er  gegen  seine  sinnliche  Natur  zu  bestehen  hatte, 
ist  es  denn  zu  erklären,  dass  er  nach  Verlauf  zweier  Jahre, 
ohne  seine  Schullaufbahn  beendigt  zu  haben,  plötzlich  den 
Entschluss  fasste,  in  die  weite  Welt  zu  gehen.  Er  that  diesen 
Entschluss  brieflich  in  hochtrabenden  Worten  seinem  Vater 
kund  und  wanderte  dann  an  einem  Oktobernachmittag  zu  Fuss 
aus  dem  südlichen  Thore  Stralsunds  hinaus,  mit  dem  Vorsatz, 
draussen  in  der  Welt  irgendwo  sich  eine  Stelle  als  Schreiber 
oder  Rechnungsführer  zu  suchen.  Doch  kam  er  nicht  weit 
Sein  günstiges  Geschick  fügte  es,  dass  sein  Vater  von  seinem 
Aufenthalt  Kunde  erhielt  und  der  herzlichen,  treuen  Bitte  in 
das  elterliche  Haus  zurückzukehren,  das  Versprechen  hinzufugte, 
in  der  Wahl  seines  Berufes  ihn  ganz  gewähren  zu  lassen,  wie 
er  wolle.  Arndt  folgte  sehr  gern  den  Worten  des  Vaters. 
Die  Not  und  Entbehrung  bei  seinem  mühevollen  Umherirren 
hatten  seine  Seele  geläutert  und  die  innere  gewaltsame  Be- 
wegung seiner  ersten  Jünglingsjahre  vorläufig  zum  Abschluss 
gebracht.  In  das  väterliche  Haus  zurückgekehrt,  wurde  er 
hier  mit  einem  Takt  behandelt,  der  uns  von  der  Befähigung 
der  Eltern,  das  Gemüt  des  Sohnes  zu  lenken,  einen  hohen  Be- 
griff gibt.  Arndt  nahm  das  Studium  wieder  auf,  sass  fleissig 
über  seinen  Büchern,  sammelte  reiche  Schätze  des  Wissens, 
fuhr  aber  auch  fort,  wie  er  es  in  Stralsund  gethan,  den  Körper 
auf  alle  mögliche  Art  zur  Ertragung  von  Strapazen  abzuhärten, 
oft  in  einer  Weise,  die  zu  den  Gewohnheiten  des  gewöhnlichen 
Lebens  in  grellem  Gegensatze  stand.  Und  die  verständigen 
Eltern  liessen  ihn  still  gewähren;  sie  hatten  ja  die  frohe  Ge- 
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wissheit,  dass  bei  allen  Seltsamkeiten  die  sittliche  Natur  ihres 
reich  begabten  Sohnes  eine  durch  und  durch  reine  und  tüchtige  sei. 

Im  zweiundzwanzigsten  Jahre  erst  bezog  Arndt  die 
Universität  Greifswald.  Neben  der  Theologie,  die  zunächst 
sein  Fachstudium  war,  beschäftigte  er  sich  eifrig  mit  anderen 
Wissenschaften.  Nach  Ablauf  von  zwei  Jahren  wandte  er 
sich  nach  Jena  und  blieb  dort  anderthalb  Jahre.  Grosse  An- 
regung erhielt  er  in  dieser  Zeit  auch  von  dem  Philosophen 
Fichte,  von  dem  er,  wie  dessen  Hauptbedeutung  nicht  in 
seinen  Philosophemen,  sondern  in  der  sittlichen  Tüchtigkeit 
des  Mannes  und  in  der  zwingenden  Gewalt  seiner  Rede  zu  suchen 
ist,  auch  nach  dieser  Seite  hin  am  meisten  beeinflusst  wurde. 
Als  Jenenser  Student  verschmähte  er  es  nicht,  mit  den  Fröh- 
lichen fröhlich  zu  sein;  aber  mitten  in  dem  Jubel  des 
akademischen  Treibens  ruhte  immerdar  auf  seinem  Haupte  der 
Segen  der  frommen  Mutter,  und  in  dem  mancherlei  Unreinen, 
das  ihn  dort  umgeben  mochte,  hielt  er  doch  seine  Seele  rein. 
Im  Herbst  1794  kehrte  er  in  das  Vaterhaus  zurück.  Nun  war 
er  Kandidat  der  Theologie  und  predigte  auch  manchmal,  wie 
er  selbst  sich  ausdrückt,  mit  Schall  und  Beifall. 

Dennoch  konnte  er  sich  nicht  in  den  Gedanken  finden, 
Geistlicher  zu  werden;  ihn,  der  in  seinen  Liedern  so  tief  und 
innig  das  deutsche  Heimatsgefühl  ausspricht,  zog  es  dennoch 
mit  unwiderstehlicher  Gewalt  vom  Elternhause  und  aus  dem 
behaglichen  Stillleben  fort,  um  Land  und  Leute  kennen  zu 
lernen.  Er  reiste  über  ein  Jahr  lang  in  Deutschland,  Ungarn, 
Italien  und  Frankreich  umher  mit  unberechenbarem  Nutzen 
für  seine  ganze  innere  Entwickelung.  Fast  dreissig  Jahre  alt, 
kehrte  er  von  seiner  Wanderung  heim.  Nun  war  die  innere 
Umwälzung,  die  in  dem  Stralsunder  Gymnasiasten  begann, 
ganz  vollendet.  Er  ist  langsam  gewachsen,  und  sehr  allmäh- 
lich nach  vielen  inneren  Kämpfen  hat  sich  die  Jünglingsseele 
zu  reifer,  bewusster  Männlichkeit  geklärt.  Aber  der  Baum, 
der  so  langsam  wuchs,  hat  dafür  auch  fest  und  unerschütter- 
lich gestanden  in  dem  Sturm  der  Zeiten  viele  Jahrzehnte  lang. 
Arndt  war  kein  Jüngling  gewesen,  wie  solche,  die  in  ihrem 
achtzehnten  Jahre  schon  abgeschlossen  zu  haben  wähnen  mit 
ihrer  inneren  Entwickelung  und  über  die  höchsten  und  heiligsten 
Dinge  ein  selbständiges  und  sicher  begründetes  Urteil  zu  haben 
vermeinen.     Hören  wir,  was  der  vierundvierzigjährige  Mann 
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von  jener  Umwälzung   singt,   die  sich  in  seinem  Innern  erst 
gegen  das  dreissigste  Jahr  vollendete: 

Träumend  so  naht'  ich  dem  dreißigsten  Lenz  um  wenige  Jahre, 

Als,  wie  die  Nacht  vor  dem  Blitz,  plötzlich  das  Dunkel  mir  wich, 
Als  mir  ein  Saitenspiel  klang  durch  alle  Nerven  des  Busens, 

Durch  jeden  Porus  ein  Strahl  leuchtete  göttlichen  Lichts. 
Und  nun  riss  mich  der  Gott,  der  mutig  mich  weckte  zur  Freude, 

Frisch  in  das  Leben  hinein,  Hoffnung  und  Glaube  ging  mit; 
Und  ich  beschaute  die  Städte  und  Länder  und  Sitten  der  Menschen, 

Hatt'  ich  ja  lange  genug  einsam  mich  selbst  nur  beschaut. 

Es  war  ihm  „nun  hell  geworden  um  die  Augen"  und 
„was  er  mit  ernster  Arbeit  an  sich  in  langer  Zeit  ge- 
sucht und  nicht  gefunden  hatte,  gab  ihm  da  Gott  auf  einmal 
von  selbst." 

Und  wie  in  früheren  Jahren  die  Eltern  gerechte  Besorgnis 
hegten,  es  werde  aus  ihrem  Kinde  doch  nur  vielleicht  ein 
„finsterer  Träumer"  werden,  so  war  er  nun  mit  einem  Schlage 
aus  dem  nur  in  sich  gekehrten  Leben  aufgewacht  und  sah 
mit  frischem,  teilnehmendem  Blick  in  die  Welt  hinein. 

Nachdem  er  so  als  ein  völlig  erneuter  Mensch  zurück- 
gekehrt war,  trieb  es  ihn,  sich  eine  eigene  Häuslichkeit  zu 
gründen.  Er  habilitierte  sich  in  der  philosophischen  Fakultät 
zu  Greifswald  und  heiratete  die  Tochter  des  dortigen  Professors 
der  Naturgeschichte  Quistorp.  Aber  sein  häusliches  Glück 
zerbrach  schnell.  Kurz  nach  der  Geburt  des  ersten  Sohnes 
starb  die  heissgeliebte  Frau. 

Ihn  erfasste  tiefer  Jammer,  und  er  sprach  ihn  aus  in 
ergreifenden  Liedern.  Von  dieser  Zeit  überhaupt  beginnt  das 
Schaffen  solcher  Gedichte,  die,  weil  sie  lebendiger  Ausdruck 
wahren  Gefühls  sind,  darauf  Anspruch  machen  dürfen,  auch 
noch  in  ferner  Zukunft  lesbar  zu  sein.  Was  er  vor  dem 
Jahre  1801  gedichtet,  ist  meist  wenig  bedeutend.  Es  sind  zum 
Teil  Lieder  in  allzu  spielender  Manier,  zum  Teil  langweilige 
poetische  Episteln;  zum  Teil  Gedichte,  in  denen  er  sich  mit 
ziemlich  fruchtlosem  Grübeln  über  das  Schicksal  beschäftigt. 
Ja,  das  erste  Gedicht  der  vollständigen  Sammlung  gehört  zu 
jenen  äusserst  verfehlten  Bardengesängen,  zu  denen  Klopstock 
den  Ton  angab,  und  die  ihrer  Zeit  bei  vielen  unsäglich  beliebt 
waren.    Nur  wenige  Lieder  lassen  schon  den  frischen,  volks- 
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tümlichen  Ton  ahnen,  den  Arndt  in  späteren  so  meisterhaft 
anzuschlagen  verstand. 

Der  Tod  seiner  Frau  beugte  ihn  darnieder;  doch  der 
mutige  und  starke  Mann  erhob  sich  wieder  von  seinem  Gram. 
Sein  häusliches  Glück,  das  er  sich  vor  kurzem  erbaut  hatte, 
war  unwiederbringlich  verloren,  und  keine  Macht  konnte  die 
entschlafene  Gattin  in  seine  Arme  zurückfuhren;  aber  über 
sein  Vaterland  war  Unglück  hereingebrochen,  das  durch 
tapferen  Sinn  und  mutige  That  noch  zu  besiegen  war.  Dar- 
auf richtete  sich  von  nun  an  die  ganze  volle  Stärke  seines 
Gemütes,  und  in  der  Zeit  that  er 

den  Schwur  der  höchsten,  heiligsten  Liebe, 
Legte  die  Hand  auf  das  Herz,  wandte  zum  Himmel  den  Blick, 
Nie  zu  vergessen  das  Land,  wo  Ja  einst  Eide  gegolten, 
Nie  zu  vergessen  den  Glanz,  der  auf  Germanien  ruht 

Den  Schwur  hat  er  treu  gehalten,  das  wissen  wir  Alle. 
Dieses  Überganges,  und  dass  er  in  der  Sorge  um  sein  grosses, 
dermalen  mit  Schmach  beladenes  Vaterland  Ersatz  finden 
müsse  für  sein  entrissenes  häusliches  Glück,  ist  er  sich  klar 
bewusst  gewesen  und  hat  es  in  einem  gleichzeitigen  Gedicht, 
dem  er  die  Überschrift:  „Klage  um  Liebe  und  Freiheit**  ge- 
geben, deutlich  und  schön  ausgesprochen.  Nun  sich  ihm  die 
junge  Blütenwelt  der  Liebe  entfärbt  hat  und  der  süsse  Inhalt 
seiner  Lieder  ihm  genommen,  hat  es  in  ihm  wie  Geisterstimmen 
geklungen,  in  Eisen  seinen  wunden  Gram  zu  kleiden.  Und 
traurig  genug  stand  es  um  Deutschlands  Ehre.  Nach  den 
Schlachten  von  Marengo  und  Hohenlinden  war  der  schmach- 
volle Frieden  von  Lüneville  geschlossen  worden;  und  mit 
bezug  darauf  sagt  Arndt  in  demselben  Gedicht,  sein  persön- 
liches Geschick  und  das  des  Vaterlandes  vergleichend: 

Die  Freiheit  auch  ist  dieses  Jahr  begraben, 
Um  ihre  Leiche  krächzen  fremde  Raben.    * 

Doch  in  all  dem  Jammer  ahnt  er  schon  den  Tag  der 
Wiedervergeltung,  den  wir  heute  auch  mit  seinem  Andenken 
feiern,  den  Tag,  an  welchem  die  heilige,  deutsche  Wut  die 
Franzosen  wie  Spreu  im  Winde  zerstreuen  würde. 

Von  nun  an  gilt  sein  Hass  und  Zorn  dem  Manne,  der  wie 
eine  „Geissei   des  Himmels  wütend   die  Völker  von  Kriegen 
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zu  Kriegen  getrieben,  und  die  Menschensitze  und  Menschen- 
gedanken erschüttert  hat".  Und  ihn  begleitet  bei  all  seinen 
Kämpfen  die  fröhliche  Hoffnung,  dass  aus  dem  wüsten  Gewirr 
die  herrliche  Freiheit  erblühen  wird. 

Mit  dem  Jahre  1802  beginnt  die  Reihe  von  Arndts  pro- 
saischen Schriften,  in  welchen  er  mit  zornigen,  flammenden 
Worten  das  deutsche  Volk  aufruft,  sich  zu  erheben  gegen  den 
übermütigen  Gewalthaber.  Die  erste  dieser  Schriften  heisst 
„Germania  und  Europa".  Ihr  folgte  in  wenigen  Jahren  sein 
Buch  „Geist  der  Zeit",  zunächst  der  erste  Teil  desselben.  Da 
spricht  er  frei  und  kühn  aus,  was  ihm  auf  dem  Herzen  liegt. 
Es  ist  die  Sprache  des  hellsten  Zornes  über  den  Unterdrücker 
sowohl  wie  über  die,  welche  seinem  herrischen  Gebot  knechtisch 
und  willig  sich  fügen.  Es  ist  aber  auch  die  Sprache  der 
hingebendsten  Liebe  für  sein  armes,  geknechtetes  Vaterland. 
Aus  dem  Zorn  erblüht  ihm  die  Liebe,  wie  die  Rose  aus  dem 
Dorn  hervorspriesst.  Das  Bild  gebraucht  er  selbst  in  einem 
Gedichte.  Herzerhebend  sind  folgende  Worte  im  Eingang  des 
Buches:  „So  lange  das  warme  Blut  und  das  Gefühl  im 
Menschen  ist,  muss  er  (weinen  und)  reden,  ob  er  dadurch  etwa 
sein  Leid  und  fremdes  Leid  mildere.  Diese  heilige  Freiheit 
der  Natur  werde  ich  mir  nie  nehmen  lassen,  so  lange  noch 
ein  Puls  sich  in  mir  bewegt;  ich  werde  frei  aussprechen, 
was  ich  frei  fühle.  Wahrheit  ist  nicht  Verleumdung;  und 
wem  man  die  Wahrheit  sagt,  den  hasst  man  nicht;  wem  man 
aber  vorlügt  und  schmeichelt,  den  misbraucht  und  verachtet 
man  als  etwas  Schlechtes:  denn  aufrecht  und  göttlich,  nach 
dem  Lichte  der  Sterne  hinsehend  ist  der  Mensch  geschaffen, 
dass  er  das  Recht  verstehe  und  verehre."  Und  nach  der 
ebenso  wahren  wie  beredten  Schilderung  des  jammervollen 
Zustandes,  in  welchem  sich  die  deutschen  Fürsten  und  das 
deutsche  Volk  damals  dem  siegreichen  Napoleon  gegenüber 
befanden,  ruft  er  in  tiefer,  schmerzlicher  Bewegung  aus: 
„Nichts  kann  die  Welt  halten.  Deswegen  wird  alles  zusammen- 
stürzen. Eine  neue  Geburt  muss  werden."  Er  hat  Recht 
gehabt  mit  seiner  Klage  wie  mit  seiner  Hoffnung.  Das 
morsche  Gebäude  des  alten  deutschen  Reiches  stürzte  durch 
den  Stoss  von  aussen  schmachvoll  zusammen;  aber  es  standen 
auch  Männer  auf  wie  Stein  und  Schanihorst,  York,  Blücher 
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and  Gneisenati,  die  aus  dem  tiefen  Elend  unser  Volk  wieder 
emporrissen. 

Wie  er  so  in  prosaischen  Schriften,  welche  die  weiteste 
Verbreitung  erlangt,  das  Volk  auffordert  die  Ketten  zu  zer- 
brechen, hat  er  in  diesen  Jahren  auch  in  Liedern  seinem  be- 
ladenen  Herzen  Luft  gemacht.  „Jeder  Tag  fragt  ihn,  ob  er 
streiten  kann."  Und  da  singt  er  voll  von  seinem  Schmerz 
über  die  Gegenwart  die  Worte: 

Wild  hat  das  höllische  Gesindel 
Verwüstet  mein  £lysium. 
Umwölket  hangt  der  Himmel  droben, 
Der  Erde  lichtes  Grün  ist  grau: 
Die  Brust  zu  stetem  Kampf  gehoben 
Trieft  von  der  Wunden  blutigem  Thau. 

Die  einzige  Rettung  bringt  das  „schwarze  schöne  Eisen",  wie 
er  es  nennt 

Wenn  Despotismusjammer 
Die  Welt  mit  Schmach  bedroht, 
Dann  schlägt  aus  ihm  der  Hammer 
Sieg  und  Tyrannentod. 

Und  mitten  in  der  entsetzlichen  Willkür,  unter  der  unser 
armes  Vaterland  damals  seufzte,  hält  er  fest  an  dem  ewig  un- 
wandelbaren Recht,  das  aus  Gott  ist,  und  singt  voll  echt 
spartanischer  Gesinnung: 

Die  höchste  Majestät  im  Leben, 
Die  höchste  heisst  Gesetz  und  Recht. 

Von  dieser  Majestät  wusste  die  kaiserliche  Majestät  auf  dem 
französischen  Throne  nichts.  Das  deutsche  Reich  ward  im 
Jahre  1806  aufgelöst,  Österreich  und  Preussen  waren  auf  das 
Tiefste  gedemütigt.  Napoleon  gebot  in  unserm  Vaterlande  mit 
einer  Tyrannei,  der  sich  alles  fügen  musste.  So  wurde  der 
Buchhändler  Palm  mit  frecher  Verhöhnung  alles  Rechts  auf 
Napoleons  Befehl  erschossen,  weil  er  ein  gegen  den  Gewalt- 
haber gerichtetes  Buch  hatte  verbreiten  helfen.  Was  sollte 
da  der  erwarten,  der  solche  Schriften  gegen  ihn  geschrieben 
hatte.  Es  war  kluge  und  sehr  gerechtfertigte  Vorsicht, 
dass  sich  Arndt  einem  ähnlichen  Schicksal  durch  die  Flucht 
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nach  Schweden  entzog.  „Ich  hatte  nicht  Lust,"  erzählt  er 
selbst,  „mich  ebenfalls  einfangen  und  wie  einen  tollen  Hund 
von  den  Wälschen  totschiessen  zu  lassen.*1  Schon  früher  war 
Arndt  in  Schweden,  dem  Stammlande  seiner  Familie,  auf 
kürzere  Zeit  gewesen;  jetzt  blieb  er  dort  fast  drei  Jahre.  Er 
fand  bei  der  schwedischen  Regierung  ehrenvolle  Beschäftigung. 
Doch  der  Kummer  über  sein  der  Ehre  beraubtes  Vaterland 
folgte  ihm  in  die  freiwillige  Verbannung,  und  was  in  ihm 
lebte,  legte  er  nieder  in  dem  zweiten  Teil  seines  „Geistes  der 
Zeita,  der  in  diesen  Jahren  entstand.  Scharf  und  schneidend 
ist  die  Sprache  in  diesem  Buche,  und  glühende  Liebe  zur  Frei- 
heit spricht  aus  jeder  Seite. 

Solche  Worte,  wie  folgende  aus  dieser  Schrift,  können 
nicht  ohne  Wirkung  geblieben  sein  auf  die  deutschen  Ge- 
müter: 

„Gebt  mir  ein  glorreiches  Vaterland,  und  nie  mag  mein 
Name  genannt  werden,  als  in  meinem  Hause  und  bei  meinem 
Nachbar;  gebt  mir  nur  ein  Plätzchen  in  Germania,  wo  die 
Lerche  über  mir  singen  darf,  ohne  dass  ein  Franzose  sie  herab- 
schiesse;  gebt  mir  ein  Häuschen  mit  einem  Gartenzaun,  wo 
mein  Hahn  krähen  darf,  ohne  dass  ein  Franzose  ihn  bei  den 
Fittichen  fasse  und  in  seinen  Topf  stecke;  und  ich  will  fröh- 
lich singen  wie  die  Lerche,  wenn  auch  ein  Linnenkittel  meinen 
Leib  bedeckt.4* 

Im  Oktober  1809  kehrte  Arndt  in  die  Heimat  zurück.  Die 
war  freilich  in  keiner  Lage,  dass  sie  ihn  zu  solchen  fröh- 
lichen Liedern  begeistern  konnte.  Aber  sind  sie  auch  nicht 
fröhlich,  so  sind  sie  doch  voll  von  Frömmigkeit  und  Mut. 
Wie  innig  lautet  die  Klage  in  dem  „Gebet"  aus  dieser  Zeit: 

Ach,  du  alter,  treuer  Gott, 
Alter,  lieber,  deutscher  Gott, 
Hast  mit  Männern  und  mit  Rossen 
Ober  mich  dich  ausgegossen, 
Mich  in  Staub  getreten  sehr, 
Und  ich  bin  kein  Freier  mehr. 

Und   wie  mutig  klingt   der  Anfang   des   unmittelbar  in   der 
Gedichtsammlung  folgenden  Liedes: 
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Zu  den  Waffen!  Zu  den  Waffen! 
Als  Männer  hat  ans  Gott  geschaffen. 
Auf!  Männer,  auf!  und  schlaget  drein! 
Lasst  Hörner  und  Trompeten  klingen, 
Lasst  Sturm  von  allen  Türmen  ringen; 
Die  Freiheit  soll  die  Losung  sein! 

Nach  seiner  Rückkehr  lebte  Arndt  anfangs  in  Berlin  in 
möglichster  Verborgenheit,  dann  kehrte  er  nach  Greifswald 
zurück.  Dort  aber  wurde  es  ihm  bald  sehr  unbehaglich,  da 
er  es  mit  ansehen  musste,  wie  dort  selbst  die  ihm  liebsten 
Menschen  Bewunderung  hegten  für  die  finstere  Grösse  Napo- 
leons. Und  freilich  stand  dieser  gerade  um  jene  Zeit  auf  dem 
höchsten  Gipfel  seiner  Macht. 

Doch  Arndts  unerschütterliches  Herz  hielt  fest  an  seiner 
frohen  Hoffnung  auf  endliche  Erlösung  auch  mitten  in  der 
feigen  Schande,  die  ihn  umgab.    So  singt  er: 

Was  stOrmst  du,  Herz,  und  bist  so  wild? 
Ist  nicht  der  alte  Gott  dein  Schild? 
Der  alte  Gott  im  Himmel  hoch, 
Der  lebet  und  regieret  noch. 

Zog  er  dir  nicht  die  Rüstung  an, 
Die  kühn  mit  Geistern  ringen  kann? 
Drum  heU  den  Blick,  und  frisch  die  Hand, 
Und  schwinge  Gottes  Feuerbrand. 

So  war  denn  sein  Entschluss  gefasst,  nicht  nachzulassen  mit 
der  Sorge  um  die  Freiheit.  In  allem  Jammer  ging  doch  eine 
freudige  Ahnung  von  einem  baldigen  Siege  durch  seine  Seele: 
In  seinem  Lied  der  Rache  singt  er  um  diese  Zeit: 

Auf!  die  Stunde  hat  geschlagen  — 

Mit  Gott  dem  Herrn  wir  wollen's  wagen. 

Ja  mit  der  Würde  eines  Propheten  schreibt  er  in  einem 
poetischen  Brief  an  Antonia  Amalia,  Herzogin  von  Württem- 
berg, im  Jahre  1812: 

Sieh!  ich  verkünde  es  dir,  so  wahr  mir  der  Gott  in  die  Seele 
Künftiger  Tage  Geschick,  Deutung  der  Zukunft  gelegt: 

Herrliches  wirst  du  noch  sehn,  das  heilige  Volk  der  Germanen 
Wieder  ein  ritterlich  Volk,  stehen  gerüstet  in  Kraft; 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  15 
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Dann  wird  Freiheit  den  Erdball  umwalten,  Gerechtigkeit  herrschen, 
Klingen  gefurchtet  das  Wort,  blitzen  gefürchtet  das  Schwert, 

Ober  den  blutigen  Staub  und  über  die  Lüge  des  Tages 

Schweben  die  Wahrheit,  das  Recht,  glänzende  Engel,  dahin. 

Ihn  zog  es  nun  nach  Russland.  Russland  und  England  waren 
ja  damals  die  einzigen  selbständigen  europäischen  Staaten.  — 
Arndt  war  auf  Steins  Ruf  nach  Petersburg  gekommen.  Er 
sollte  durch  Lieder  und  Flugschriften  die  Deutschen  begeistern, 
die  sich  in  grosser  Menge  in  Russland  zum  Kampfe  gegen 
Napoleon  eingefunden  hatten.  In  Petersburg  fand  er  den 
grossen  Staatsmann,  „mit  einem  Glänze  des  Mutes  und  der 
Hoffnung  durchleuchtet  und  umleuchtet",  den  Mann,  von  dem 
er  selber  in  seinen  „Wanderungen  und  Wandelungen"  sagt, 
„dass  er  durch  die  jammervollen  Geschicke  seines  Volkes  seit 
fünf,  sechs  Jahren  durch  die  Welt  umhergejagt  sei,  ein  Land 
der  Freiheit  mit  der  Seele  suchend." 

Arndt  wurde  nun  Steins  eifriger  Mithelfer  und  Genosse 
an  dem  Werk  der  Befreiung.  In  jenen  Tagen  schrieb  er  seinen 
„Katechismus  für  den  deutschen  Kriegs-  und  Wehrmann",  ein 
Buch,  das  schnell  durch  Deutschland  flog  und  überall  zündete. 
Und  aus  derselben  Zeit  stammen  viele  von  seinen  schönsten 
und  kräftigsten  Vaterlandsliedern,  die  längst  Eigentum  der 
deutschen  Nation  geworden  sind.  Als  aber  auf  Russlands 
Schneefeldern  Napoleons  stolzes  Heer  durch  Gottes  Arm  zu 
gründe  ging,  reisten  Stein  und  Arndt  von  Petersburg  nach 
Königsberg.  Hier  war  damals  der  Herd  der  preussischen 
Bewegung.  Hier  war  auch  York,  der  Mann  des  selbständigen 
Mutes,  und  viele  tüchtige  und  angesehene  Männer,  denen  die 
Freiheit  ihres  Landes  höher  galt  als  das  eigene  Leben. 

„Das  waren  Tage",  sagt  Arndt,  „ja  das  waren  herrliche 
Tage;  die  junge  Lebens-  und  Ehrenhoffnung  sang  und  klang 
durch  alle  Herzen,  sie  klang  und  sang  auf  allen  Gassen  und 
tönte  begeistert  von  Kanzel  und  Katheder.  Der  Bücherstaub 
der  Gelehrsamkeit  ward  von  dem  Sturmwind  des  Tages  ab- 
geweht, und  der  goldene  Blütenstaub  des  fröhlichen  Maien- 
tages der  Hoffnung  und  des  Mutes  fiel  auf  die  Stirnen,  die 
jener  sonst  umgraut  hatte.  Auch  die  Kältesten  wurden 
warm,  auch  die  Steifsten  wurden  gelenkig;  sie  glühten  und 
zitterten  in  der  allgemeinen  Bewegung  mit  fort."  In  diesen 
Tagen  entstand   auch  in    Königsberg   Arndts  vielgesungenes 
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und  jedem  Deutschen  bekanntes  Lied  vom  deutschen  Vater- 
land. Gebe  Gott,  dass  es  unserm  König,  der  sich  heute  in 
derselben  Stadt  die  Königskrone  aufsetzt,  vergönnt  sei,  die 
deutsche  Sehnsucht  nach  einem  starken,  gegen  feindliche  Nach- 
barn gerüsteten  Deutschland,  die  durch  dieses  Lied  klingt, 
ihrem  Ziele  näher  zu  fuhren! 

Von  Königsberg  fuhr  Arndt  nach  Dresden,  wo  er  den 
dritten  Teil  des  »Geistes  der  Zeit"  vollendete.  Mit  ernsten 
Worten  mahnt  er  sein  Volk  darin  an  einen  „geschwinden, 
tüchtigen  Krieg  gegen  Frankreich.** 

Der  begann  nun.  Die  Schlacht  wurde  geschlagen,  deren 
Gedächtnis  wir  heute  feiern,  die  Leipziger  Schlacht,  „in  der 
mehr  als  eine  halbe  Million  streitbarer  Männer  und  mehr  als 
tausend  schwere  Geschütze  drei  Tage  zwischen  Sieg  und  Tod 
mit  einander  gerungen  haben. a 

Arndt  war  damals  in  Reichenbach  in  Schlesien.  Ein  heller 
Jubelklang  flog  bei  der  Nachricht  durch  seine  Seele.  Nun 
war  ja  erreicht,  wofür  er  viele  trübe  Jahre  hindurch  gedacht, 
gedichtet  und  geschrieben,  gelitten  und  gerungen. 

Er  fühlte  sich  so  jung  und  so  frei.  „So  eine  Leipziger 
Schlacht",  sagt  er  selber,  „musste  ja  wohl  mein  bischen 
Lebenskraft  verdoppeln.* 

Ich  muss  es  mir  leider  versagen,  von  Arndts  Zügen  durch 
das  befreite  Deutschland  zu  erzählen,  und  wie  er  in  den 
folgenden  Jahren,  die  sehr  vieles  unerfüllt  Hessen  von  dem, 
was  die  deutschen  Herzen  mit  Recht  fordern  konnten,  dachte 
und  lebte.  Kommt  es  mir  heute  doch  nur  darauf  an,  zu 
zeigen,  in  welcher  Verbindung  sein  Leben  zu  der  Schlacht  bei 
Leipzig  steht  Gern  aber  erspare  ich  mir  die  Darstellung  von 
den  Leiden  des  vortrefflichen  Mannes,  als  er  demagogischer 
Umtriebe  angeklagt,  freigesprochen  und  dennoch  in  seiner 
Wirksamkeit  gehindert  viele  Jahre  hat  daliegen  müssen,  wie 
altes  verrostetes  Eisen.  Aber  in  den  letzten  zwanzig  Jahren 
hat  der  rüstige  Greis,  immer  regen  Anteil  nehmend  an  den 
Geschicken  seines  Volkes,  dagestanden  wie  ein  fester  Turm 
aus  alter  Zeit,  zu  dem  das  nachgeborene  Geschlecht  mit 
frommer  Scheu  emporschaute,  oder  wie  er  es  selbst  in  einer 
Rede,  die  er  im  Jahre  1848  in  der  Paulskirche  zu  Frankfurt 
hielt,  ausgedrückt  hat  „gleichsam  wie  ein  gutes,  altes  deutsches 
Gewissen.* 

16* 
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Arndts  Leben  ist  aber  auch  innerlich  sehr  bedeutend;  es 
lebte  in  ihm  eine  reiche  Welt  dichterischer  Gedanken  und 
Gefühle,  von  denen  ich  meinem  Zwecke  gemäss  hauptsächlich 
nur  eine  Richtung  berücksichtigen  konnte.  Sei  es  mir  ge- 
stattet, aus  einem  Liede  ganz  anderer  Art  einige  Strophen  mit- 
zuteilen. Es  ist  der  Gesang,  der  am  ersten  Februar  1860  an 
seinem  Grabe  gesungen  wurde. 

Geht  nun  hin  und  grabt  mein  Grab, 
Denn  ich  bin  des  Wanderns  müde, 
Von  der  Erde  scheid*  ich  ab, 
Denn  mir  ruft  des  Himmels  Friede, 

Denn  mir  ruft  die  süsse  Ruh 

Von  den  Engeln  droben  zu. 

Geht  nun  hin  und  grabt  mein  Grab, 
Meinen  Lauf  hab'  ich  vollendet, 
Lege  nun  den  Wanderstab 
Hin,  wo  alles  Irdsche  endet, 

Lege  selbst  mich  nun  hinein 

In  das  Bette  sonder  Pein. 

Was  soll  ich  hinieden  noch 
In  dem  dunklen  Thale  machen? 
Denn  wie  mächtig,  stolz  und  hoch 
Wir  auch  stellen  unsre  Sachen, 

Muss  es  doch  wie  Sand  zergehn, 

Wann  die  Winde  drüber  wehn. 

Wir  scheiden  aber  von  ihm  nicht  mit  dem  Gefühl  der  Ver- 
gänglichkeit des  Irdischen,  das  sich  in  den  mitgeteilten 
Strophen  schön  und  ergreifend  kund  gibt.  Wir  wollen  lieber 
unser  Herz  erwärmen  zur  Dankbarkeit  gegen  den  vortrefflichen 
Mann,  der  sein  ganzes  langes  Leben  hindurch  das  Wohl  unseres 
Vaterlandes  auf  seinem  Herzen  getragen  hat.  Die  Feier  der 
Leipziger  Schlacht  kann  keine  andere  Bedeutung  haben,  als 
die,  dass  wir  an  diesem  Tage  ganz  besonders  uns  dankbar 
erinnern  der  unsäglichen  Wohlthat,  die  durch  dieselbe  auch 
uns  zu  teil  geworden.  Nun  Arndts  Name  kann  von  diesem 
deutschen  Ehrentage  nicht  getrennt  werden.  Mag  er  Recht 
haben,  wenn  er  Scharnhorst  „der  deutschen  Freiheit  Waffen- 
schmied" nennt;  aber  auch  von  ihm  selber  können  wir  mit 
gutem  Recht  sagen,  dass  er  nicht  lässig  gewesen  ist,  Waffen 
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für  den  heiligen  Krieg  zu  schmieden.  Am  besten  danken  wir 
ihm  aber  und  in  seinem  Sinne,  wenn  auch  wir  unsere  Herzen 
öffnen  für  unser  grosses,  schönes  Vaterland  und  wenn  wir 
alle,  die  wir  heute  Abend  um  das  Feuer  auf  dem  Knaben- 
berge stehen,  von  dem  Glänze  desselben  beleuchtet,  uns  freudig 
bereit  halten,  für  unser  Deutschland  unser  Bestes  hinzugeben, 
und  wenn  es  eine  ernste  Zeit  verlangen  sollte,  auch  das 
blühende  Leben. 


XL 
Ludwig  Giesebrecht. 

Geboren  5.  Juli  1792  in  Mirow  (Mecklenburg-Strelitz),  gest.  18.  März  1873 
in  Jasenitz  bei  Pölitz  (Pommern). 


In  der  Zeit  der  Dichterfürsten  hab'  ich  jugendfrisch  gelebt, 
Wohnend  auf  demselben  Boden,  von  derselben  Luft  umwebt; 
Hätt'  es  daran  nur  gelegen,  war'  ich  schönsten  Sanges  reich, 
Und  kein  Liedesmund  auf  Erden  käme  meinem  Liede  gleich. 

Zeitgenoss  des  Heergewalt'gen,  der  am  Nil  und  Belt  gekriegt, 
Stand  ich  in  der  Männer  Reihen,  die  den  kühnsten  Mann  besiegt; 
Hätt'  es  daran  nur  gelegen,  war'  ich  auch  ein  Kriegesheld, 
Und  am  Saum  der  fernsten  Thule  schlug'  ich  mutig  mein  Gezelt. 

Ja,  gewiegt  in  selber  Wiege  mit  der  Britten  Königin *)» 
Hat  auch  das  mich  nicht  geforstet;  werden  musst'  ich,  was  ich  bin: 
Und  so  bin  ich,  wie  mein  König,  nach  dem  höchsten  Fürstenrecht, 
Was  ich  bin,  von  Gottes  Gnaden,  er  der  Herrscher,  ich  der  Knecht 


*)  Die  Herzogin  von  Mecklenburg  -Strelitz  Elisabeth  Albertine  hatte 
ihre  Hofhaltung  in  dem  Marktflecken  Mirow.  Sie  schenkte  die  Wiege,  in 
der  ihre  Kinder,  darunter  auch  Charlotte,  später  mit  dem  Könige  Georg  III. 
von  England  vermählt,  gewiegt  worden  waren,  in  das  Pfarrhaus  des  Ortes. 
Ludwig  Giesebrecht  war  ein  Sohn  des  dortigen  Pfarrers. 
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Der  diese  Verse  als  etwa  vierzigjähriger  Mann  gedichtet 
hat,  Ludwig  Giesebrecht,  ist  vermutlich  meinen  meisten 
Lesern  wenig  oder  gar  nicht  bekannt.  Den  Namen  Giese- 
brecht freilich  kennt  jeder  als  den  eines  berühmten  Ge- 
schichtschreibers. Der  aber  ist  Ludwigs  Neffe  Wilhelm1), 
der  Verfasser  der  Geschichte  der  deutschen  Kaiserzeit,  der  zu 
seinem  Oheim  stets  mit  Dankbarkeit  und  Verehrung  empor- 
geblickt hat.  Auch  Ludwig  Giesebrecht  ist  ein  namhafter 
Historiker  gewesen,  und  wer  irgend  gelehrte  Studien  über  das 
von  ihm  vorzugsweise  behandelte  Gebiet  macht,  kennt  selbst- 
verständlich seinen  Namen  als  den  des  Verfassers  der  Wen- 
dischen Geschichten,  als  den  einer  Autorität  in  diesen  schwie- 
rigen historischen  Forschungen.  Wilhelm  von  Giesebrecht  hat 
mit  sorgfältig  abgewogenen  Ausdrücken  über  diese  seine 
wissenschaftlichen  Verdienste  geurteilt,  dass  von  ihm  ein  reiches, 
neues  Quellenmaterial  verwandt,  manche  Zustände  zuerst  auf- 
gehellt, der  Zusammenhang  vieler  Vorgänge  zuerst  erkannt 
und  so  eine  klare  Einsicht  in  eine  vordem  in  tiefes  Dunkel 
gehüllte,  wichtige  historische  Entwickelung  erschlossen  worden 
sei.  Noch  heute2)  sei  das  Werk  der  Ausgangspunkt  für  alle 
Forschungen,  die  sich  auf  die  Zustände  des  alten  Wendenlandes 
beziehen. 

Aber  wenn  die  Erfolge  seiner  wissenschaftlichen  Thätig- 
keit  auch  noch  bedeutender  gewesen  wären,  sie  würden  doch, 
da  sie  ein  allgemeineren  Interessen  fern  liegendes  Gebiet  be- 
treffen, es  kaum  rechtfertigen  können,  dass  in  der  wissenschaft- 
lichen Beilage  einer  politischen  Zeitung8)  bei  dem  Säkulartage 
seiner  Geburt  ein  Artikel  über  ihn  erscheint,  falls  von  seinem 
Leben  und  Wirken  nicht  noch  anderes  zu  sagen  wäre,  als  dass 
er  diese  tief  gehenden  und  Epoche  machenden  historischen 
Einzelforschungen  veröffentlicht  hat. 


*)  Sohn  von  Ludwigs  älterem  Bruder  Karl,  der  Lehrer  am  Gym- 
nasium zum  Grauen  Kloster  war,  als  Ludwig  den  oberen  Klassen  desselben 
als  Schüler  angehörte. 

*)  Wilhelm  von  Giesebrecht  fällte  dieses  Urteil  in  einem  Briefe  an 
mich  vom  24.  August  1874,  als  ich  mit  der  Biographie  seines  Onkels 
beschäftigt  war.  Vergl.  dort  S.  70.  Natürlich  beruht  meine  Darstellung 
auch  sonst  in  allem  Wesentlichen  auf  diesem,  von  mir  im  Jahre  1875  ver- 
öffentlichten Buche,  da  neuere  Quellen  für  das  Leben  Giesebrechts  meines 
Wissens  nicht  erschlossen  sind. 

*)  [Sonntagsbeilage  zur  Vossischen  Zeitung  1892  Nr.  27.] 
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Er  ist  aber  auch  ein  sehr  bedeutender  lyrischer  Dichter 
gewesen,  ein  ausgezeichneter  Lehrer  trotz  mancher  didaktischen 
Mängel,  hat  mitten  im  politischen  und  religiösen  Leben  unseres 
Volkes  gestanden,  als  Mitkämpfer  in  den  Befreiungskriegen, 
als  Abgeordneter  und  Kaiserwähler  in  Frankfurt,  als  Heraus- 
geber der  Zeitschrift  „Damaris",  die  sehr  viel  Beiträge  aus 
seiner  Feder  enthält,  religiösen,  philosophischen,  ästhetischen 
Inhalts  in  einer  Prosa  von  klassischer  Vollendung. 

Von  seinem  Lebensgang  gebe  ich  folgende  Skizze:  Vor- 
gebildet in  der  unter  der  Leitung  seines  Vaters  stehenden 
Mirower  Schule,  verlebte  er  die  Jahre  von  1808  bis  1812  in 
Berlin  als  Schüler  des  grauen  Klosters.  Bei  seinem  Abgang 
gab  das  Programm  des  Gymnasiums  von  ihm  folgende  Charakte- 
ristik: „Ernst,  hoher  Sinn  für  Rechtlichkeit  und  Ehre,  Festig- 
keit, welche  zuweilen  an  Unbeugsamkeit  grenzen  mag,  sind 
die  Grundzüge  seines  Charakters,  welcher  seinen  Lehrern  durch 
Pflichtmässigkeit  und  Regelmässigkeit  in  allen  seinen  Ver- 
hältnissen wert  geworden  ist"  Dieser  Zeichnung  war  der 
Wunsch  hinzugefügt,  dass  er  in  seinen  Studien  eine  glühende 
Phantasie  kühlen  möge,  welche,  unbefriedigt  die  äussere  Welt 
zurückstossend,  nur  in  Idealen  der  Wissenschaft  ihre  Heimat 
finden  werde. 

Sein  in  Berlin  begonnenes  Universitätsstudium  wurde  gleich 
nach  dem  Ablauf  des  ersten  Semesters  durch  seine  freiwillige 
und  begeisterte  Teilnahme  an  dem  Befreiungskriege  unter- 
brochen. Er  gehörte  dem  Mecklenburg-Strelitzschen  Husaren- 
regiment an,  von  dem  York  nach  der  Schlacht  an  der  Katzbach 
in  seinem  Bericht  an  den  König  rühmte,  dass  es  (nebst  zwei 
Schwadronen  des  dritten  schlesischen  Landwehr -Kavallerie- 
Regiments)  im  Moment  des  hitzigsten  Handgemenges  die  einzig 
geordnete  disponible  Kavallerie  gewesen  sei.  Bald  nach  dieser 
Schlacht  erkrankte  er  am  Typhus.  Davon  genesen,  nahm  er 
seine  Studien  in  Greifswald  auf.  Als  der  Krieg  von  neuem 
begann,  trat  auch  Giesebrecht  wieder  ins  Heer  ein,  diesmal 
ohne  an  einer  bedeutenden  Schlacht  teilzunehmen;  sein  Regi- 
ment hatte  nur  Vorpostendienste  zu  thun.  Nach  dem  Abschluss 
des  zweiten  Pariser  Friedens  kehrte  er  in  seine  Heimat  zurück, 
um  nach  kurzer  Frist  eine  Lehrerstelle  am  Stettiner  Gymnasium 
(jetzt  Marienstifts-Gymnasium)  zu  übernehmen. 

Stettin  wurde  seine  zweite  Heimat.     Länger  als  fünfzig 
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Jahre  hat  er  hier  gelebt  und  gewirkt,,  als  Lehrer,  als  Forscher, 
als  Dichter,  hier  den  häuslichen  Herd  sich  gegründet  und 
Familienglück  reich  um  sich  aufblühen  gesehen,  hier  unermüd- 
lich Jahr  aus,  Jahr  ein  in  die  jugendlichen  Seelen  edlen 
Samen  ausgestreut  aus  der  reichen  Fülle  seines  Wissens  und 
sie  aus  der  trüben  Atmosphäre  der  Sinnlichkeit  hinaufgezogen 
in  das  sonnige  Reich  der  Ideale,  hier  viele  Herzen  sich  ge- 
wonnen, die  dem  ernsten,  geistvollen  Lehrer  in  tiefempfundener 
Pietät  zugethan  geblieben  sind  noch  in  späten  Mannesjahren. 

Noch  ehe  die  erste  Sammlung  seiner  Gedichte  (1836)  im 
Druck  erschienen  war,  wurden  einzelne  derselben  von  dem  be- 
rühmten Balladenkomponisten  Karl  Löwe  in  Musik  gesetzt. 
Giesebrecht  und  Löwe  haben  vierundvierzig  Jahre  zusammen 
in  Stettin  gelebt,  auch  amtlich  mit  einander  verbunden,  da 
Löwe  Gesanglehrer  am  Gymnasium  war.  Die  erste  Dichtung, 
welche  die  beiden  genialen  Männer  zusammenführte,  war  das 
Oratorium  „Die  Siebenschläfer"  *).  Als  ein  zweites,  „Die 
eherne  Schlange",  bei  dem  Musikfest  in  Mainz  (1835)  auf- 
geführt wurde,  erregte  es  auch  seines  Textes  wegen  einen 
wahren  Sturm  des  Beifalls. 

Nach  Lowes  Abschied  von  Stettin  —  er  siedelte  im  Jahre 
1866  nach  Kiel  über  —  hielt  Giesebrecht  über  die  Bedeutung 
des  Freundes  für  Stettin  einen  öffentlichen  Vortrag,  von  dem 
Bitter,  der  Bearbeiter  von  Lowes  Selbstbiographie  (später 
Finanzminister),  urteilt,  er  enthalte  das  Erschöpfendste,  was 
von  einem  Nicht-Musiker  über  einen  Tonsetzer  gesagt  werden 
könne.  So  vermöge  nur  der  Dichter,  der  Gelehrte  und  Freund, 
so  nur  ein  Mann  zu  sprechen,  der  dem  Komponisten  so  be- 
deutende Oratorienbücher  geschaffen  habe. 


*)  Giesebrechts  eigene  Schreibung  ist:  „Die  sieben  Schläfer".  In 
einem  Briefe  an  Wilhelm  von  Giesebrecht  vom  Jahre  1834  schreibt  er 
spottend  über  Raupach:  „Der  Mann  hat  mir  durch  Löwe  viel  Schönes  über 
meine  sieben  Schläfer  sagen  lassen,  aber  die  Schreibung  sei  unrichtig,  es 
müsse  heissen  „Die  Siebenschläfer w.  Ich  glaubte  erst,  es  sei  ein  Spass,  aber 
Löwe  versichert,  es  sei  Ernst.    Das  ist  ein  lustiger  Appendix  zu  Goethes 

Und  wenn  noch  ein  heiliger  Dreikönig  war', 
So  wären  der  heiligen  drei  Könige  mehr."  — 

Aber  die  Aussprache  zeigt  deutlich,  dass  Siebenschläfer  zu  einem  Wort 
geworden  ist. 
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Aber  auch  Löwe  selber  ist  sich  stets  dankbar  dessen  be- 
wusst  gewesen,  was  er  an  Giesebrecht  gehabt  hat.  In  seiner 
Selbstbiographie  schreibt  er :  „Von  allem  Guten,  das  mir  Stettin 
geboten  hat,  war  mir  für  meine  künstlerische  Thätigkeit  die 
Nähe  und  der  Umgang  mit  Giesebrecht  die  wertvollste  Gabe.a 
Und  als  ihm  dieser  im  Sommer  1863,  während  Löwe  im  See- 
bade Heringsdorf  sich  erholte,  Gedichte  zuschickte,  antwortete 
er  ihm  in  einem  Briefe,  in  welchem  er  sich  als  den  grössten 
Verehrer  des  Dichters  bezeichnet,  ihn  als  seinen  geliebten, 
heiligen  Bruder  anredet  und  ihm  verspricht,  dass  seine  schwachen 
Saiten  bekunden  sollen,  wie  schön  die  übersandten  Gedichte 
sich  ausnehmen.  „Die  Löwennatur",  fügte  er  hinzu,  „fängt 
schon  an  zu  spähen  und  zu  horchen;  es  schweben  hier 
andere  Melodieen  in  der  Seeluft  als  in  der  Oderluft." 

Auch  später  noch,  von  Kiel  aus,  schrieb  er  an  Giesebrecht ' 
Briefe,  die  durchzogen  sind  von  der  wehmütigen  Erinnerung  an 
die  glückliche  Zeit  der  gemeinsamen  Arbeit  mit  dem  Freunde, 
von  inniger  Hochachtung  für  den  Dichter,  die  sich  einmal  auch 
in  einen  scherzenden  Ausdruck  kleidet.  „Ich  gehe  hier",  schreibt 
er,  „täglich  zweimal  spazieren  und  denke  oft,  wenn  doch  dein 
Giesebrecht  mit  dir  ginge;  indes  man  kann  nicht  wissen: 
kommt  Zeit,  kommt  Rat.   Vielleicht  im  nächsten  Sommer  — 

Ceu  duo  nubigenae  cum  vertice  montis  ab  alto 
Desoendunt  centauri1) 

so  wandeln  wir  alsdann.  Virgil  wird  sagen:  den  einen  Cen- 
tauren kenne  ich  wohl,  aber  der  andere,  was  will  denn  der  mit 
seinem  Notenpacketchen?  Dann  sagst  du:  Nach  jetziger  Mode 
ist  das  auch  ein  Centaur;  lass  ihn  nur,  ich  nehme  ihn  mit." 
Im  Jahre  1836  erschien  die  erste  Sammlung  seiner  Ge- 
dichte, ein  Band  von  413  Seiten,  nach  dem  Vorgange  von 
Goethes  Divan  in  Bücher  geordnet,  die  einzelnen  Gedichte 
fast  alle  ohne  Überschriften.  Sie  wurden  in  mehreren  Zeit- 
schriften, auch  politischen,  besprochen.  Verwerfend  war  keine 
Kritik,  so  viel  ich  weiss;  aber  in  weitere  Kreise  drang  der 
Name  des  Dichters  nicht  und  ist  auch  bis  jetzt  noch  nicht 


*)   Wie  von  dem  Gipfel  des  Bergs  zwei  wolkengeborne  Centauren 
Steigen  hernieder. 
(Es  sind  Verse  Virgils  aus  dem  siebenten  Buch  der  Aeneis.) 
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dahin  gedrungen.  Diese  gedankenvolle  und  gefiihlsinnige  Lyrik 
ist  auch  heute  noch,  nachdem  hundert  Jahre  seit  seiner  Geburt 
vergangen  sind,  nur  wenigen  bekannt.  Es  ist  aber  besser  so, 
als  wenn  sie  nach  ein  paar  Jahren  lebhafter  Anerkennung 
jetzt  vergessen  wäre.  Sie  könnte  eben  dann  nicht  den  hohen 
Wert  haben,  der  ihr  eigen  ist.  Werden  Giesebrechts  Gedichte 
erst  einmal  in  weiteren  Kreisen  gelesen,  so  ist  es  unmöglich, 
dass  er  je  vergessen  wird.  Ihm  ist  dann  der  ihm  gebührende 
Platz  unter  Deutschlands  Lyrikern  für  immer  gesichert.  Ich 
will  nur  einige  Strophen  von  einem  Gedicht  mitteilen,  und 
ich  zweifle  nicht,  dass  jeder  ästhetisch  empfängliche  Leser  es 
für  bedauerlich  halten  wird,  dass  ein  Sänger,  dem  so  reine 
Töne  zu  Gebote  stehen,  so  wenig  Hörer  gefunden  hat: 

Frühling,  das  bekränzte  Kind, 
Wandelt  durch  die  Auen, 
Seiner  Hände  Wunder  sind 
Überall  zu  schauen. 

Seine  Macht  und  seine  Lust, 
Sein  unendlich  Grössen 
Spür'  ich  mir  in  Haupt  und  Brust, 
Wie  zu  meinen  Füssen. 

Denkst  du  noch  an  stilles  Weh, 
An  verschwiegene  Wunden, 
Die  du  trauernd  je  und  je 
Auch  in  dir  empfunden? 

Was  ist  Leben  ohne  Leid, 
Helle  sonder  Dunkel? 
Ewig  Tages  goldne  Zeit, 
Nimmer  Sterngefunkel? 

Wolken  um  des  Mondes  Rand, 
Ungestilltes  Bangen, 
Ihr  auch  seid  aus  Frühlings  Hand 
Mild  hervorgegangen. 

Freut  sich  nicht  der  Schmetterling, 
Dem  ein  Lenz  nur  lächelt? 
Nicht  die  Blume,  deren  Ring 
Nur  ein  Mai  umfächelt? 

Und  wie  oft  warst  du  umwebt, 
Warst  in  ihm  beschlossen! 
Freu*  dich,  Herz,  du  hast  gelebt, 
Hast  der  Welt  genossen. 
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Es  gibt  in  deutscher  Zunge  viele  schöne  Frühlingslieder; 
sicherlich  gehört  aber  zu  ihnen  auch  das  mitgeteilte. 

Unmittelbar  nachdem  Giesebrechts  Gedichte  in  die  Öffent- 
lichkeit hinausgetreten  waren,  schrieb  er  in  einem  Briefe  an 
seinen  Neffen  Wilhelm  die  Worte:  „Ich  kann  mit  ziemlicher 
Gewissheit  darauf  rechnen,  dass  meine  Stimme  unbeachtet  ver- 
hallen wird.  Sei  es;  bei  meiner  Lebens-  und  Sinnesweise 
tröste  ich  mich  wohl  darüber,  wenn  ich  auch  nicht  sagen  will, 
der  Ausgang  sei  mir  gleichgütig:  das  ist  er  nicht." 

Grosse  Anerkennung  aber  fanden  seine  Gedichte  bei  König 
Friedlich  Wilhelm  IV.,  der  damals  als  Kronprinz  häufig  in 
Stettin  sich  aufhielt.  Der  Dichter  wurde  zur  Tafel  gezogen 
und  empfing  den  herzlichsten  Dank  für  seine  Poesieen,  und 
so  viel  Schmeichelhaftes  musste  er  hören,  dass,  wie  er  an 
seinen  Neffen  schrieb,  er  es  nicht  wieder  sagen  könne. 

Auch  mit  dramatischer  Dichtung  hat  er  sich  ernstlich  be- 
schäftigt, schon  als  Greifswalder  Student.  Und  nachdem  er 
seine  lyrischen  Gedichte  veröffentlicht  hatte,  dachte  er  daran, 
auch  seine  Dramen  durchzuarbeiten  und  „zu  bergen,  was  sich 
bergen  lasse**.  Von  vierundzwanzig  Stücken,  die  er  ganz  oder 
bis  auf  weniges  zu  Ende  gebracht  hatte,  lagen  ihm  damals 
noch  elf  vor.  Mit  ihrer  Durchsicht  schon  beschäftigt,  konnte 
er  den  Zweifel  nicht  unterdrücken,  ob  es  ihm  gelingen  werde, 
sie  ins  Publikum  zu  bringen.  „Ich  bin  dabei  resigniert,"  schrieb 
er  an  Wilhelm  von  Giesebrecht,  „und  bin  es  auch  nicht;  die 
Zeit  des  Gefühls  sollte  für  mich  vorüber  sein,  und  doch  be- 
schleicht es  mich  manchmal,  ohne  dass  ich's  merke.  O  der 
seligen  und  schmerzlichen  Ahnungen  meiner  Jugend!"  Er  hat 
später  auch  von  den  elf  Stücken  die  meisten  vernichtet;  nur 
eines  („Lazar")  ist  gedruckt,  und  nur  vigr  sind  in  seinem  Nach- 
lass  noch  handschriftlich  vorhanden.  Keines  von  diesen  ist  der 
Art,  dass  es  aufgeführt  eine  mächtige  Wirkung  ausüben  würde. 
Aber  lauteres  Gold  ergreifender  lyrischer  Poesie  ist  in  ihnen 
allen,  das  nun  leider  wohl  für  immer  in  ihnen  verborgen  liegen 
bleiben  wird. 

Als  nun  der  Sammlung  seiner  Gedichte  keineswegs  die 
Aufnahme  wurde,  die  sie  verdiente,  ruhte  für  einige  Zeit  sein 
dichterisches  Schaffen.  Dafür  versenkte  er  sich  in  den  letzten 
dreissiger  und  während  der  vierziger  Jahre  tief  in  seine  ge- 
schichtlichen und  antiquarischen  Arbeiten.     Doch  mochte  er 
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seine  Mussestunden  mit  Forschungen  oder  mit  Dichtungen 
ausfüllen,  seine  Lehrtätigkeit  am  Gymnasium  blieb  immer 
dieselbe  überaus  treue,  gewissenhafte,  nie  und  nimmer  auch 
die  scheinbar  kleinsten  Pflichten  vernachlässigende.  Seine  Ge- 
nialität, seine  tief  eindringenden  Studien  haben  das  Schul- 
amt niemals  beeinträchtigt;  in  hingehendster  Pflichterfüllung 
steht  er  allen,  die  ihn  kennen  gelernt  haben,  als  leuchtendes 
Vorbild  vor  der  Seele.  So  haben  ihn  mir  Schüler  aus  den 
ersten  Jahren  seiner  Thätigkeit  geschildert,  so  habe  ich  ihn 
in  den  vierziger  Jahren  aus  eigener  Anschauung  kennen  ge- 
lernt, so  ist  er  geblieben  bis  zu  dem  letzten  seiner  langen 
Amtsführung. 

Aus  dem  stillen  Frieden  des  Hauses,  aus  seiner  gelehrten 
und  pädagogischen  Arbeit  riss  ihn  das  Jahr  1848,  riss  ihn 
mitten  hinein  in  die  hochgehenden  Wogen  der  politischen  Be- 
wegung. Seine  Mitbürger  wählten  ihn  ohne  seine  Bewerbung 
zum  Abgeordneten  für  die  Frankfurter  Nationalversammlung. 
Sie  wussten,  dass  er  sich  mit  deutscher  Geschichte  auf  das 
emstlichste  und  eindringlichste  beschäftigt  hatte,  sie  durften 
ihm  zutrauen,  dass  er  überall  zum  Recht  stehen,  überall  mit 
vollster  Unabhängigkeit  seine  Oberzeugung  vertreten  werde. 
Ob  er  in  den  besonderen  politischen  Fragen,  die  zur  Sprache 
und  zur  Entscheidung  kommen  sollten,  immer  den  Hoffnungen 
seiner  Wähler  gemäss  abstimmen  werde,  konnte  damals  nie- 
mand wissen,  das  wusste  auch  er  selbst  nicht;  lag  doch  über 
dem  Verfassungswerk  selber,  das  in  Frankfurt  zu  stände  kommen 
sollte,  noch  tiefes  Dunkel. 

Dem  Verlangen  nach  Konstitutionalismus,  dem  «eifernden 
Geschrei  um  Fürstenrecht  und  Unterthanenrechte"  war  er  ur- 
sprünglich durchaus  abgeneigt  gewesen.  Er  wollte  nichts 
wissen  von  zwei  Kammern  und  „dem  Theatergepränge  öffent- 
licher Verhandlungen".  So  sprach  er  sich  brieflich  noch  im 
Jahre  1841  aus.  Als  ihm  aber  immer  deutlicher  wurde,  dass 
die  absolute  Monarchie  nicht  mehr  zeitgemäss,  dass  der  Wille 
der  Nation  entschieden  gegen  sie  sei,  da  wurde  auch  er  von 
der  Notwendigkeit  einer  Umgestaltung  überzeugt;  denn  dass 
nur  diejenige  Regierung  ein  sittliches  und  rechtliches  Funda- 
ment habe,  welche  dem  Gesamtwillen  Ausdruck  gibt,  war 
von  jeher  sein  politisches  Credo. 

So  waren  ihm  denn  auch  die  Proklamationen  des  Königs 
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und  die  Erhebung  dor  deutschen  Fahne  willkommene  politische 
Erscheinungen.  Er  gab  seiner  Empfindung  innigen  Ausdruck 
in  dem  Gedicht  „Dank  dem  Könige11,  in  dem  er  die  Bewegung 
des  Jahres  1848  mit  dem  Befreiungskriege  verglich: 

Einen  Lenz  hab'  ich  gesehen,  die  Erinnrung  schwellt  mein  Herz, 

Dichte  Eisesrinden  brachen,  es  zerbrach  ein  bittrer  Schmerz; 

Damals  blühten  dunkle  Rosen,  wohl  in  deutsches  Blut  getaucht, 

Doch  der  Freiheit  Balsamodem  lag  darüber  hingehaucht 

Was  du  sahst  mit  Jugendaugen,  merke  auf,  mein  graues  Haupt, 

Sieh  noch  einmal  solchen  Frühling,  der  die  deutsche  Flur  belaubt. 

Siehe,  weisse  Rosen  heben  nun  die  jungfrauliche  Brust; 

Wieder  haucht  der  Duft  der  Freiheit  und  am  Vaterland  die  Lust. 

Wieder  steht  auch  HohenzoUern  blütenfroh  in  Blütenzeit, 

Alle  Zweifel  sind  gefallen,  unser  Hoffen  ihm  geweiht; 

Was  der  Vater  gross  begonnen,  endet  herrlich  nun  der  Sohn: 

Freie  Völker,  freie  Fürsten!    Flammenschrift  an  Preussens  Thron. 

Um  zu  verstehen,  wie  er  die  Aufrichtung  eines  neuen 
Regierungssystems  in  Preussen  mit  dem  Aufblühen  weisser 
Rosen  vergleichen  konnte,  muss  man  wissen,  dass  ihm  diese 
Umgestaltung  als  am  Morgen  des  18.  März  ganz  und  vollständig 
ausgeführt  galt,  und  dass  nach  seiner  Überzeugung  der  spätere 
unglückliche  Barrikaden -Kampf  nichts  zu  dem  bereits  Er- 
langten hinzugefügt  hat. 

Im  Mai  1848  reiste  Giesebrecht  mit  frohen  Hoffnungen 
auf  eine  baldige  politische  Wiedergeburt  Deutschlands  nach 
Frankfurt.  Dort  schloss  er  sich  dem  rechten  Zentrum  an,  der 
sogenannten  Kasinopartei,  der  zahlreichsten  und  mächtigsten 
der  Versammlung.  Seine  Hoffnungen  wurden  bitter  getäuscht. 
Als  er  nach  der  Wahl  des  Königs  von  Preussen  zum  Kaiser 
der  Deutschen  aus  der  Paulskirche  in  seine  Wohnung  zurück- 
gekehrt war,  schrieb  er  an  seine  Frau,  dass  sein  altes  Herz 
glücklich,  überglücklich  sei.  Er  könne  nicht  glauben,  dass  der 
König  die  Kaiserwürde  ablehnen  werde.  Als  es  nun  aber 
doch  geschah,  wurde  sein  Herz  von  Bitterkeit  erfüllt.  Er  be- 
klagte das  „arme  Vaterland,  den  armen  in  dem  Netz  seiner 
Idiosynkrasieen  verstrickten  König**  und  schrieb  an  seineFamilie, 
dass  er  als  Hochverräter  heimkehren  werde,  er  der  grauköpfige 
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Poet  des  Hohenzollernliedes f).  Kurze  Zeit  hoffte  er  wohl 
noch  auf  eine  günstige  Wendung;  aber  am  13.  Mai  1849  zeigte 
er  seinen  Austritt  aus  der  Nationalversammlung  an  und  kehrte 
gebrochenen  Mutes  nach  Stettin  zurück.  Gerade  weil  er  seinem 
Könige  so  innig  zugethan  war,  schmerzte  ihn  dessen  Entschluss, 
„die  schönste,  reinste  Krone  auf  dem  Erdenrund"  abzulehnen, 
doppelt  und  dreifach.  Er  suchte  nun,  nicht  ohne  tiefen  Schmerz, 
die  Politik  sich  ganz  aus  dem  Sinn  zu  schlagen;  er  las  in 
dieser  Stimmung  kein  Zeitungsblatt,  selbst  die  geschichtlichen 
Forschungen  hatten  allen  Reiz  für  ihn  verloren.  Wie  trostlos 
aber  auch  die  Gegenwart  sein  mochte,  die  Hoffnung  auf  eine 
schönere,  freiere  Zukunft  erstarb  in  ihm  nicht;  und  in  der 
treuen  Erfüllung  seines  Lehramtes  glaubte  er  am  besten  für 
diese  arbeiten  zu  können. 

Dennoch  konnte  er  sich  den  Tagesereignissen  gegenüber 
nicht  verschliessen.  Sie  berührten  schmerzlich  sein  Gemüt: 
die  bonapartischen  Gewaltstreiche,  die  Demütigung  Preussens 
in  Olmütz,  die  ganze  Richtung  der  preussischen  Politik  in  den 
letzten  Regierungsjahren  Friedrich  Wilhelms  IV.;  aber  die 
innige  Anhänglichkeit,  die  pietätvolle  Liebe  für  seinen  König 
bewahrte  er  mit  unwandelbarer  Treue.  Sein  Gemüt  wurde 
aufs  tiefste  bewegt,  als  die  unheilbare  Krankheit  diesen  über- 
fiel. Zum  Andenken  an  ihn  hielt  er  bei  einer  Trauerfeier- 
lichkeit im  Gymnasium  eine  ergreifende  Rede,  aus  der  ich 
folgende  Stelle  mitteile:    „Der  Geprüfte  ist  nun  in  die  Ewig- 

x)  Das  schöne,  auch  schön  komponierte  und  dennoch  sehr  wenig 
bekannt  gewordene  Lied  lautet  so: 

Schenkt  mir  ein  den  duft'gern,  voüern, 
Flammenglühnden  Becher  mir! 
HohenxoUem,  HohenxoUem, 
Diesen  Becher  bring*  ich  Dir. 

Adler,  der  sich  aufgeschwungen 
Aus  dem  Horst  in  Schwabenland, 
Sonnenauf  die  Adlerjungen 
Führtest  Du  vom  Meeresrand. 

Auf  und  schenkt  und  reicht  den  voüern, 
Flammenglühnden  Becher  mir! 
Hohenzollern,  HohenzoUern, 
Unser  Du,  die  Deinen  wir. 
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keit  eingegangen  und  unsere  Augen  entrückt.  Wir  sind  nicht 
zu  seinen  Richtern  bestellt;  aber  wenn  der  Tadel  hier  und  da 
den  Ausspruch  gethan  hat,  es  habe  ihm  nicht  an  menschlichen, 
wohl  aber  an  königlichen  Tugenden  gefehlt,  so  darf  die  Liebe 
fragen,  ob  diese  mit  jenen  in  Widerspruch.  Es  hat  Herrscher 
gegeben,  die  Geschichte  bezeugt  es,  die,  aller  menschlichen 
Tugend  bar,  um  so  reicher  waren  an  der  des  Königstigers. 
Sie  hat  unserem  Entschlafenen  ganz  gefehlt,  darum  fli essen 
Menschenthränen  im  Andenken  an  ihn.  Friede,  Gottes  Friede 
über  den  Verklärten  \u 

Unter  der  Regierung  König  Wilhelms  fing  Giesebrecht 
wieder  an,  lebendiger  an  politischen  Dingen  teil  zu  nehmen. 
Zu  Bismarcks  Gegnern  hat  er  nie  gehört;  er  ist  schon  damals, 
als  über  dessen  rücksichtsloses  Verfahren  auch  bei  den  ge- 
mässigten Liberalen,  zu  denen  er  ohne  Zweifel  immer  zu 
rechnen  war,  Entrüstimg  sich  kund  gab,  sein  Bewunderer  ge- 
worden; nicht  erst  der  ruhmvolle  Krieg  mit  Österreich  hat 
ihn,  wie  so  unzählig  viele,  zu  seinem  Anhänger  gemacht.  So 
schrieb  er  im  Dezember  1863:  „Bismarck  ist  eine  Coriolanus- 
natur,  der  den  Progressisten  seine  Verachtung  gründlich  kund 
gibt.  Daran  thut  er  vielleicht  unklug,  aber  die  Charakter- 
stärke und  die  unverkennbare  diplomatische  Umsicht,  die  er 
zu  Tage  legt,  gefallen  mir.u  Freilich  die  in  demselben  Jahre 
erlassene  ministerielle  Verordnung  über  das  Verhalten  der 
Beamten  bei  der  Wahl  konnte  der  unabhängige  Mann  natürlich 
nicht  gut  heissen.  Doch  im  folgenden  Jahre  lobte  er  Bismarck 
noch  entschiedener  wegen  der  Tapferkeit,  mit  der  er  unverzagt 
für  das  Recht  der  Krone  eingetreten  sei,  und  wegen  der 
Erfolge  seiner  auswärtigen  Politik,  durch  welche  die  Schmach 
von  Olmütz  abgewaschen  sei.  Und  als  nun  nach  glorreicher 
Beendigung  des  österreichischen  Krieges  die  preussische 
Regierung  für  ihre  Verwaltung  Indemnität  nachsuchte,  schrieb 
er:  „Bismarck  schien  mir  früher  dem  Coriolan  vergleichbar; 
verstehe  ich  ihn  recht,  so  schlägt  er  nun  den  Weg  des 
Perikles  ein.14 

Das  Jahr  1866  brachte  dem  nun  vierundsiebzigjährigen 
Lehrer  den  ehrenvollen  Abschied  von  seinem  Amt  nach  fünf- 
zigjähriger Thätigkeit1),  zugleich  aber  auch  das  bittere  Schei- 

*)  Die  schöne  inhaltreiche  Rede,  mit  welcher  er  für  alle  liebe,  die 
er   in  seinem  Berufsleben  erfahren  hatte,  dankend  Abschied  nahm,  schloss 
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den  von  seiner  Frau,  die  ihm  nach  siebenundvierzig  Jahren 
glücklichsten  Zusammenlebens  nun  durch  den  Tod  entrissen 
wurde.  Sie  war  eine  Frau  von  seltener  Herzensgüte,  un- 
ablässig für  das  Wohl  der  Ihrigen  besorgt  bis  zur  Selbst- 
aufopferung, in  ihrem  schlichten  Sinn  jedem  Prunk  und 
Schein  abhold,  nachgiebig  und  versöhnlich,  mit  einem  Herzen 
voll  Liebe  ohne  Gleichen.  Wie  er  der  Lebenden  manches 
schöne  Gedicht  gewidmet  hat,  so  drückte  er  nun  auch  seinen 
Schmerz  über  die  Gestorbene  in  tief  empfundenen  Liedern 
aus.  Sie  sind  gedruckt  in  der  zweiten  (zweibändigen)  Sammlung 
seiner  Gedichte,  die  im  Jahre  1867  erschien. 

Von  nun  lebte  er  anfangs  noch  in  Grünhof  (dicht  bei 
Stettin),  wohin  er  seiner  Frau  zur  Liebe  hingezogen  war,  dann 
aber  bei  seinen  Töchtern,  erst  in  Stettin,  später  in  Jasenitz. 

Er  blieb  von  wunderbarer'geistiger  Frische  und  Regsamkeit; 
auch  körperlich  fühlte  er  sich  wohler,  als  in  den  beiden  letzten 
Jahren  seiner  amtlichen  Thätigkeit,  wo  ihn  oft  Sterbegedanken 
erfüllt  hatten.  Mit  dem  lebendigsten  Interesse  verfolgte  er 
neue  Erscheinungen  der  theologischen  Litteratur,  beschäftigte 
sich  eifrig  mit  Dante,  wendete  aber  auch  den  politischen  Er- 
eignissen gespannte  Aufmerksamkeit  zu.  Wohl  fühlte  er,  dass 
sein  Leben  zum  Untergange  neige;  aber  er  erkannte  dankbar 
an,  dass  Gott  ihm  ein  schönes  Abendrot  beschieden  habe. 
Das  sagte  er  besonders  auch  im  Hinblick  auf  die  Fülle  von 
Eindrücken,  die  eine  Reise  nach  Halle  und  München  und  ins 
Tiroler  Land  auf  ihn  machte.  Er  erquickte  sich  an  der 
herrlichen  Gebirgsnatur,  die  „durch  alle  Poren  sich  an  ihn 
drängte."  So  frisch  und  gesund  fühlte  er  sich  nach  dieser 
Reise,  dass  das  Verlangen  in  ihm  erwachte,  im  nächsten  Jahre 
nach  Jerusalem  zu  reisen.  Es  war  das  kein  flüchtiger  Einfall, 
sondern  ernste  Absicht,  ja  ein  bereits  in  Einzelheiten  über- 
legter Plan,  der  nur  deshalb  nicht  zur  Ausführung  gekommen 
ist,  weil  es  ihm  damals  an  einem  Reisegefährten  fehlte,  so 
sehr  er  sich  darum  auch  bemühte.  Vor  der  Unbequemlichkeit 
des  Alleinreisens  wäre  er  nicht  zurückgeschreckt,  auch  nicht 

mit  den  Worten:  „Und  wer  hätte  höheren  Anspruch  auf  meinen  anbetenden 
Dank  als  Gott,  der  mich  durch  Trauer  und  Freude  bis  hierher  geleitet  hat ; 
aber  —  das  ist  unser  heiliges  Geheimnis,  des  Allmächtigen  und  des  Staub- 
geborenen. Ich  schweige,  ich  gehe:  meine  Klause  ist  bereitet."  [Siehe 
oben  die  Einleitung  S.  VII.] 
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vor  dem  achtstündigen  Ritt  von  Jaffa  bis  Jerusalem,  den  ja, 
wie  er  meinte,  ein  alter  Husar  wohl  noch  zu  stände  bringen 
werde,  wenn  er  auch  seit  länger  als  einem  halben  Jahrhundert 
kein  Pferd  unter  dem  Leibe  gehabt  habe;  aber  „eine  bekannte 
Seele  möchte  ich  doch  um  mich  haben",  schreibt  er,  „die, 
felis  ich  unterwegs  stürbe,  den  Meinigen  von  meinem  Tode 
Nachricht  gäbe;  denn  als  ein  Verschollener  zu  enden,  wünsche 
ich  nicht;  es  muss  doch  alles  seine  Ordnung  haben." 

Voll  von  der  Sehnsucht  nach  Jerusalem  schrieb  er  (1868) 
an  Wilhelm  von  Giesebrecht,  der  ihm  von  allen  der  liebste 
Reisegenosse  gewesen  wäre:  „Mir  ist,  als  sei  meine  Lebens- 
aufgabe noch  nicht  beschlossen,  aber  im  heiligen  Lande  werde 
ich  erst  finden,  was  mir  Not  sei.  Im  heiligen  Lande,  meine 
ich,  müsse  der  Seele  klar  werden,  wohin  sie  sich  wenden  soll. 
Da  wird  mir  ein  Labetrunk  gewährt  werden,  wie  ich  ihn 
hier  nicht  finde;  da  werde  ich  die  Lieder  dichten  können,  die 
meinem  Buche  noch  fehlen,  und  ohne  die  es  unvollendet 
bleibt.  In  meinen  Liedern  aber  ist  von  meinem  Erdenleben 
niedergelegt,  was  für  die  Erinnerung  der  Meinigen  irgend 
einen  Wert  haben  kann.  Keiner  von  ihnen  fühlt  das  mit 
mir,  kann  es  mit  mir  fühlen.  Ich  habe  gesagt,  ich  sei  ein 
reicher  Mann,  und  das  ist  wahr;  aber  ich  bin  auch  ein  armer 
Mann.  Ja,  das  ist  es,  warum  bin  ich  ein  Phantast  in  dieser 
verständigen  Welt?" 

Der  Reichtum,  von  dem  er  hier  schreibt,  war  ihm  so 
recht  zum  Bewusstsein  gekommen,  als  er  im  Eingang  desselben 
Briefes  den  Münchener  Verwandten  die  Geburt  einer  Urenkelin 
gemeldet  hatte.  „Zehn  lebende  Kinder",  heisst  es  dort,  „sechs 
eigene  und  vier  erheiratete;  ferner  23  lebende  eigene  Enkel 
und  zwei  erheiratete,  sind  25  Enkel,  und  eine  Urenkelin. 
Summa  Summarum:  36.    Ich  bin  doch  ein  reicher  Mann." 

Im  nächsten  Jahre  siedelte  er  zu  seiner  in  Jasenitz 
wohnenden  Tochter  über.  Dort  (drei  Meilen  stromabwärts 
von  Stettin)  genoss  er  eine  Ruhe,  eine  Einsamkeit  ohne  Gleichen, 
die  er  jeden  Augenblick  mit  dem  Leben  unter  den  Seinigen 
vertauschen  konnte.  Aus  den  Fenstern  seines  Wohnzimmers 
sah  er  unmittelbar  in  den  Garten  und  weiter  hinaus  über 
Wiesen,  durch  welche  zwei  Arme  der  Oder  sich  hindurch- 
winden. Eine  norddeutsche  Landschaft;  aber  sie  that  ihm  wohl, 
obgleich  er  eben  wieder  aus  den  Alpen  gekommen  war.    Es 

Kern,  Kleine  Schriften  I.  16 
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war  ein  feierliches  Idyll  um  ihn  her,  wie  er  es  sich  für  seine 
letzten  Tage  gewünscht  hatte.  Und  wenn  er  im  Winter  nichts 
als  Schneeebene  weit  hinaus  sah,  und  der  Sturm  draussen 
brauste,  standen  doch  auf  seinem  Arbeitstisch  blühende 
Hyazinthen,  die  an  den  kommenden  Frühling  mahnten. 

Litterarisch  hörte  er  nicht  auf  zu  arbeiten;  auch  in  der 
Frage  wegen  der  Zivilehe  liess  er  in  dieser  Zeit  in  der  „Neuen 
Stettiner  Zeitung"  seine  Stimme  hören,  indem  er  auf  das 
entschiedenste  dafür  eintrat.  Selbst  didaktisch  wurde  er  wieder 
thätig,  nicht  bloss  gelegentlich  durch  Privatunterricht;  er  über- 
nahm sogar  eine  Zeit  lang  regelmässig  Lehrstunden  in  der 
Dorfschule.  Seine  kleinen  Schüler  sangen  ihm  dann  zu  Weih- 
nachten Weihnachtslieder  vor,  und  er  entliess  sie  reich  be- 
schenkt. 

Die  gewaltigen  Kriegsereignisse  des  Jahres  1870  erregten 
natürlich  sein  Gemüt  auf  das  tiefste.  Drei  seiner  Enkel 
waren  mit  in  den  Krieg  gezogen.  An  sie,  die  drei  Grenadiere 
aus  seinem  Blut  und  Stamm,  als  sie  im  Angesicht  von  Notre 
Dame  lagerten,  sandte  er  einen  poetischen  Gruss  aus  der 
Heimat. 

Im  Sommer  1871  und  1872  machte  er  noch  Reisen  nach 
seinem  Geburtsort  Mirow  und  liess  dort  die  alten  Erinnerungen 
der  Kindheit  wieder  aufleben.  Von  nun  an  blieb  er  auch  im 
Sommer  in  Jasenitz;  im  Garten  sonnte  und  kühlte  er  sich 
unter  der  Linde,  wie  ihm  eben  zu  Mute  war;  und  sass  er 
arbeitend  in  seinem  Zimmer,  drangen  die  Düfte  von  Rosen, 
Jasmin  und  Nelken  zu  seinen  Fenstern  empor. 

Aber  als  der  Winter  mit  seinen  Stürmen  nahte,  erwachte 
um  so  lebendiger  in  ihm  die  Sehnsucht  nach  dem  milderen 
Süden,  nach  Italien.  Er  hoffte,  die  Reise  im  Frühjahr  unter- 
nehmen zu  können.  Im  Winter  blieb  er  dichterisch  thätig, 
nicht  bloss  als  Liederdichter;  es  ergriff  ihn  wieder  die  alte 
Jugendlust  an  dramatischer  Gestaltung.  Zwei  Stücke,  deren 
Stoff  der  Hohenstaufengeschichte  entnommen  war,  wurden  bis 
zum  Februar  1873  fertig.  Aber  als  der  Frühling  sich  nahte, 
starb  er,  am  18.  März  in  der  Morgenfrühe,  nachdem  er  am 
Abend  vorher  im  Gespräch  mit  der  Tochter  und  dem  Enkel 
besonders  heiter  und  fröhlich  gewesen  war  und  nachher  noch 
auf  seinem  Zimmer  an  der  Biographie  eines  ihm  sehr  teuren 
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Freundes  gearbeitet  hatte,  des  Professors  Calo,  der  in  Stettin 
sein  Amtsgenosse  gewesen  und  vor  einem  Jahre  gestorben  war. 
Es  war  ein  ausser  lieh  und  innerlich  reich  begnadetes,  mehr 
als  achtzigjähriges  Leben,  das  an  diesem  Tage  durch  leichten 
Tod  erlosch,  das  Leben  eines  gemütvollen  und  phantasie- 
reichen, immerdar  dem  Idealen  zugewandten  Mannes.  In  den 
Herzen  derer,  die  ihn  gekannt  haben,  hat  er  sich  ein  bleibendes 
Andenken  gestiftet.  Aber  durch  seine  Dichtungen  wird  er 
auch  noch  in  ferner  Zukunft  sich  manches  Herz  erobern. 
Der  Lyriker  Ludwig  Giesebrecht  kann  nicht  für  alle  Zeit  so 
wenig  bekannt  bleiben,  wie  er  es  jetzt  noch  ist.  Das  wenigstens 
hat  er  mit  keinem  Geringeren  als  Goethe  gemein,  dass  seine 
Verse  immer  nur  das  ausdrücken,  was  er  wirklich  und  tief 
empfunden  hat.  Sich  in  Stimmungen  hinein  zu  phantasieren, 
den  Mangel  erregten  Gefühls  durch  aufgestutzte  Rhetorik  zu 
verdecken,  lag  seinem  vornehmen  und  wahrhaftigen  Sinne 
ganzlich  fern.  Er  hat  immer  nur  sich  selber  dargestellt,  ohne 
irgend  darauf  Rücksicht  zu  nehmen,  ob  er  auch  die  Empfindungen 
anderer  ausdrücke,  ob  er  eine  Gedankenwelt  zur  Anschauung 
bringe,  in  der  auch  andere  heimisch  sind.  Darin  zum  teil 
liegt  seine  dichterische  Grösse,  darin  zugleich  der  Hauptgrund, 
warum  der  so  reich  begabte  Dichter  bisher  keine  dem  Wert 
seiner  Gedichte  auch  nur  von  fern  entsprechende  Anerkennung 
gefunden  hat.  Denn  sein  Gefühlsleben,  so  selbständig  einer- 
seits und  andererseits  an  Überlieferungen  gebunden,  die  er  nie 
hätte  aufgeben  können,  ohne  sich  selber  zu  verlieren,  seine 
Gedankenwelt,  so  herrlich  klar  und  lichtvoll  und  doch  an 
ihren  letzten  Grenzen  eingehegt  von  mystischer  Dämmerung, 
waren  nicht  dazu  angethan,  dass  er  mit  dem  Ausdruck  seiner 
Gefühle  und  Gedanken  immer  aussprechen  konnte,  was  die 
meisten  Menschen  denken  und  empfinden.  Wo  er  aber  dem 
allgemeinen  Bewusstsein,  weil  es  mit  seinem  eigenen  über- 
einstimmte, Ausdruck  gegeben,  da  hat  er  Lieder  von  hoher 
Schönheit  gedichtet,  die  ihn  viel  länger  überleben  und  seinen 
Namen  zu  später  Nachwelt  sicherer  bringen  werden,  als  alle 
seine  wissenschaftlichen  Arbeiten,  die,  wie  wertvoll  sie  sein 
mögen,  doch  in  dem  weiter  flutenden  Strom  historischer 
Forschung  zwar  nicht  verschwinden,  aber  als  gerade  von  ihm 
herrührend  unkenntlich  werden. 
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xn. 

Über  Felix  Dahns  epische  Dichtung 
Harald  und  Theano. 

(1887.) 


Goethe  macht  in  einem  Briefe  an  Schiller  die  Bemerkung: 
dass  man  jetzt  die  Dichtungsarten  so  sehr  zu  vermischen  ge- 
neigt sei,  scheine  ihm  nur  daher  zu  kommen,  dass  die  Künstler, 
welche  eigentlich  die  Kunstwerke  innerhalb  ihrer  reinen  Be- 
dingungen hervorbringen  sollten,  dem  Streben  der  Zuschauer 
und  Zuhörer  nachgeben,  alles  völlig  wahr  zu  finden.  So  sehe 
man  auch  im  Gang  der  Poesie,  dass  alles  zum  Drama,  zur 
Darstellung  des  vollkommen  Gegenwärtigen  sich  hin- 
dränge. So  seien  die  Romane  in  Briefen  völlig  dramatisch; 
erzählende  Romane  mit  Dialogen  untermischt  würden  aber 
zu  tadeln  sein. 

Dies  von  Goethe  getadelte  Verfahren  hat  aber  Schiller 
im  Geisterseher  angewendet,  und  heute  ist  es  in  den  Romanen 
durchaus  üblich,  dass  fast  ganze  Kapitel  mit  Zwiegesprächen 
ausgefüllt  werden,  in  welchen  die  Sprechenden  vor  den  ein- 
zelnen Reden,  zumal  wenn  sie  kürzer  sind,  nicht  wieder  ge- 
nannt werden,  allerdings  aber  leicht  zu  erraten  sind.  Goethe 
selber  hat  sich  in  seinen  Romanen  von  dieser  Vermischung 
der  Darstellungsarten  ferngehalten,  dagegen  drei  Jahre  nach 
jener  brieflichen  Äusserung  durch  seine  Erzählung  „Die  guten 
Weiber"  in  sehr  auffallender  Weise  seine  eigene  Theorie  durch 
seine  Praxis  umgestossen. 

Sehr  viel  wichtiger  und  tiefer  gehend  als  diese,  ist  eine 
andere  in  demselben  Briefwechsel  verhandelte,  von  Schiller 
angeregte  Frage,  ob  prosaische  Darstellung  überhaupt  für 
dichterische  Erzeugnisse  zulässig  sei.  Beide  Dichter  haben  sie 
auf  das  entschiedenste  verneint. 
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Schiller  hatte  nämlich  kurz  nacheinander  Goethes  Wilhelm 
Meister  und  Hermann  und  Dorothea  wieder  gelesen.  Den  Her- 
mann habe  er  mit  dem  alten  ungeschwächten  Eindruck  und 
mit  neuer  Bewegung  gelesen;  das  Gedicht  sei  schlechterdings 
Tollkommen  in  seiner  Gattung,  pathetisch  mächtig  und  doch 
reizend  im  höchsten  Grade,  kurz,  in  jeder  Hinsicht  schön.  Bei 
der  Lektüre  des  Meister  aber  sei  ihm  so,  wie  noch  niemals 
zuvor,  zum  Bewusstsein  gekommen,  was  eine  äussere  Form 
doch  bedeute.  Die  Form  dieses  Werkes,  wie  überhaupt  jede 
Romanform,  sei  schlechterdings  nicht  poetisch,  sie  liege  ganz 
nur  im  Gebiete  des  Verstandes,  stehe  unter  allen  seinen  For- 
derungen und  nehme  auch  teil  an  allen  seinen  Grenzen.  Weil 
aber  ein  echt  dichterischer  Geist  das  Werk  geschaffen,  entstehe 
nun  im  Leser  ein  sonderbares  Schwanken  zwischen  prosaischer 
und  poetischer  Stimmung. 

Goethe  gab  dem  freimütigen  Freunde  durchaus  Recht,  ja 
er  drückte  sich  noch  viel  schärfer  und  schroffer  darüber  aus. 
Er  schrieb  in  seiner  Antwort:  „Was  Sie  vom  ,Meister*  sagen, 
ist  alles  wahr  und  noch  mehr.  Gerade  seine  Unvollkommen- 
heit  (also  die  Prosaform)  hat  mir  am  meisten  Mühe  gemacht. 
Eine  reine  Form  hilft  und  trägt,  da  eine  unreine  überall 
hindert  und  zerrt.  Er  mag  indessen  sein,  was  er  ist;  es 
wird  mir  nicht  leicht  wieder  begegnen,  dass  ich  mich  am 
Gegenstand  und  in  der  Form  vergreife,  und  wir  wollen  ab- 
warten, was  uns  der  Genius  im  Herbste  des  Lebens  gönnen 
mag.a 

Auch  hier  ist  Goethes  ästhetische  Überzeugung  nicht  durch 
sein  späteres  künstlerisches  Schaffen  besiegelt  worden.  Frei- 
lich beschäftigte  ihn  noch  in  demselben  Jahre  der  Plan,  die 
Sage  von  Teil  als  episches  -Gedicht  zu  behandeln;  der  Plan 
blieb  unausgeführt.  Freilich  fasste  er  im  folgenden  Jahre 
den  Plan  zur  Achilleis;  nur  ein  Gesang  kam  zur  Ausführung. 

Dagegen  machte  er  noch  zu  Schillers  Lebzeiten  neue  Pläne 
zu  Prosadichtungen;  vier  Jahre  nach  Schillers  Tode  entstand 
sein  vollendetster  Roman,  die  Wahlverwandtschaften,  und 
dann  Meisters  Wanderjahre,  die  ihn  bis  wenige  Jahre  vor 
seinem  Tode  beschäftigten. 

So  haben  wir  von  abgeschlossenen  grösseren  epischen 
Schöpfungen  von  Goethe  nur  eine,  seinen  Hermann,  freilich 
von  Platen  mit  Recht  als  Deutschlands  Stolz  und  Perle  der 
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Kunst  gepriesen;  Schiller  hat  keinen  seiner  epischen  Pläne 
ausgeführt.  Und  heute  beherrschen  durchaus  Roman  und 
Novelle  die  erzählende  Dichtung,  und  zwar  meistens  in  der 
von  Goethe  getadelten  und  in  seinen  Romanen  durchaus  ver- 
miedenen Darstellungsart. 

Unter  diesen  Prosadichtungen  sind  ohne  allen  Zweifel  auch 
solche  in  nicht  geringer  Zahl  vorhanden,  welche  Zeugnis  geben 
von  genauester  Beobachtung  des  Lebens  und  der  Seele,  reich 
an  Geist  und  Erfindungskraft,  das  Gemüt  der  Lesenden  fesselnd 
und  erschütternd. 

Aber  wenn  selbst  Goethes  Romane  unsern  beiden  grossen 
Dichtern  nicht  als  reine  Kunstwerke  gelten  konnten,  wenn 
nach  den  von  ihnen  früher  im  Briefwechsel  erörterten  An- 
sichten sogar  die  Wahlverwandtschaften  das  nicht  können, 
wie  hoch  dieser  Roman  auch  in  der  Komposition  über  dem 
,  Meister'  stehen  mag,  so  können  die  späteren  Romane  noch 
weniger  als  solche  Kunstwerke  bezeichnet  werden;  sie  können 
es,  ganz  abgesehen  von  den  Bemerkungen  Schillers  über  die 
Vorherrschaft  des  Verstandes,  und  Goethes  über  die  überall 
hindernde  unreine  Form,  schon  darum  nicht,  weil  sie  eine 
ganz  andere  Wirkung  haben  als  Kunstwerke. 

Ein  wahres  Kunstwerk  erschliesst  seine  ganze  volle  Schön- 
heit erst  der  wiederholten  Betrachtung.  Wer  Hermann  und 
Dorothea  viermal  gelesen  hat,  der  darf  dessen  sicher  sein,  dass 
die  fünfte  Lesung  ihm  neue,  zuvor  wohl  dunkel  gefühlte,  aber 
nun  erst  sich  ihm  entschleiernde  Schönheiten  zeigen  werde. 
Und  wer  Dichtungen  so  liest,  dem  haften  dann  in  der  Seele 
nicht  nur  die  Vorgänge  und  Gedanken,  die  Bilder  der  Per- 
sonen und  ihrer  Umgebungen,  ihm  hat  sich  auch  die  Form, 
als  mit  diesem  Inhalt  unlöslich  verbunden,  fest  eingeprägt. 

Wer  liest  aber  viermal  denselben  Roman?  Und  geschieht 
es  wirklich  einmal  mit  einem  Roman,  wie  Freytags  „Soll  und 
Haben*,  der  ja  das  verdienen  würde,  in  wessen  Seele  haftet 
das  so  wiederholt  Gelesene  in  der  vom  Dichter  gegebenen 
Form,  dem  reinen  Kry stall  seiner  Wortgebilde? 

Die  augenblickliche  Wirkung  eines  Romans  ist  oft  sehr 
viel  mächtiger,  als  die  eines  reinen  dichterischen  Kunstwerks; 
in  der  Regel  aber  hört  sie  auf  zugleich  mit  der  Beendigung 
der  Lektüre.  Das  Feuerwerk  ist  verpufft,  die  blendende 
Illumination  ist  erloschen.   Ewig  leuchtende  Sterne  aber  stehen 
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allabendlich  am  Himmel  und  laden  uns  ein  zur  Betrachtung, 
—  wenn  nicht  zwischen  sie  und  uns  sich  trübe  Wolken 
drangen,  an  denen  sie  aber  nicht  schuld  sind,  sondern  die 
Atmosphäre  unserer  Erde.  Etwas  anderes  ist  ästhetische  Freude, 
etwas  anderes  Befriedigung  des  Unterhaltungsbedürfnisses. 

Die  Lücke,  welche  nach  Goethes  Hermann  in  der  deutschen 
erzählenden  Dichtung  nur  sehr  unvollkommen  durch  Romane 
und  Novellen,  auch  die  besten,  ausgefüllt  worden  ist,  hat  man 
oft  genug  versucht,  auch  durch  epische  Dichtungen  in  reiner 
künstlerischer  Form  vollkommen  auszufüllen.  Sie  sind  mit 
grösserem  und  geringerem  Anspruch  aufgetreten,  manche 
haben  Jahre,  sogar  Jahrzehnte  lang  eifrige  Leser  gefunden; 
aber  tastende  Versuche  sind  sie  alle  geblieben,  an  Goethes 
Hennann  reicht  keine  von  diesen  Dichtungen  auch  nur  von 
fern  hinan. 

Als  ein  Versuch  kann  auch  Dahns  Harald  und  Theano 
nur  gelten,  aber  als  ein  den  übrigen  Versuchen  vollkommen 
ebenbürtiger,  nach  meiner  Meinung  in  mancher  Hinsicht  sie 
übertreffender.  Und  da  diese  Dichtung  bisher  wenig  Leser 
gefunden  hat,  so  bekannt  auch  der  Name  des  gelehrten  Dichters 
durch  spätere  Dichtungen  geworden  ist,  halte  ich  es  für 
richtig,  auch  andere,  so  weit  ich  es  kann,  mit  diesem  kleinen 
Epos  bekannt  zu  machen  und  im  Anschluss  daran  auf  seine 
Vorzüge  und  Mängel  hinzuweisen - 

Als  vor  nun  mehr  als  dreissig  Jahren  diese  Dichtung 
erschien,  widmete  sie  Felix  Dahn  dem  von  ihm  mit  Recht 
hochverehrten  Friedrich  Rückert  und  übersandte  sie  ihm  zu 
seinem  in  den  Mai  fallenden  Geburtstage.  Rückert  antwortete 
darauf  mit  folgenden  Distichen: 

Diesmal  brachte  der  Mai  mir  weniger  Blüten  im  Garten, 
Doch  aus  der  Fern*  ein  Lied  brachte  mir  reichen  Ersatz: 

Duftige  Blume  aus  Nord  und  aus  Süd  —  Harald  und  Theano  — 
Liebliche  Blüte,  die  noch  reichere  Früchte  verheisst. 

Diese  Hoffnung  hat  sich  nach  meinem  Urteil  nicht  erfüllt. 
Gewiss  nicht  durch  die  poetische  Erzählung  „Sind  Götter?", 
die  maasslos  ist  in  der  Erfindimg,  geschrieben  in  affektiert 
naiver,  altertümelnder  Sprache  und  erfüllt  von  der  trostlosesten 
religiösen  Überzeugung.  Die  Hoffnung  ist  auch  nicht  erfüllt 
durch  den  „Kampf  um  Rom",  der  aus  einer  Menge  von  losen 
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Scenen  besteht,  und  die  fesselloseste  Phantasie  mit  historischen 
Thatsachen  bunt  und  unerquicklich  durcheinander  wirrt;  auch 
nicht  durch  das  kleine  Epos  „Die  Amalungen"  oder  irgend 
eine  andere  der  späteren  Schöpfungen.  Sein  dichterisches 
Jugendwerk  ist  sein  bestes  geblieben.  Es  setzt  die  Ein- 
bildungskraft lebhaft  ins  Spiel  und  ist  voll  von  einfachen, 
starken,  jedem  verständlichen  Empfindungen,  welche,  wenn 
auch  im  Epos  den  einzelnen  Personen  anhaftend,  doch  zugleich 
weltbewegende  Mächte  widerspiegeln. 

Der  Dichter  verlegt  die  von  ihm  frei  erfundene  Erzählung 
in  den  Anfang  des  vierten  Jahrhunderts  nach  Christi  Geburt, 
genauer  bestimmt  in  die  Zeit  des  Kaisers  Galerius,  der  in  den 
östlichen  Teilen  des  Römerreiches  die  Christen  mit  rücksichts- 
loser Grausamkeit  verfolgte,  während  Constantin,  der  als  Cäsar 
in  Gallien  regierte,  mild  und  schonend  gegen  dieselben  ver- 
fuhr. Der  Ort  der  Handlung  ist  die  Insel  Cypern,  deren 
Statthalter  Phalanthos  gegen  die  Absichten  seines  Kaisers 
Galerius,  aber  keineswegs  aus  innerer  Neigung,  sondern  den 
Bitten  seiner  dem  Christentum  zugeneigten  Schwester  Theano 
nachgebend,  den  dortigen  Christen  zwar  nicht  freie  Religions- 
übung gewährt,  aber  doch  keine  kräftigen  Maassregeln  zu  ihrer 
Unterdrückung  anwendet. 

Um  dieselbe  Zeit  machen  Germanen  —  der  Dichter  be- 
zeichnet sie  näher  als  Sachsen  —  das  Meer  in  der  Nähe  von 
Cypern  durch  Beutezüge  unsicher;  deshalb  ist  von  Cypern 
aus  der  Feldherr  Volero  gegen  sie  gezogen,  um,  wie  zuver- 
sichtlich erwartet  wird,  die  Sachsenflotte  zu  vernichten.  Das 
sind  die  geschichtlichen  Voraussetzungen,  auf  denen  die  Hand- 
lung ruht. 

Im  Anfange  des  Gedichtes  zeigt  der  Dichter  durch  eine 
anschauliche  bewegte  Scene  die  tiefe  Zerrüttung,  in  welche 
die  alte  Welt  um  diese  Zeit  versunken  war.  Der  Statthalter 
Phalanthos,  der  den  früheren  Glanz  des  Aphroditetempels  in 
Paphos  wieder  erneut  hat,  gibt  ein  schwelgerisches  Gelage  in 
der  Halle  vor  der  Cella  des  Tempels,  während  schöne  junge 
Priesterinnen  in  der  Cella  selber  den  Opferdienst  der  Göttin 
versehen.  Im  Verlaufe  des  Gelages  macht  einer  der  Fest- 
genossen den  Vorschlag,  in  die  Cella  einzudringen,  um  die 
Priesterinnen  zu  überraschen.  Das  freche  Wort  zündet  in  allen» 
doch   die  Oberpriesterin  der  Aphrodite,  die  an  dem  Gelage 
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teil  nimmt,  weigert  sich,  den  Schlüssel  zur  Cella  heraus- 
zugeben, wenn  nicht  Phalanthos  ihr  verspreche,  fortan  im  Sinne 
des  Kaisers  Galerius  die  ihr  aufs  höchste  widerwärtige  christ- 
liche Lehre  durch  die  Hinrichtung  ihrer  Bekenner  auf  Cypern 
auszurotten.  Jeden  anderen  noch  so  kostbaren  Preis  für  ihre 
Nachgiebigkeit  verschmäht  sie.    Sie  sagt: 

Ich  will  den  Tod  nur  jener  Thoren, 
Die  meiner  holden  Göttin  abgeschworen, 
Die  Wein  und  Knss  und  Freude  Sünde  schmähn 
Und  Götter  ehren,  welche  sie  nicht  sehn. 
Es  dringt  der  düstre  Wahnsinn  immer  näher, 
Und  hier  auf  Cypern  selbst  hat  der  Hebräer 
Josephus  manche  Seele  schon  verführt  — 
Sprich  endlich  aus,  was  ihnen  langst  gebührt! 
Zum  Tode  hat  Galerius  sie  verdammt, 
In  Syrien  und  Kleinasien  hell  entflammt 
Von  Christenblut  die  Scheiterhaufen  lodern, 
Auf  tausend  Kreuzen  ihre  Leichen  modern: 
Nur  hier  auf  Aphroditens  Wiegen-Eiland 
Beschirmt  von  Deinem  frommen  Schwesterlein, 
Tönt  noch  ihr  Unkenlied  dem  Grabesheiland 
Und  dringt  in  Tempel  schrill  und  Myrthenhain. 
Sie  solln  nicht  mehr  mit  ihrer  stolzen  Tugend 
Ein  stiller  Vorwurf  leben  froher  Jugend, 
Nicht  iinstern  Aberglaubens  Schatten  breiten 
Auf  diesen  Wohnsitz  heller  Seligkeiten. 
Verwirf  Theanos  schwächlich  Gnadenflehn 
Und  lass1  der  Göttin  heilig  Recht  geschehn! 

Phalanthos  zaudert  keinen  Augenblick,  die  Bitte  zu  ge- 
währen, und  gibt  Befehl,  die  Christen,  deren  versteckter  Auf- 
enthalt, eine  Olivengrotte,  ihm  bekannt  genug  ist,  einzufangen. 
Auch  über  die  Art  ihrer  Todesstrafe  wird  gleich  im  Kreise 
der  Zechgenossen  verhandelt.  Auf  den  Vorschlag  eines  römi- 
schen Gastfreundes  sollen  sie  nicht  verbrennen,  weil  sie  im  Augen- 
blick von  Rauch  erstickt  seien,  sondern  dazu  dienen,  hier  ein- 
mal die  willkommene  Unterhaltung  eines  Gladiatorenkampfes 
zu  bieten.  Die  Gegner  zu  finden,  mache  ja  keine  Schwierigkeit; 
denn  in  allernächster  Zeit  müsse  der  Feldherr  Volero  mit  ge- 
fangenen Germanen  zurückkehren. 

Und  nun  dringt  Phalanthos  mit  seinen  Gästen  in  wilder 
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Begier  in  die  Cella  ein,  bacchantischer  Jubel  füllt  den  Raum. 
Phalanthos  selber  trägt  eine  junge  Priesterin  aus  Alexandrien 
an  den  Altar  der  Göttin,  reisst  ihr  von  der  Schulter  das  Ge- 
wand und  spricht:   Steig  nieder,  Amathusia, 

Du  bist  besiegt,  verhüllter,  kalter  Stein. 
Sieh,  dieses  warme  Leben  spricht  dir  Hohn, 
Du,  Cleopha,  sollst  unsre  Göttin  sein. 

Mit  wildem,  maasslosem  Jubel  wird  die  blasphemische 
Rede  aufgenommen;  in  demselben  Augenblick  aber  tritt  bleich 
und  blutbefleckt  der  Feldherr  Volero  herein  mit  der  Schreckens- 
nachricht, dass  er  von  den  Germanen  besiegt  sei,  dass  die  nor- 
dischen Barbaren  vor  den  Thoren  stehen.  Von  Entsetzen  er- 
griffen, stiebt  der  Schwärm  der  Festgenossen  auseinander. 

So  der  Inhalt  des  ersten  Gesanges.  Im  zweiten  führt  uns 
der  Dichter  in  die  Versammlung  der  Christen,  in  eine  tiefe 
Felsengrotte,  deren  enger  Eingang  durch  verschlungenes  Ge- 
zweig von  wilden  Rosen  und  Oliven  verkleidet  ist.  Leise  singen 
die  Christen  ein  frommes  Lied  von  der  Nichtigkeit  aller  Erden- 
lust und  von  dem  Schmerz  der  Entsagung,  der  zu  Gott  fuhrt. 
Die  letzte  Strophe  lautet: 

Denn  in  Asche  wird  vergehen, 
Was  wir  stark,  was  lieblich  sehen, 
Aller  Stolz  und  Schmuck  der  Zeit: 
Gottes  Gnade  ohne  Wanken, 
Gottes  Liebe  ohne  Schranken 
Waltet  fort  in  Ewigkeit. 

Der  Führer  der  Christenheit  ist  Josephus,  ein  greiser, 
bleicher  Mann  in  härenem  strickumgürtetem  Gewände,  ein 
Mann,  aus  dessen  tiefer  Augenhöhle  der  Blick  schwärmerischer 
Überzeugung  leuchtet.  Seitwärts  von  den  Sängern  steht  Theano, 
des  frivolen  Phalanthos  ernstgesinnte  schöne  Schwester.  Von 
ihrer  äusseren  Erscheinung  zeichnet  uns  der  Dichter  ein  Bild 
mit  wenigen  Strichen: 

Ihr  Auge  war  voll  Kraft  und  doch  so  mild, 
Des  Leibes  Bau  im  Rhythmus  sich  ergoss, 
Dass  wie  Musik  die  Schönheit  sie  umfloss. 
Sie  trug  das  weisse,  ionische  Gewand, 
Gehalten  leicht  von  goldnem  Gurtelband: 
Ein  schmaler  Goldreif  kränzt  das  reiche  Haar, 
Das  eine  schwarze  Seidenwelle  war. 
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Auf  die  Frage  des  Josephus,  warum  sie  nicht  mitgesungen 
habe,  gesteht  Theano,  dass  ihr  Herz  zu  dem  Inhalt  des  Liedes, 
zu  der  Forderung,  allem  Lebensglück  zu  entsagen,  nicht  stimme. 
Was  ihr  Josephus  früher  gesagt  von  der  Liebespflicht,  die  man 
mit  frommem,  reinem  Sinn  üben  solle,  das  wolle  sie  freudig 
aufnehmen;  aber  das  könne  sie  nicht  glauben,  dass  alle  Erden- 
lust, alles  Behagen  an  dem  holden  Reiz  der  Welt,  die  Gottes 
Güte  so  schön  erschaffen,  die  Menschenseele  in  unentrinnbares 
Verderben  führe: 

Was  gab  er  uns  die  Freude,  wenn  sie  Sünde, 
Und  sind  sie  Gift,  was  gab  er  uns  die  Rosen? 

Diesen  Zweifeln  Theanos  gegenüber  vertritt  Josephus  den 
Standpunkt  der  rücksichtslosen  Askese.  Wenn  die  Sünde,  sagt 
Josephus,  in  ihrer  ganzen  Höllenhässlichkeit  immer  unverhüllt 
vor  uns  stände,  jeder  würde  sie  verabscheuen;  nun  hülle  sie 
sich  aber  gerade  in  das  anmutige  Kleid  scheinbar  unschuldigen 
Genusses.  Wen  also  der  Erde  Schimmer  noch  blende,  in  dessen 
Gemüt  sei  der  Himmel  nicht  eingezogen: 

Ein  ganzes  Herz  will  Gott,  ein  ganzes  Leben; 

Du  findest  ihn  mit  einem  TeÜ  nicht  ab, 

Du  liebst  ihn  nicht,  liebst  Du  die  Welt  daneben. 

Mit  schwärmerisch  begeisterten  Worten  fordert  dann  der 
Greis  die  Jungfrau  au£  mit  ihm  hinaus  in  die  Welt  zu  ziehen, 
um  Tausende  von  armen  Menschenseelen  aus  der  Sündennacht 
zu  erretten.  Theano,  tief  ergriffen  von  Josephus'  Worten,  ge- 
steht, dass  sie,  abgestossen  von  dem  leeren,  leichtfertigen 
Treiben  ihrer  Umgebung,  stets  tiefste  Sehnsucht  empfunden 
nach  einem  ihr  ganzes  Herz  erfüllenden,  Friede  bringenden 
Glück,  und  geträumt  habe,  es  müsse  ihr  von  fernher  übers 
Meer  kommen.  Nun  scheine  es  ihr  aber,  als  sei  der  Traum, 
zwar  anders,  als  sie  es  sich  ausgemalt,  durch  das  Erscheinen 
des  Josephus  erfüllt,  und  Friede  sei  allein  im  Entsagen. 

Als  sie  diese  Worte  gesprochen  hat,  stürzt  Asra,  ein  Sklave 
im  Hause  des  Phalanthos,  ein  kriegsgefangener  indischer  Königs- 
sohn, der  Theano  in  schwärmerischer,  hoffnungsloser  Liebe  zu- 
gethan,  eilig  in  die  Grotte  mit  der  Nachricht,  dass  sich  die 
Lanzenträger  des  Phalanthos  nahen,  um  die  Christen  zu  fangen. 
Gegenüber  der  Verzweiflung,  welche  diese  Nachricht  in  den 
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meisten  hervorruft,  gegenüber  dem  inbrünstigen  und  hier  doch 
machtlosen  Gebet  des  Josephus,  gegenüber  der  innigen  und 
doch  ohnmächtigen  Hingebung,  die  sie  in  Asras  Augen  sieht, 
empfindet  Theano  so  recht  deutlich,  dass  leidendes  Entsagen 
und  frommes  Glauben  allein  nicht  ausreichen,  dass  oft  genug 
nur  eine  männlich  feste  That  des  Mutes  die  wertvollsten  Güter 
beschirmen  könne.  Sie  schliesst  ihre  zürnende  Rede  mit  den 
Worten: 

Und  diese  Stande  ruft  wie  aU  mein  Leben: 
O  wo  ist  Kraft  der  Handlung,  wo  ein  Mann? 

Da  ertönt  aus  dem  dunklen  Hintergrund  der  Grotte  eine 
Stimme  stark  und  voll  wie  Nordsturm  in  der  Brandung:  „Hier 
ist  ein  Manntt,  und  hervor  tritt,  schön  wie  der  Gott  des  Krieges, 
einen  Helm  mit  ehernen  Adlerflügeln  auf  dem  Haupte,  über 
dem  Panzerhemd  ein  Bärenfell  mit  den  Tatzen,  in  der  Hand 
eine  Streitaxt,  so  wuchtig,  als  wollt1  er  nur  mit  Felsen  fechten, 
Harald,  der  Sachsenherzog,  der  Besieger  des  Volero,  der 
dem  geschlagenen  Feinde  folgend,  auf  Cypern  gelandet  ist. 
Mit  langem,  ihr  Schicksal  entscheidendem  Blick  sehen  sich 
schweigend  die  griechische  Jungfrau  und  der  deutsche  Mann 
ins  Auge.  Dann  erzählt  Harald  der  über  sein  plötzliches  Er- 
scheinen Verwunderten,  dass  er,  um  die  Gegend  auszukund- 
schaften, ans  Land  gegangen  und  um  die  schwüle  Mittags- 
zeit die  Grotte  aufgesucht,  dort  eingeschlafen  und  erst  durch 
den  Betgesang  aufgeweckt  sei: 

Ich  lauschte  gern  der  tiefen,  ernsten  Weise; 

Daheim  im  Nordland  haben  süss  und  leise 

Die  Buchen  oft  ein  ähnlich  Lied  gesungen 

Von  Balders  Tod  ein  Schlummerlied  dem  Kinde, 

Wann  sie  gerauscht  im  Sommerabendwinde: 

Und  war'  ich  noch  ein  Kind  und  war*  ich  alt, 

Und  war'  ich  wund  und  brennte  mich  der  Schmerz, 

Dann  schlang'  sich  wohl  mit  zaub'rischer  Gewalt 

Die  ernste  milde  Weise  mir  ums  Herz; 

Doch  weil  ich  noch  gesund  bin,  stark  und  jung, 

Mit  Ahnung  fort  und  mit  Erinnerung  — 

Und  weil  ich  noch  den  freud'gen  Hammer  schwinge 

Dem  Asathor  aUein  mein  Schlachtlied  klinge! 

Euch  aber,  will  ich,  soll  kein  Leid  geschehn, 

Für  welche  dieses  Weibes  Augen  flehn; 

Denn  ihresgleichen  hab*  ich  nie  gesehn. 
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Die  errötende  Theano  nimmt  gern  den  Schutz  des 
starken  Helden  an,  der  den  gleich  darauf  bei  der  Grotte  an- 
langenden Lanzenträgern  des  Phalanthos  bedeutet,  dass  jetzt 
der  Sachsenherzog,  nicht  der  kaiserliche  Statthalter  zu 
gebieten  habe.  Harald  stösst  ins  Hörn,  von  allen  Seiten 
stürmen  sogleich  die  Germanen  herbei,  die  sich  schon  in 
Unruhe  um  ihren  Herzog  zerstreut  hatten,  ihn  aufzu- 
suchen, geführt  von  dem  alten  sangeskundigen  Hilge  und  dem 
jugendlich  ungestümen  Haco.  Harald  lässt  die  Christen  an 
Bord  seines  hohen  Drachenschiffes  führen,  Theano  —  er  nennt 
sie  der  Liebesgöttin  leuchtend  Bild  —  soll  frei  mit  den  Mannen 
ihres  Bruders  in  die  Stadt  zurückkehren.  Bevor  aber  Theano 
geht,  gibt  sie  dem  in  tiefes  Sinnen  versunkenen  Helden,  mit 
glänzendem  Auge  zu  ihm  emporschauend,  die  Hand  und  sagt 
ihm  Dank.  Der  Forteilenden  ruft  Harald  nach  „auf  Wieder- 
sehen", Theano  sieht  sich  um  und  neigt  schweigend  noch  ein- 
mal das  schöne  Haupt. 

Dem  Harald  aber  macht  der  ungestümeHaco  die  lebhaftesten 
Vorwürfe,  dass  er  sich  so  das  schönste  Weib  des  Südens  ent- 
gehen lasse,  und  erbietet  sich,  Theano  für  seinen  Herzog  zu- 
rückzuholen. Doch  davon  will  dieser  nichts  wissen,  so  mächtig 
ihn  auch  der  Anblick  der  anmutigen  und  zugleich  hoheits- 
vollen griechischen  Jungfrau  bewegt  hat.  Frei  muss  sich  ihre 
Seele  ihm  ergeben,  wenn  er  sie  sein  nennen  solle.  —  Der 
zweite  Gesang  schliesst  mit  Haralds  Worten: 

Und  wo  ist  besser  sie  indes  geborgen, 
Als  in  der  Stadt,  die  wir  erobern  morgen? 

Im  dritten  Gesänge  gibt  der  Dichter  ein  sehr  anschau- 
liches Bild  von  dem  Treiben  der  Sachsen  auf  ihren  Schiffen 
und  am  Strande,  von  ihrer  Empfänglichkeit  für  die  schöne 
Natur  des  Südens,  aber  auch  von  ihrem  Mangel  an  Verständnis 
für  die  schönsten  Werke  griechischer  Plastik,  mit  denen  sie 
ein  übermütiges  Spiel  treiben,  ein  Bild  auch  von  ihrer  Un- 
mässigkeit  im  Geniessen.  Auf  dem  Herzogsschiffe  verkehrt 
Josephus  mit  den  Seinen  in  gewohnter  Weise  mahnend  und 
tröstend.  Verwundert  und  sinnend  hören  die  Germanen  die 
Erzählung  von  dem  Himmelssohn  aus  Menschenweib;  auch 
der  alte  Hilge  hat  schweigend  zugehört,  wie  dem  Menschen 
nur  demütige  Ergebung  zieme,  und  das  stolze  Vertrauen  auf 
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die  eigene  Kraft  verwerflich  sei.  Das  ist  nicht  nach  seinem 
Sinn,  er  schüttelt  das  Haupt,  greift  kräftig  in  die  Saiten  seiner 
Harfe  und  singt  ein  Lied  ganz  anderer  Art: 

Thor  stand  am  Mitternachtsende  der  Welt, 
Die  Streitaxt  warf  er,  die  schwere  — 

So  weit  der  sausende  Hammer  fallt, 
Ist  mein  das  Land  und  die  Meere. 

Und  es  flog  der  Hammer  aus  seiner  Hand, 

Flog  über  die  ganze  Erde, 
Fiel  nieder  am  fernsten  Sudesrand, 

Dass  alles  sein  eigen  werde. 

Seitdem  ist's  freudiges  Sachsenrecht, 

Mit  dem  Hammer  Land  zu  erwerben  — 

Wir  sind  von  des  Hammergottes  Geschlecht 
Und  wollen  sein  Weltreich  erben. 

Dem  kräftigen  Liede  folgt  Haralds  Aufforderung  sich  zur 
Schlacht  zu  rüsten;  rasch  ordnen  sich  die  Sachsen,  und  kampf- 
bereit ziehen  ihre  Scharen  nach  Paphos  hin. 

In  Paphos  selber,  auf  dem  Wall  der  Stadt,  zeigt  uns  der 
Dichter  den  Feldherrn  Volero  im  Gespräch  mit  seinem  Le- 
gaten Cornelius.  Volero  ist  ein  Mann  von  alter  tüchtiger 
Römerart,  begeistert  für  die  Weltherrschaft  der  ewig  jungen 
Roma,  erfüllt  von  dem  Gedanken,  dass  in  der  Sorge  um  den 
Staat  das  ganze  Leben  eines  Mannes  aufgehen  müsse,  und  von 
der  zuversichtlichen  Hoffnung  getragen,  dass  das  Reich,  wenn 
auch  jetzt  zerrüttet  durch  Schwelgerei  und  Willkür,  noch  ein- 
mal zu  der  alten  Tüchtigkeit  sich  aufraffen  werde,  und  dass 
auch  an  diesem  Tage  vor  Paphos'  Mauern  römischer  Mannes- 
mut und  römische  Kriegskunst  den  Sieg  davontragen  werden 
über  die  nordischen  Barbarenhorden.  Cornelius  dagegen,  zwar 
nicht  minder  entschlossen  zu  mutigem  Kampf,  aber  durch  das 
tiefe  Verderbnis  der  römischen  Welt,  die  ihm  überall  in 
giftiger  Fäulnis  zu  versumpfen  scheint,  in  der  er  schon  ein 
Todesatmen  spürt,  zu  einem  Anhänger  der  stoischen  Philo- 
sophie geworden,  hat  alle  Hoffnung  auf  ein  Besserwerden  auf- 
gegeben und  kann  Frieden  nur  in  der  eigenen  Brust  finden,  in 
der  Tugend  und  im  forschenden  Gedanken,  die  dem  Menschen 
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bleiben,  wenn  auch  alles  äussere  Glück  rettungslos  zusammen- 
bricht. 

Das  Gespräch  der  beiden  wird  schnell  abgebrochen,  als 
sie  von  fern  das  Sachsenheer  der  Stadt  sich  nähern  sehen. 
Eilig  steigt  Volero  von  der  Mauer  herab,  ordnet  die  Kohorten 
und  hält  an  sie  die  kurze  kräftige  Anrede: 

Ihr  Römer,  nicht  auf  hohen  Felsenwallen 

Barg  Cäsar  einst  sich  bang  vor  den  Germanen: 

In  ihre  Wälder  trug  er  unsre  Fahnen, 

In  offener  Feldschlacht  ihren  Trotz  zu  fallen. 

Nun  steht  ein  deutscher  Schwann  auf  röm'schem  Lande, 

Auf,  reinigt  rasch  den  Boden  von  der  Schande, 

Vors  Thor  hinaus  und  wehe  den  Barbaren! 

In  der  wilden  Schlacht,  in  deren  Schilderung  der  Dichter 
besonders  von  der  Kampfesweise  der  Sachsen  ein  sehr  deutliches 
Bild  gibt,  fangen  die  römischen  Kohorten  bald  an  zu  schwanken. 
Da  sprengt  Volero  todesmutig  mitten  in  den  Feind,  treibt  ein 
Häuflein  Sachsen  bis  auf  einen  Felsenhang  dicht  am  Meer; 
dort  aber  tritt  ihm  Harald  selber  entgegen,  reisst  ihn  vom 
Pferde  herunter  und  schleudert  ihn  ins  Meer  hinein.  Das  Römer- 
heer wendet  sich  zur  Flucht,  wie  sehr  sich  auch  Cornelius 
müht,  es  zum  Stehen  zu  bringen.  Als  er  alles  verloren  sieht, 
stürzt  er  sich  in  sein  Schwert.  Mit  den  fliehenden  Römern 
dringen  die  Sachsen  in  die  Stadt  ein,  die  Reste  des  geschlagenen 
Heeres  werfen  sich  in  die  Akropolis,  die  auf  unnahbarem 
Felsen  liegt.  Drausscn  aber  auf  dem  Schlachtfeld  beim  Sternen- 
schein geht  Josephus  fromm  geschäftig  mit  den  Seinen  umher, 
die  Verwundeten  zu  pflegen  und  zu  trösten,  ohne  Unterschied 
Römer  und  Germanen,  und  die  Christen  singen  dabei  ihr 
frommes  Lied  von  der  irdischen  Vergänglichkeit  und  der  ewigen 
Gottesliebe. 

Der  Schauplatz  des  vierten  Gesanges  ist  anfangs  das  eroberte 
Paphos,  in  dem  nun  die  Sachsen  als  Herren  sich  einrichten. 

Auf  der  Akropolis  aber  herrscht  bange  Sorge  um  die 
nächste  Zukunft.  Phalanthos  ist  ratlos,  wie  er  auch  nur  auf 
wenige  Tage  für  die  vielen  dort  Eingeschlossenen  Lebensmittel 
beschaffen  solle.  Da  gibt  ihm  sein  Vertrauter,  der  Führer  der 
Lanzenträger,  welche  die  Christen  fangen  sollten,  den  Rat, 
sich  mit  List  aus  der  Gefahr  zu  retten.    Er  baut  seinen  Plan 
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auf  die  von  ihm  wohl  bemerkte  innige  Zuneigung,  die  Harald 
und  Theano  zu  einander  gefasst  haben,  und  auf  das  Bewusst- 
sein  von  der  Heiligkeit  des  Gastrechts,  das  in  den  Germanen 
lebe.  Phalanthos  solle  ihm  Theanos  Hand  für  den  Frieden 
versprechen,  und  ihn  ohne  Waffen,  denn  die  erinnerten  zu 
schmerzlich  an  das  vergossene  Römerblut,  ohne  seine  Genossen, 
denn  sonst  könne  die  Leidenschaft  von  neuem  den  Kampf  ent- 
flammen, zur  Hochzeit  in  die  Akropolis  einladen.  Dann  sei 
er  hier  dem  Tode  geweiht,  und  zu  derselben  Zeit  müsse  ein  Über- 
fall der  führerlosen,  sich  sicher  glaubenden  Sachsen  gelingen. 
Phalanthos  geht  auf  den  Plan  ein  und  sucht  seine  Schwester 
auf,  um  ihr  mit  heuchlerischem  Wort  das  mitzuteilen,  was  sie 
wissen  soll.  Theanos  Seele  ist  seit  dem  Ausgange  der  Schlacht 
in  schmerzlichem  Zwiespalt:  sie  liebt  mit  innigster  Empfindung 
den  wunderbaren  Mann  der  wilden  Kraft  und  sollte  ihn  doch 
hassen,  den  grimmigen  Feind  der  Ihrigen,  den  von  allen  Be- 
wohnern der  Akropolis  Verfluchten.  Als  sie  nun  die  Mit- 
teilung des  Phalanthos  hört,  ist  sie  all  diesen  quälenden  Ge- 
danken entronnen,  ihre  Liebe  wird  nun  zur  Pflicht,  sie  rettet 
die  Ihrigen  aus  Tod  und  Verderben.  Und  das  leidenschaft- 
liche, hochherzige  Mädchen,  das  keinen  Grund  hat,  im  min- 
desten an  Haralds  Gegenliebe  zu  zweifeln,  geht  selber  in  die 
Stadt  hinunter,  um  ihm  die  Friedens-  und  Liebesbotschaft  zu 
überbringen.  Die  Scene  zwischen  beiden  im  Arestempel,  ihre 
Gespräche  über  ihre  Liebe,  Haralds  begeistertes  Eintreten  für 
seine  nordische  Heimat,  der  Theano  ihn  abwendig  machen 
möchte,  ist  von  hoher  dichterischer  Schönheit.  Ich  weise  nur 
auf  die  eine  Stelle  hin,  wo  erzählt  wird,  dass  Harald  mit  ihr 
an  den  Altar  des  Gottes  tritt,  mit  der  rechten  Hand  die  Streit- 
axt hoch  empor  hält,  mit  der  linken  ihr  Gürtelband  fasst  und 
spricht: 

O  seht  mich  an,  ihr  Augen  Odins  alle, 

Ihr  Sterne,  die  am  Himmel  ewig  stehn, 

Und  höre  Da  mich,  Gott  der  Treue,  Thor: 

Ich  fordre  diese  Jungfrau  als  mein  Weib, 

Ich  will  sie  fuhren  in  mein  Heimatland, 

Und  wie  ich  nur  ein  Herz  und  einen  Leib, 

So  will  ich  nur  die  eine  Liebe  hegen, 

Ich  will  sie  ehren,  schirmen,  wahren,  pflegen; 

Du  aber  sag*  es  laut,  ob  Du  willst  geben, 

Die  ganze  Seele  für  ein  ganzes  Leben. 
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Und  Theano  entgegnet: 


Ich  will's,  ich  bin  geboren  Deine  Braut, 
Mein  ganzes  Dasein  ist  nur  dieser  Wille. 
Ich  war  nur  eine  Frage,  bang  und  stille, 
Und  Du  bist  meine  Antwort,  froh  und  laut 

Harald  verspricht,  am  nächsten  Tage  waffenlos  und  un- 
begleitet  auf  die  Akropolis  zu  kommen.  Wie  sollte  Argwohn 
in  seine  Seele  ziehen,  da  Theano  selber  die  Einladung  über- 
bracht hat? 

Am  nächsten  Morgen  —  damit  beginnt  der  fünfte  Gesang 
—  teilt  Harald  seine  Verlobung  und  die  Einladung  den  Freunden 
mit  Mit  Jubel  wird  die  Nachricht  von  der  schönen  Herzogs- 
braut aufgenommen;  gegen  die  Art  der  Einladung  aber  macht 
der  alte  besonnene  Hilge  ernste  Einwendungen.  Aber  nicht 
seine  mahnenden  Worte,  auch  nicht  das  unheilkündende  Los- 
orakel, das  er  befragt  hat,  können  Harald  in  seinem  Entschluss 
wankend  machen.  Er  lacht  über  die  Warnung  und  spricht 
in  stolzer,  froher  Sicherheit  die  sein  Glück,  sein  Vertrauen 
und  zugleich  seine  Überhebung  zu  klarem  Ausdruck  brin- 
genden Worte: 

Mein  treuer,  guter  Greis! 
Auch  ich  hab'  Los  geworfen  heute  Nacht, 
Da  fielen  alle  Zeichen  froh  und  licht. 
Ich  habe  für  mich  starkern  Zaubers  Macht: 
Mir  hat  von  Angesicht  zu  Angesicht 
Der  Treue  Göttin  selbst  Geleit  versprochen; 
Kein  Frieden  hält,  wenn  dieser  wird  gebrochen. 
Auf  solcher  Höh'  steht  jetzt  mir  Kraft  und  Glück, 
Die  Götter  selbst,  sie  könnten's  nicht  zerschmettern; 
Und  traf'  mich  Thor  mit  seinen  Donnerwettern, 
Ich  fing1  sie  auf  und  schleudert'  sie  zurück  1 

Voll  von  diesem  Gefühle  ordnet  er  an,  dass  alle  Wachen 
abberufen  werden,  damit  alle  Sachsen  ohne  Ausnahme  in  fröh- 
lichster Stimmung  sein  Hochzeitsfest  feiern  können.  Hilge 
aber  beschliesst  für  alle  an  dem  auf  die  Akropolis  führenden 
Wege  treue  Wacht  zu  halten. 

Als  Theano  ihrem  Bruder  Haralds  Zusage  mitgeteilt  hat, 
merkt  sie  sofort  an  seinen  Mienen,   an  dem  Gespräch  mit 

Kern,  Klein«  Schriften  I.  17 
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seinen  Vertrauten  die  verräterische  Absicht.  Sie  flucht  dem 
Bruder,  will  vergeblich  fortgehn,  den  Geliebten  zu  warnen,  da  er- 
fährt sie  von  dem  gereizten  Bruder,  dass  Harald  mit  dem  zum 
Willkomm  gereichten  Wein  vergiftet  werden  solle;  das  Un- 
geheure raubt  ihr  die  Besinnung,  ohnmächtig  wird  sie  in  den 
Frauensaal  getragen  und  dort  eingeschlossen,  um  jede  War- 
nung unmöglich  zu  machen. 

Als  Harald  in  den  Festsaal  tritt  und  sogleich  nach  Theano 
fragt,  erfahrt  er  von  Phalanthos,  es  sei  in  Griechenland  nicht 
üblich,  dass  die  Frauen  am  Männermahle  teilnehmen,  er  müsse 
sich  gedulden  bis  zur  Beendigung  des  Mahles.  Unmutig  fügt 
sich  Harald  und  lobt  die  heimatliche  Sitte,  nach  der  die  Haus- 
frau beim  Mahle  die  Ehrenstelle  einnimmt.  Da  wird  ihm  der 
Willkommtrunk  gereicht;  er  nippt  und  reicht  den  Becher  dem 
Phalanthos,  wie  er's  im  Sachsenlande  gewohnt,  wo  nach  dem 
ersten  Trunk  Gast  und  Wirt  den  Becher  tauschen.  Phalanthos 
solle  sich  nun  auch  in  seine  Sitte  fügen,  wie  er  selber  sich 
darin  habe  fügen  müssen,  Theanos  Anblick  zu  entbehren.  An 
dem  entsetzten  Angesicht  des  Wirtes,  an  seinen  stotternden 
Worten  merkt  er  sogleich  den  verräterischen  Plan  und  wird 
in  seiner  Vermutung  bestärkt,  als  er  zu  derselben  Zeit  sein 
Hifthorn  und  den  Schlachtruf  der  Sachsen  hört,  die  Hilge,  so- 
bald er  die  zum  Überfall  aus  der  Akropolis  hervorbrechende 
Schar  bemerkt,  aus  ihrer  sicheren  Ruhe  aufgeschreckt  hat. 

Harald  schlägt  nun  mit  gewaltiger  Faust  den  Phalanthos 
nieder,  ergreift  den  ehernen  Schenktisch  und  wehrt  sich  damit, 
tödlich  wild  um  sich  schlagend,  gegen  die  andringenden  Feinde. 
Es  gelingt  ihm,  aus  dem  Saal  zu  kommen;  er  hört  den 
Schlachtruf  der  Sachsen,  die  mit  den  zurückgeworfenen 
Feinden  in  das  äussere  Thor  eingedrungen  sind,  immer  näher, 
und  ist  von  ihnen  nur  noch  durch  das  innere  verschlossene 
Thor  getrennt.  Von  aussen  führt  Haco  einen  gewaltigen 
Schlag  mit  der  Streitaxt  gegen  dasselbe,  die  Riegelketten 
fallen,  Harald  wendet  sich  rasch  um,  das  Thor  aufzureissen 
—  da  trifft  ihn  tödlich  ein  Speerwurf  in  den  Nacken,  und 
er  bricht  zusammen.  Durch  das  offene  Thor  ergiessen  sich 
in  wilder  Wut  die  Sachsenscharen,  mordend  und  brennend; 
Hilge  und  Haco  bleiben  in  tiefstem  Schmerz  bei  dem  tod- 
wunden Herzog.  Der  schlägt  noch  einmal  das  Auge  auf 
und  sagt  den  Freunden,  viel  schlimmer  als  die  Todeswunde 
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schmerze  ihn  der  Gedanke,  dass  Theano  ihn  verraten  habe. 
Da  bringt  der  atemlos  heraneilende  Sklave  Asra  die  Nach- 
richt, dass  Theano,  im  Frauensaal  eingeschlossen,  in  Ge- 
fahr sei,  zu  verbrennen,  Haco  stürzt  hin,  sie  zu  retten;  und 
als  Harald  ihre  lichte  Gestalt  durch  Rauch  und  Qualm  sich 
nahen  sieht,  verklärt  sich  sein  Gesicht,  sie  ist  ihm  die  Wal- 
küre, die  ihn  nach  Walhalla  hinaufruft.  Auf  Hilges  Mahnung, 
ihm  die  letzte  Liebe  zu  erweisen,  in  sanften  Tod  den  Mord  zu 
verwandeln,  zieht  sie  den  Speer  heraus,  das  dunkle  Blut 
strömt  hervor,  der  Held  lächelt,  und  Schmerz  und  Leben 
waren  aus. 

Ergreifend  schildert  der  Dichter  Theanos  leidenschaftlichen 
Schmerz  um  den  Toten,  und  wie  es  dem  Worte  des  Josephus 
gelingt,  sie  auf  das  Unvergängliche,  allem  Wandel  Entnommene 
hinzuweisen.  Nun  ist  ihr  Herz  zur  Entsagung  bereit.  Nun 
ist  sie  entschlossen,  aus  der  schwülen  Luft  des  Südens,  die  voll 
ist  von  Sünde,  Verrat  und  Mord,  mit  Josephus  in  Haralds 
Heimat  zu  ziehen,  mit  ihm  dort  das  Wort  des  Friedens  und 
der  Milde  zu  verkünden.  Ganz  anders  ist  Hilges  und  Hacos 
Empfindung.  Hilge  spricht  einen  furchtbaren  Fluch  aus  über 
das  Land,  in  dem  so  ruchloser  Verrat  an  dem  besten  aller 
Helden  verübt  sei;  und  als  Josephus  auch  ihn  daran  mahnt, 
dass  Gottes  die  Rache  sei,  dass  Schmerz  um  Menschentod 
nichtig  sei,  da  drückt  Haco  in  leidenschaftlich  erregter  Rede 
nicht  nur  den  tiefsten  Schmerz  aus  um  seinen  Herzog,  der  zu- 
gleich sein  Freund  gewesen,  sondern  auch  den  festen  Entschluss, 
ganze  volle  Rache  für  den  gemordeten  Freund  zu  nehmen: 

Mein  ist  der  Schmerz,  mein  soll  die  Rache  sein, 
Und  keinem  Gott  räum'  ich  mein  Blutrecht  ein. 
Ich  eile  heim,  ich  fahr'  durch's  blaue  Meer, 
Durch  alle  Nordlandsgaue  will  ich  fliegen, 
Ich  will's  den  freien  Helden  rings  erzählen, 
Wie  fem  im  Südland  reiche  Inseln  liegen, 
Voll  Wein  und  Sonnenschein  und  gold'nen  Sälen 
Und  schönen  Frau'n,  und  wie  die  Männer  fehlen. 

Längst  folgen  einzeln  sie  der  goldnen  Fährte 
Und  brechen  plündernd  ein  auf  gutes  Glück, 
Und  jeder  holt  sich  hie  und  da  ein  Stück 
Und  kehrt  zur  Heimat  wiederum  zurück: 
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Auf  will  ich  sie  aus  allen  Gauen  treiben, 
Ich  will  sie  lehren  hübsch  beisammen  bleiben, 
Nicht  mehr  zerteilt  in  tausend  schwachen  Bächen, 
Nein,  vorwärts  stürmen  ein  geschwellter  Strom, 
Auf  Tod  und  Leben  gehn  dem  falschen  Rom 
Und  rings  das  Reich  des  Südens  niederbrechen: 
So  will  ich  meinen  toten  Harald  rächen! 

Hilge  lässt  Haralds  Leiche  auf  den  Speerschäften  ans  Meer 
tragen.  Auf  seinem  Drachenschiffe  soll  ihm  von  Schilden  eine 
eherne  Bahre  gebaut  werden.  Da  soll  er  ruhen,  durch  Wund- 
kräuter vor  Verwesung  geschützt,  bis  ihm  daheim  im  Dünen- 
sand ein  hoher  Hügel  aufgetürmt  ist,  wie  er  dem  starken 
Helden  ziemt.  An  dem  Hügel  will  Hilge  Wacht  halten  und 
zur  Harfe  von  Haralds  Thaten  singen,  Haco  soll  wieder  fort 
eilen,  um  den  Toten  zu  rächen. 

Am  nächsten  Morgen  fährt  die  Sachsenflotte  ab,  voran 
das  Herzogsschiff;  der  Flotte  schliesst  sich  ein  griechisches 
Schiff  an,  auf  ihm  Josephus  und  Theano,  die  schweigend  fest 
sich  Hand  in  Hand  halten.  Auf  dem  Schiffe  ertönt  der  alte 
fromme  Betgesang  von  der  Allvergänglichkeit  auch  des  Stärk- 
sten, auch  des  Lieblichsten,  und  von  der  Gottesliebe,  die  allein 
allen  Wandel  und  Wechsel  überdauert. 

Ich  habe  ausführlich  sein  müssen  in  der  Wiedergabe  des 
Inhalts,  da  es  sich  um  ein  wenig  bekanntes  Gedicht  handelt; 
dennoch  ist  bei  aller  Ausführlichkeit  der  Inhaltsangabe  das 
Mitgeteilte  nicht  viel  mehr  als  das  Gerippe  der  Erzählung; 
viele  feine,  sehr  wirksame  Züge,  besonders  vortreffliche  Schil- 
derungen mussten  wegbleiben,  da  es  vor  allem  darauf  ankam, 
den  Gang  der  Handlung  und  ihre  Motivierung  möglichst  genau 
darzulegen.  Das  Gedicht  ist  also  schöner  und  reicher,  als  sich 
nach  dieser  Darlegung  vermuten  lässt.  Vollkommen  freilich 
ist  es  nicht,  das  wird  eine  kurze  Besprechung  zeigen;  sie  wird 
aber  auch  zeigen,  dass  die  Vorzüge  um  sehr  vieles  die  Mängel 
überwiegen. 

Fern  bleibt  es  mir  aber  einzugehen  auf  den  aus  dem  Epos 
vor  sieben  Jahren  leider  von  Dahn  selber  geschaffenen  Opern- 
text mit  Ballet,  glücklicher  Verbindung  der  Liebenden  und 
einem  hinzugedichteten  zweiten  ganz  überflüssigen  Liebespaar. 

Die  dichterische  Darstellung  im  Epos  ist  von  wohlthuender 
Frische  und  sich  überall  leicht  und  ohne  Zwang  dem  Darzu- 
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stellenden  anschmiegend,  bald  weich  und  innig,  bald  markig, 
lebendig  fortstürmend  und  leidenschaftlich  bewegt,  überall  die 
Situationen  mit  wenig  Worten  vortrefflich  veranschaulichend. 
Der  Dichter  weiss  eben  so  gut  den  Zorn  wie  die  hingebende 
Liebe,  die  Frivolität  wie  die  religiöse  Weihe,  den  frischen 
Lebensmut  wie  die  Resignation  darzustellen.  Er  findet  immer 
die  richtige  Färbung,  so  dass  wir  in  die  rasch  fortschreitende 
Handlung  mit  hineingerissen  werden,  die  Zustände  mit  durch- 
hieben glauben,  die  Scenerie  mit  ihm  deutlich  anschauen. 
Dies  Lob  muss  ihm  unverkürzt  und  ungeschmälert  gelassen 
werden,  und  damit  ist  ein  hoher  Vorzug  ausgesprochen,  nämlich 
seine  seltene  Begabung  für  epische  plastische  Darstellung.  In 
dem  klaren  Gemüt  unseres  Dichters  spiegelt  sich  unverzerrt 
eine  reiche,  vielgestaltige  Welt. 

Während  so  nie  ein  Wort  fehlt,  dessen  wir  zu  grösserer 
Anschaulichkeit  oder  zu  reicherem  Ausdruck  der  Empfindung 
noch  bedürfen  möchten,  kommt  es  andererseits,  wenn  auch  nur 
selten,  aber  es  kommt  doch  vor,  dass  die  dichterische  Rede  die 
Handlung  oder  die  Situation  überwuchert,  und  zwar  in  zwei- 
facher Weise,  indem  entweder  lyrische  Elemente  sich  in  die 
Erzählung  hineindrängen  oder  der  Dichter  ein  Urteil  ausspricht, 
das  der  Leser  selber  aus  der  Darstellung  viel  wirksamer  ent- 
nimmt.   Ein  Beispiel  für  den  ersten  Fehler: 

Als  erzählt  wird,  wie  Phalanthos  den  F«stsaal  zu  Haralds 
Empfang  mit  Blumen  schmücken  lässt,  drängt  sich  dem  Dichter 
die  Betrachtung  auf,  dass  Blumen  und  Lieder  sich  dem  fügen 
müssen,  wozu  der  Menschensinn  sie  verwendet,  hier  also  zu 
dem  schändlichsten  Verrat.  Der  Gedanke  wäre  ein  Stoff  für 
ein  lyrisches  Gedicht,  vielleicht  für  zwei  mit  einander 
kontrastierende.  In  dem  epischen  Gedicht  aber  sind  die  zehn 
Verse,  die  dazu  gebraucht  werden,  zumal  an  dieser  Stelle  ein 
Fehler.  Wenn  der  epische  Dichter  in  dem  Leser  diese  Be- 
trachtung anregen  wollte,  so  musste  es  in  viel  grösserer 
Kürze,  vielleicht  bloss  durch  ein  Epitheton,  geschehen. 

Andererseits,  als  Harald  zusammengebrochen  ist,  sein 
bleiches  Haupt  in  Hilges  Schoss  ruht  und  Haco  sich  in  heissem 
Schmerz  darüber  beugt  und  ringsum  die  Burg  in  Flammen 
steht,  ist  das  ja  ein  malerisches  Bild,  das  die  Phantasie  des 
empfänglichen  Lesers  sich  weiter  ausmalt;  die  Schilderung  hätte 
aber  nicht  mit  den  Worten   eingeleitet  werden  müssen   „So 
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standen  denn  die  dreie  schön  beisammen",  und  ausserdem  kann 
hier  von  einem  Stehen  der  drei  Helden  überhaupt  füglich 
nicht  die  Rede  sein.  Der  Dichter  lobt  also  seine  eigene  Er- 
findung und  gibt  noch  dazu  von  ihr  eine  unrichtige  Darstellung. 

Nicht  minder  bedenklich  ist  es,  wenn  der  Dichter  auf  Theanos 
Rede,  in  der  sie  dem  Josephus  ihre  Bereitwilligkeit  erklärt, 
mit  ihm  in  Haralds  Heimal  das  Evangelium  zu  verbreiten,  die 
ihren  Seelenzustand  beurteilenden  Worte  folgen  lässt:  „So 
war  versöhnt  der  schrille  Schmerz,  der  wilde.*  An  die  Ver- 
söhnung in  diesem  Augenblicke  glaubt  der  Leser  doch  nicht 
recht  trotz  der  Versicherung  des  Dichters.  Es  wäre  besser 
gewesen,  er  hätte  sich  mit  den  unmittelbar  darauf  folgenden 
Worten  begnügt:  „Und  weinend  sank  sie  nieder  an  der  Leiche.11 

Doch  das  sind  Einzelheiten,  die  nicht  schwer  wiegen;  noch 
viel  geringere  Bedeutung  hat  es,  wenn  in  äusserst  seltenen 
Fällen  der  Leser  aus  sprachlichen  oder  ästhetischen  Gründen 
vielleicht  an  einem  Ausdruck  Anstoss  nimmt.  Im  allgemeinen 
hat  die  Darstellung  sehr  hohe  Vorzüge  und  sehr  geringe, 
überdies  leicht  zu  entfernende  Mängel.  Der  Dichter  hat  seine 
phantasiereiche,  gedankenvolle  Erfindung  in  ein  schönes,  leuch- 
tendes Gewand  gekleidet 

Und  phantasievoll  ist  die  Erfindung  in  hohem  Grade,  mit 
wie  wenigen  Worten  auch  immer  der  Hauptinhalt  der  Erzäh- 
lung sich  wiedergeben  lässt:  „Der  siegreiche  Held  fallt  durch 
einen  hinterlistigen  Anschlag,  zu  dessen  Ausführung  die  eben 
gewonnene  Braut  unwissentlich  mitwirkt."  Aber  welche  Fülle 
von  spannenden  Vorgängen  ist  in  diesem  einfachen  Rahmen 
enthalten,  welche  fesselnden  Situationen,  welche  kontrastierenden 
Scenen,  welche  lebensvollen  Gestalten  führt  die  Dichtung  dem 
Leser  vor  das  Auge;  das  bacchantische  Gelage,  der  Überfall 
der  Christen,  das  Treiben  der  Sachsen  in  Paphos,  das  Liebesge- 
spräch im  Arestempel,  der  Verrat  an  Harald,  seine  Verteidigung, 
sein  Tod,  die  Scene  an  seiner  Leiche  —  wie  reich,  wie 
wechselnd,  und  nichts  herbeigezogen;  alles  fügt  sich  als  not- 
wendiges Glied  zum  Organismus  des  Ganzen.  Nur  eine  der 
vom  Dichter  geschaffenen  Gestalten  hat  wenig  Selbständiges, 
bringt  etwas  Fremdartiges,  nicht  wirkungsvoll  mit  dem  Übrigen 
Kontrastierendes,  wohl  aber  Störendes  hinein,  der  von  ohn- 
mächtiger Liebessehnsucht  erfüllte,  aufopferungsvolle  und  doch 
für  die  Handlung  des  Epos  überflüssige  indische  Königssohn 
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und  Sklave  Asra,  Überflüssig  ist  er,  denn  die  Meldung  der 
nabenden  Lanzenträger,  die  Nachricht  von  Theanos  Ein- 
Schliessung  wäre  durch  eine  leichte  Änderung  der  Erfindung 
entbehrlich  zu  machen  gewesen.  Und  was  ich  absichtlich  in 
der  Inhaltsangabe  von  ihm  verschwiegen  —  es  sind  zwei 
Thatsachen  —  konnte  ich  eben  nur  darum  verschweigen, 
well  es  für  die  Handlung  unnötig  istT  und  that  es?  weil  dieses 
Unnötige  mir  als  ein  störendes  Beiwerk  erschien.  Das  erste 
ist  an  sich  unbedeutend.  Asra  begleitet  und  bewacht,  aber 
mit  dem  Bewnsstsein  ihr  doch  keinen  wirksamen  Schutz  bieten 
zu  können,  Theano  auf  ihrem  Gange  zu  Harald,  wird  aber 
von  ihr  gar  nicht  bemerkt.  Gewichtiger  ist  das  zweite.  Als 
Theano  aus  ihrer  Ohnmacht  erwacht  t  bittet  sie  den  vor  der 
verschlossenen  Thür  des  Frauensaales  stehenden  Asra,  um 
jeden  Preis  das  Gift  —  sie  tränke  es  am  liebsten  selber  — 
ans  Haralds  Nähe  zu  schaffen.  Ergeben  seiner  Herrin  und 
zugleich  tief  betrübt  über  ihre  alles  opfernde  Liebe  zu  einem 
andern,  trinkt  er  den  vergifteten  Wein  und  füllt  den  Becher 
mit  neuem  Inhalt.  Wie  vorhin  erzählt,  ändert  das  an  der 
weiteren  Handlung  nicht  das  Geringste.  Nur  fltr  solche,  die 
es  an  einer  einmaligen  Lektüre  einer  Dichtung  bewenden 
lassen,  wäre  der  Wegfall  dieser  kurzen  Scene  vielleicht  ein 
Verlust.  Denn  Asias  That  kann  bei  der  ersten  Lektüre  aller- 
dings die  Spannung  in  bezug  auf  den  Erfolg  des  verräterischen 
Planes  vermehren.  Asra  ist  im  allgemeinen  kein  Geschöpf 
kräftiger  und  massvoller  Phantasie,  sondern  leerer,  sentimentaler 
Phantasterei. 

Ausserdem  mögen  manche  an  der  unnötig  ins  LTngeheure 
gemalten  Riesenkraft  Haralds  Anstoss  nehmen,  mit  weicherer 
den  römischen  Feldherm  vom  Ross  ins  Meer  schleudert,  Ich 
halte  diese  Stelle  des  Gedichts  gerade  nicht  für  die  schönste» 
aber  auch  nicht  für  misslungen*  Mir  scheint  bedenklicher  ein 
innerer  Vorgang,  ich  meine  das  allzu  schnelle,  fast  unvermit- 
telte Eingehen  Theanos  auf  die  mahnenden  Worte  des  Josephus 
an  Haralds  Leiche,  Der  Dichter  hätte  vielleicht  wirksamer 
die  Darstellung  ihrer  Smncsmnwandlung  ganz  an  den  Schluss 
seines  Gedichtes  gelegt. 

Dagegen  ist  nun  auf  das  Allerentschiedenste  anzuerkennen 
die  reiche  Gedankenwelt  des  Dichters,  die  Fülle  der  verschieden- 
sten Lebensanschauungen,  die  stets  auf  das  engste  sich  an  die 
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Handlung  anschliessend,  ja  vielmehr  diese  aus  sich  erklärend 
in  dem  Gedichte  zu  beredtem  Ausdruck  kommen.  Die  schnei- 
dendsten Gegensätze  bilden  Phalanthos  und  Josephus,  der  An- 
hänger missverstandener  epikureischer  Philosophie  und  der 
asketische 'Christ,  der  eine  „ein  Fürst  des  Schweigens",  dem  Ge- 
nuss  der  einzige  Lebenszweck,  alles  andere  nur  Mittel  ist,  der 
die  Welt  um  die  von  Lust  erfüllte  Minute  wegschenken  möchte, 
feige  und  faul,  verräterisch  und  herzlos,  der  andere,  dem  jede 
Freude,  auch  die  scheinbar  unschuldigste,  eine  Gefahr  für  die 
Seele  dünkt,  dem  das  Busskleid  des  Entsagens  als  das  herr- 
lichste Gewand  gilt,  unermüdlich  thätig,  um  fremdes  Leid  zu 
lindern,  voll  von  festem  Gottvertrauen,  aber  ohne  Kraft  und 
Willen,  die  Welt  nach  seinen  Zwecken  zu  gestalten.  Zwischen 
diesen  Extremen  die  edle  hochsinnige  Schwester  des  Phalan- 
thos, aufs  tiefste  verletzt  von  dem  unwürdigen  Lebensgenuss, 
den  sie  täglich  um  sich  sieht,  aber  sehnlichst  verlangend  nach 
reinem  Glück  und  erst  durch' die  allerbittersten  persönlichen 
Erfahrungen  für  die  Lehre  von  der  Entsagung  gewonnen; 
und  andererseits  der  Legat  Cornelius,  der  nicht  mit  dem 
Menschenleben  überhaupt  gebrochen  hat,  wie  Josephus, 
sondern  nur  mit  dessen  trauriger,  das  Herz  des  Patrioten  zer- 
reissender  Erscheinung  in  den  Verhältnissen  des  römischen 
Staates.  Und  allen  diesen  gegenüber  die  Männer  rüstiger 
Thatkraft,  der  Prätor  Volero,  trotz  aller  Versunkenheit  der 
Römerwelt  immer  noch  festhaltend  an  der  Hoffnung  auf  eine 
hellere  Zukunft,  und  der  Sachsenherzog  Harald  voll  von  dem 
fröhlichsten  Vertrauen  auf  seine  Kraft  und  die  Kraft  seines 
Volkes,  wie  der  Siegfried  der  Sage,  „licht  wie  der  Mai  und 
ohne  Mal  und  Makela,  aber  durch  die  hochgeschwellte  Flut 
edelster  Empfindung  fortgerissen  zu  gefährlicher  Überhebung. 
Und  ihm  zur  Seite  steht  der  alternde  Hilge,  ein  getreuer,  be- 
sonnener Eckard,  und  der  leidenschaftliche,  milden  Gefühlen 
wenig  zugängliche  Haco,  aber  mit  allen  Fasern  des  Herzens 
an  dem  Freunde  hängend  und  zuletzt  nur  noch  erfüllt  von 
dem  einen  Gedanken  der  Rache  für  den  Erschlagenen. 

Die  dargelegten  Gegensätze  in  den  Charakteren  und  per- 
sönlichen Lebensanschauungen  würden  für  sich  schon  das 
Gedicht  zu  einem  fesselnden,  zu  wiederholter  Betrachtung  ein- 
ladenden machen;  doch  ist  der  Inhalt  damit  nicht  erschöpft 
Es  handelt  sich   nicht  nur   um  das  Geschick  der  einzelnen, 
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nicht  allein  darum,  dass  Thatkraft  und  argloses  Vertrauen  der 
feigen  Verräterei  erliegt,  und  Trost  nur  zu  finden  ist  entweder  in 
dem  Gedanken  an  künftige  Rache  oder  in  der  demütigen  Er- 
hebung des  Herzens  zu  Gott,  es  handelt  sich  auch  um  grosse 
weltgeschichtliche  Gegensätze,  um  das  sinkende  Römertum 
und  die  aufstrebende  Germanenwelt. 

Das  kurze  Liebesglück  Haralds  und  Theanos  geht  schnell 
und  schaurig  zu  Ende;  was  aber  den  Individuen  versagt  war, 
erfüllt  die  Geschichte  der  Völker.  In  Harald  spiegelt  sich 
ungebrochene  freudige  germanische  Kraft,  aber  auch  Empfäng- 
lichkeit für  die  Schönheit  und  für  den  Ernst  der  christlichen 
Weltauffassung,  in  Theano  erscheint  verkörpert  das  griechische 
Schönheitsideal,  die  griechische  Bildung,  in  Phalanthos  die 
sittliche  Entartung  der  Römerwelt,  in  Cornelius  die  Verzweif- 
lung eines  edlen  Gemüts  an  der  Zukunft  derselben.  Dieser 
Entartung,  dieser  Verzweiflung  gegenüber  hat  ihr  gutes  Recht 
die  zwar  auch  in  Einseitigkeit  befangene  Askese  des  Josephus, 
und  ebenso  die  energische  Thatkraft  der  Sachsen  und  ihr 
frischer  Lebensmut,  und  Hacos  wilde  Rachepläne  erscheinen 
uns  im  Lichte  geschichtlicher  Notwendigkeit.  Die  alte  Welt 
sinkt  in  Trümmer,  aber  wir  sehen  bereits  die  Elemente,  aus 
deren  Verbindung  neues  Leben  hervorquillt,  die  germanische 
Kraft,  die  griechische  Schönheit,  die  christliche  Gesittung. 
Doch  nicht  umsonst  lässt  der  Dichter  dreimal,  dazu  das  eine 
Mal  am  Schlüsse  des  Ganzen,  das  schwermütige  Lied  ertönen 
von  der  Vergänglichkeit  alles  Irdischen.  So  durchweht  uns 
denn  auch  die  ernste  und  erhebende  Empfindimg,  dass  nicht 
bloss  die  Individuen,  dass  auch  die  Völker,  die  mächtigsten 
und  die  gebildetsten,  hinwelken  und  sterben,  dass  aber  über 
allem  Wechsel  siegreich  waltet  die  ewige  Gottesgüte  und  nur 
in  der  Erhebung  zu  ihm  die  Menschheit  das  findet,  wohin  die 
Sehnsucht  der  Völker  zu  allen  Zeiten  geht,  ein  unzerstörbares 
Glück  und  dauernden  Frieden. 


♦  ♦  ♦ 
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dem  ich  ebenso  wie  meinem  Bruder  Reinold  zu  herzlichem 
Dank  verpflichtet  bin. 
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I. 
Goethes  Aotailleis  und  der  letzte  Gesang  der  Utes. 


Goethes  Achilleis  scheint  sich,  wenn  man  das  äussere 
Geschehen  ins  Auge  fasst,  unmittelbar  an  die  Ilias  anzu- 
schliessen.  Die  Ilias  endet  mit  Hektars  Bestattung;  und  in 
den  ersten  Versen  der  Achilleis  wird  dargestellt,  wie  Achill 
vor  seinem  Gezelte  sitzend  während  der  nächtlichen  Stunden 
unverwandt  dem  schrecklichen  Spiel  der  Flammen  zuschaut, 
die  Hektors  Scheiterhaufen  verzehren,  bis  gegen  Morgen  die 
furchtbare  Lohe  noch  einmal  hoch  emporflammt,  und  dann 
das  ungeheure  Holzgerüst  zu  mächtiger  Glut  zusammenstürzt. 

Aber  gleich  Achills  nächste  Thätigkeit  in  der  Goethischen 
Dichtung  steht  im  Widerspruch  mit  dem  Gange  der  Hand- 
lung in  der  Ilias.  Bei  Homer  lässt  Achill  bereits  vor  den 
Leichenspielen  und  vor  Hektors  Lösung  für  Patroklos  einen 
Grabhügel  aufwerfen,  keinen  besonders  grossen,  sondern  nur 
von  geziemender  Höhe;  erst  nach  seinem  Tode  sollen  die 
Achäer  ein  breites  Grabmal  errichten,  in  welchem  seine  Asche 
vereinigt  mit  der  des  Freundes  ruhen  soll  (Ilias  XXIII  245  f£). 
Um  diesen  Grabhügel  schleift  er  nachher  (XXIV  16)  Hektors 
Leiche. 

Bei  Goethe  dagegen  lässt  Achill  gleich  für  sich  und  den 
Freund  zusammen  einen  „herrlichen  Hügel0  aufschütten  (V.  29) 

am  hohen  Gestade  des  Meeres 
Aufgerichtet,  den  Völkern  und  künftigen  Zeiten  ein  Denkmal. 

Dieser  Hügel  ist  zur  Zeit  der  Bestattung  Hektors  noch  bei 
weitem  nicht  fertig;  sondern  Achill  trifft,  nachdem  er  in  der 
Morgenfrühe  seine  Augen  von  Hektors  Scheiterhaufen  abge- 
wendet hat,  die  nötigen  Anordnungen  zur  Weiterführung  der 
Arbeit,   deren  Vollendung  er  nicht  mehr  zu  erleben  glaubt 
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Also  passt  auch  das  von  Homer  erzählte  Schleifen  der  Leiche 
Hektors  um  den  Grabhügel  des  Patroklos  nicht  mehr  als  Vor- 
aussetzung in  die  Goethische  Dichtung1). 

Der  hervorgehobene  Unterschied  in  der  äusseren  Handlung 
hätte  aber  sehr  wenig  zu  bedeuten,  wenn  damit  nicht  aufs 
engste  ein  sehr  wesentlicher  Unterschied  zusammenhinge  im 
Innern,  in  der  Stimmung  des  Helden.  Der  Achill,  mit  dem 
die  homerische  Dichtung  schliesst,  ist  ein  ganz  anderer  als 
der,  mit  welchem  die  Goethische  anfängt  Und  ohne  allen 
Zweifel  hat  Goethe,  um  lebendig  Achills  Stimmung  zu  ver- 
anschaulichen, die  erwähnte  Änderung  im  äussern  Gange  der 
Handlung  vorgenommen.  Achill  sollte  nämlich  zu  Anfang 
dargestellt  werden  als  erfüllt  von  den  trübsten  Gedanken,  ver- 
lassen von  aller  Lebenslust,  gleichgiltig  gegen  alle  frische 
Lebensarbeit;  der  Inhalt  des  ersten  Gesanges  der  Achilleis, 
des  einzigen,  den  wir  haben,  sollte  dann  eben  die  unter  gött- 
lichem Einfluss  sich  allmählich  vollziehende  Wandlung  zur 
Anschauung  bringen,  durch  welche  er  wieder  zu  dem  that- 
kräftigen  Helden  wird,  auf  dem  das  Heil  der  Griechen  beruht 

Bei  Homer  dagegen  hat  Achill  diese  trübe  Stimmung  durch 
sein  eigenes  Thun  im  letzten  Gesänge,  nämlich  durch  die  Frei- 
gebung von  Hektors  Leichnam,  schon  überwunden;  sein  Blick 
ist  wieder  auf  Schlacht  und  Kampf  gerichtet,  seine  Seele  liegt 
nicht  mehr  in  den  Banden  finsterer  Schwermut  um  den  Tod 
des  Patroklos;  sie  ist  sogar  frei  geworden  für  die  Anerkennung 
des  Todfeindes. 

Dass  freilich  trotz  dieser  Anerkennimg  des  toten  Hektor 
in  Gegenwart  des  tiefgebeugten  Vaters  das  nur  zurückgedrängte, 
nicht  erstickte  Gefühl  des  Hasses  gegen  den,  der  ihn  seines 
Freundes  beraubt,  immer  wieder  noch  einmal  und  öfter  sein 
Gemüt  vorübergehend  beherrschen  würde,  wäre  ein  sehr 
natürlicher  Vorgang  und  würde  auch  mit  der  homerischen 
Dichtung,  wenn  man  sie  sich  fortgesetzt  denkt,  durchaus  über- 
einstimmen. Goethe  setzt  sich  dadurch  also  keineswegs  mit 
ihr  in  Widerspruch,  wenn  er  gleich  im  Anfang  von  Achill 
erzählt  (V.ll): 


l)  Demnach  ist  Düntzers  vorsichtiger  Ausdruck  (Einleitung  zur  Achilleis 
in  der  Kürschnerschen  Ausg.  S.  117)  zu  billigen,  die  Achilleis  knüpfe  un- 
gefähr an  den  Schluss  der  llias  an. 


Tief  im  Herzen  empfand  er  den  Hass  noch  gegen  den  Toten, 
Der  ihm  den  Freund  erschlug,  und  der  nun  bestattet  dahinsank. 

Solche  Rückfalle  in  eine  Stimmung,  die  früher  die  Seele 
ganz  beherrscht  hat,  entsprechen  durchaus  dem  wirklichen 
Menschenleben,  und  begegnen  uns  auch  sonst  in  den 
Schöpfungen  grosser  Dichter1),  denen  die  von  ihnen  ge- 
schaffenen Gestalten  leibhaftig  vor  der  Seele  stehen,  und  die 
nicht  nach  Schablonen  und  unwahren  Idealen  zu  Liebe  ihre 
Helden  empfinden,  reden  und  handeln  lassen. 

Wegen  der  oben  angeführten  beiden  Verse  also  brauchte 
man  es  noch  nicht  zu  bestreiten,  dass  Goethes  Achilleis  inner- 
lich sich  unmittelbar  an  das  letzte  Buch  der  ILias  anschliesse; 
wird  doch  in  diesem  Buche  selber,  wie  nachher  dargethan 
werften  soll,  solch  eine  vorübergehende  Wendung  und  Wand- 
lung in  Achills  Gefühlen  dargestellt.  Aber  der  Achill,  wie 
ihn  Goethe  im  Anfange  seiner  Dichtung  darstellt,  ist  nicht 
derjenige,  in  dessen  Herz  nach  Hektors  Lösung  Friede  ein- 
gezogen ist,  sondern  viel  eher  der,  welcher  nach  der  Tötung 
Hektors  durch  sein  Thun  bei  den  Leichenspielen  sein  Herz 
nur  vorübergehend  beruhigt  und  durch  seine  Misshandlung 
der  Leiche  Hektors  den  Frieden  zu  finden  ganz  vergeblich 
sich  bemüht  hat 

Wie  nun  diese  Beruhigung  herbeigeführt  wird,  das  dar- 
zustellen, war  für  den  Dichter  der  Ilias  der  Abschluss  der 
dichterischen  Arbeit,  für  den  Dichter  der  Achilleis  aber  der 
Anfang  seiner  Epopöe.  Homer  entlässt  den  Hörer  seiner 
Dichtung  mit  einem  Bilde  seines  Helden,  nach  welchem  wir 
uns  ihn  wieder  vorstellen  können  als  befreit  von  dem  schweren 
Druck,  der  auf  ihm  gelastet  hat;  Goethe  kann  den  Achill  als 
einen  so  gestimmten  nicht  von  vorn  herein  in  seine  Dichtung 
einführen,  wenn  er  nicht  durch  weitläufige  Exposition  mit  dem 
Hauptinhalt  des  letzten  Buches  seine  Leser  bekannt  machen 
wollte. 

Deshalb  hat  Goethe  durch  eigene  Erfindung  dargestellt, 
wie  Achill  aus  seiner  dumpfen,  am  Leben  verzagenden  Schwer- 


*)  So  lässt  Goethe  im  Tasso  den  Antonio,  obwohl  er  sein  Unrecht  ein- 
gesehen hat  und  in  der  That  auch  auf  dem  besten  Wege  ist,  es  nach 
Kräften  wieder  gut  zu  machen,  dennoch  im  dritten  Akt  vorübergehend  in 
gehässige,  ungerechte  Stimmung  zurückfallen. 
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mut  wieder,  wenn  auch  zunächst  nicht  zu  freudiger  Lebens- 
frische, so  doch  zur  Teilnahme  an  ernster  Lebensarbeit  gelangt 
Er  kommt  dahin  durch  ein  Gespräch  mit  der  Göttin  Athene, 
die  in  Gestalt  des  Antilochos  ihm  genaht  ist  Dass  er  die  neue 
Lebensanschauung  gewinnt,  die  am  schärfsten  in  den  Worten 
(V.  624)  ausgeprägt  erscheint,  dass  „in  der  Mühe  selbst  der 
Mühe  Labung  gegeben"  ist,  bildet  den  Hauptinhalt  der  Hand- 
lung der  Achilleis. 

Demnach  ist,  was  das  Innere  des  Helden  angeht,  die 
Achilleis  nicht  eine  Fortsetzung  des  letzten  Buches  der  Dias» 
sondern  geht  mit  diesem  parallel,  ist  eine  neue,  selbständige 
Lösung  des  Problems,  das  in  den  ersten  Versen  des  vierund- 
zwanzigsten Gesanges  der  Dias  gestellt  war.  Es  ist  nicht  ohne 
Interesse,  die  beiden  so  ganz  verschiedenartigen  Lösungen  mit 
einander  zu  vergleichen. 

Im  Anfange  des  vierundzwanzigsten  Gesanges  erzählt  uns 
der  griechische  Dichter,  wie  die  Helden  nach  den  Spielen  zu 
Ehren  des  Patroklos  sich  alle  zerstreuen,  um  das  Abendessen 
einzunehmen  und  durch  Schlaf  sich  zu  erquicken.  Dann  fährt 
er  fort  (V.  3 ff.): 

Aber  Achillens 
Weinte,  des  Freundes  gedenkend;  der  alles  bezwingende  Schlummer 
Mocht*  ihn  nimmer  umfangen;  sich  hierhin  wälzend  und  dorthin, 
Dachte  der  Held  sehnsüchtig  des  Muts  und  der  Kraft  des  Patroklos, 
Und  wie  viel  er  vollendet  mit  ihm,  wie  vieles  erduldet, 
Wahrend  sie  Schlachten  der  Manner  und  schreckliche  Wogen  bestanden. 
Dessen  gedachte  der  Held  und  vergoss  frischquellende  Thranen, 
Bald  sich  rechts  hin  wendend  und  links,  bald  auf  das  Gesicht  hin, 
Bald  auf  den  Rucken  gestreckt;  dann  aufrecht  springend  vom  Lager, 
Schweift  er  am  Seestrand  trauernd  umher.    Doch  nimmer  entging's  ihm. 
Wenn  hell  über  Gestaden  und  Meer  aufstrahlte  das  Frührot 
Aber  so  oft  er  am  Wagen  geschirrt  die  beflügelten  Rosse, 
Band  er  den  Hektor  hinten  am  Stuhl  und  schleifte  die  Leiche; 
Wenn  er  sodann  dreimal  sie  geschleift  um  den  Hügel  des  Toten, 
Ging  er  zurück  in  das  Zelt  und  rastete;  aber  den  Leichnam 
Liess  er  im  Staube  gestreckt  aufs  Antlitz  liegen. 

Mit  sehr  lebhaften  Farben  malt  also  der  Dichter  die 
quälende  Unruhe  seines  Gemütes,  das  umsonst  in  Bildern  aus 
schöner  Vergangenheit  Trost  sucht,  vergebens  durch  die  wieder- 
holte  schmachvolle  Misshandlung  Beruhigung   zu  gewinnen 


hofft  Vergebens  hofft  er  es.  Denn  nach  Verlauf  mehrerer 
Tage  findet  die  göttliche  Mutter  ihren  Sohn  noch  in  der  trost- 
losen Stimmung.  Sie  überbringt  ihm  den  Befehl  des  Zeus, 
Hektors  Leichnam  gegen  Lösegeld  herauszugeben.  Sofort 
spricht  Achill  seinem  frommen,  dem  göttlichen  Gebot  un* 
bedingt  gehorchenden  Sinne  gemäss  dazu  seine  Bereitwilligkeit 
aus  mit  den  wenigen,  dem  immer  noch  hasserfüllten  Herzen 
schwer  abgerungenen  Worten: 

Sei's  denn:  wer  mir  die  Lösung  bringt,  der  nehme  den  Leichnam, 
Wenn  es  Zeus  denn  selber  mit  ernstlichem  Sinne  gebietet 

Die  religiöse  Gesinnung  bringt  ihn  nur  zu  dem  gott- 
gebotenen Thun;  eine  sittliche  Umwandlung  ist  hier  durchaus 
noch  nicht  anzunehmen,  wie  es  ihm  denn  jetzt  auch  noch  ganz 
gleichgiltig  ist,  wer  Hektors  Leiche  abholt.  Wie  schwer  ihm 
aber  der  Gehorsam  gegen  den  göttlichen  Willen  wird,  zeigt 
deutlich  der  zweite  Vers.  Er  muss  wissen,  dass  Zeus  selber 
das  ihm  gebietet  und  ernstlich  gebietet,  was  so  sehr  seiner 
Empfindung  widerstrebt1).  Von  Mitleid  mit  dem  Toten,  von 
Mitleid  mit  dessen  beklagenswerten  Angehörigen  kommt  als 
Beweggrund  zu  seinem  Thun  noch  nichts  in  seine  Seele. 

Solche  Gefühle  erwachen  in  ihm  erst,  als  der  greise 
Priamos  in  später  Abendstunde  plötzlich  vor  ihm  erscheint, 
seine  Eniee  umfasst,  die  Hände  küsst,  die  den  besten  Sohn  ihm 
getötet  haben,  und  ihn  an  den  eigenen  alten  Vater  in  rührender 
Rede  erinnert.  Da  wird  sein  Herz  von  Erbarmen  erfüllt,  und 
in  seiner  Antwort  mahnt  er  den  Greis,  nicht  allzusehr  um  den 
Sohn  zu  klagen,  den  er  nun  den  wackeren  nennt;  Priamos 
werde  ihn  durch  all  sein  Trauern  doch  nicht  wieder  zum 
Leben  erwecken. 

Er  spricht  nicht  vom  Freigeben  Hektors;  denn  das  gilt 
ihm  nun  als  selbstverständlich.  Zu  dem  religiösen  Motiv  ist 
durch  das  Erscheinen  des  tiefgebeugten  Vaters  plötzlich  das 
sittliche  gekommen.     Wie  sollte   derjenige  dem  Vater   den 

*)  Ich  kann  mich  also  durchaus  nicht  einverstanden  erklären  mit  dem 
Urteil  Kammers  in  seinem  „ästhetischen  Kommentar  zu  Homers  Hias". 
Nach  ihm  (S.  334)  „ist  das  kurze  Entschlossensein  des  Achilleus,  für  Ge- 
schenke den  Leichnam  freizugeben,  im  Ausdruck  wie  im  Gedanken  roh;  es 
stimmt  auch  nicht  überein  mit  der  so  innerlichen  Haltung,  welche  Achilleus 
spater  in  dieser  frage  zeigt" 
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toten  Sohn  nicht  herausgeben  wollen,  der  den  Jammernden 
auf  die  traurige  Unmöglichkeit  hinweist,  dass  Hektor  wieder 
ins  Leben  zurückgerufen  werde. 

So  zweifelt  denn  auch  Priamos  nicht  daran,  dass  Achills 
Herz  erweicht  sei,  drängt  aber  nun  unvorsichtig  zur  schnellen 
Lösung;  ja  er  erwähnt  noch  unvorsichtiger  die  traurige  Lage, 
in  der  die  Leiche  des  teuren  Sohnes  sich  jetzt  befindet,  und 
wünscht  dem  Achill  sogar,  er  möge  sich  erfreuen  an  den 
reichen  Geschenken,  die  er  mitbringe,  und  einst  glücklich  in 
die  Heimat  zurückkehren. 

Alles  Gedanken,  Bitten,  Wünsche,  die  wir  in  dem  Munde 
des  Priamos  begreiflich  finden,  die  aber  nur  zu  sehr  geeignet 
sind,  die  schnell  entstandene,  wenn  auch  noch  so  lebhafte 
Regung  des  Mitleids  in  Achills  leidenschaftlicher  Seele  in  ihr 
Gegenteil  umzukehren.  Achill  soll  sich  von  aussen  drängen 
lassen  zu  einer  Handlung,  zu  der  er  sich  zwar  entschlossen, 
aber  unter  der  gewaltigsten  Selbstüberwindung,  zu  der  vor 
kurzem  ausser  Zeus  niemand  ihn  hätte  bewegen  können; 
Achill  von  dem  Vater  erinnert  an  das,  was  er  dem  toten 
Feinde  angethan  hat!  Und  nun  gar  der  Hinweis  auf  die  Ge- 
schenke, die  nichts,  gar  nichts  sind  für  seinen  stolzen,  fürst- 
lichen Sinn,  der  Agamemnons  überreiche  Gaben  erst  trotzig 
verschmäht  und  dann  nur  angenommen  hatte,  weil  er  sie  füg- 
lich nicht  ablehnen  konnte.  Und  endlich  der  harmlose  Wunsch 
glücklicher  Heimkehr  für  ihn,  der,  wie  er  weiss,  weder  Phthia 
noch  seinen  Vater  je  wiedersehen  sollte! 

So  erklärt  sich  hinreichend  das  leidenschaftliche  Aufbrausen, 
das  in  seiner  Antwort  auf  Priamos*  Mahnung  sich  zeigt.  Er 
herrscht  den  Ahnungslosen  an,  er  solle  ihn  ja  nicht  noch 
mehr  reizen;  denn  Hektor  frei  zu  geben,  sei  sein  eigener  freier 
Entschluss,  zu  dem  er  nicht  durch  die  Bitten  des  Priamos, 
sondern  durch  die  ihm  von  Zeus  gekommene  Botschaft  be- 
wogen werde.  Dass  das  nun  einmal  göttlicher  Wille  sei, 
erkenne  er  ausserdem  auch  daraus,  dass  es  dem  Priamos 
möglich  geworden  sei,  trotz  der  Wächter  und  der  schweren 
Riegel  hier  vor  ihm  zu  erscheinen.  Dessen  Rede  sei  aber 
auch  ganz  dazu  angethan,  ihn  das  göttliche  Gebot  vergessen 
zu  lassen.  Darum  sollte  jener  mit  solchen  Worten  aufhören, 
damit  er  im  Zorn  sich  nicht  gar  noch  an  ihm  vergreife  und 
sich  vergehe  gegen  Zeus'  heiligen  Willen. 


Wie  ist  die  leidenschaftliche  Natur  des  heissblütigen 
Jünglings  aus  der  milden  Wehmut  wieder  hervorgebrochen! 
Alles  Mitleid  scheint  wie  erstickt;  nur  das  religiöse  Motiv  be- 
herrscht jetzt  seine  Seele.  Aber  er  fühlt,  auch  dies  ist  in 
Gefahr,  seine  Macht  über  ihn  zu  verlieren.  Darum  stürmt  er, 
während  Priamos  erschreckt  durch  die  ganz  unerwartete, 
heftige  Rede  voll  Bestürzung  schweigt,  in  ungestümer  Hast 
aus  der  Thür,  um  schnell  das  zu  thun,  was  er  nun  einmal 
thun  muss,  um  das  Gebot  des  Zeus  zu  erfüllen.  Er  hat  den 
gefahrlichen  Widerspruch  dagegen  in  seiner  Seele  lebhaft  eben 
empfunden. 

Er  geht  in  den  Hofraum  und  ordnet  das  Waschen  und 
Salben  von  Hektors  Leiche  an,  und  zwar  an  einer  abgelegenen 
Stelle,  damit  ihn  Priamos  nicht  sehe  und  von  neuem  durch 
unvorsichtige  Reden  und  Ellagen  sein  Herz  nicht  aufrege. 
Achill  hat  Ursache  genug,  solche  Scenen  zu  vermeiden. 

Und  nun  bewegt  der  stumme  Tote,  der  wackere  Sohn 
des  schmerzzerrissenen  Vaters  in  seinem  Zelt,  sein  Herz 
mächtiger  und  tiefer,  als  dessen  jammerreiche  Klage.  In  ihm 
entsteht  der  Entschluss  zu  einer  That,  die  edler  und  schöner 
und  schwerer  ist  als  alle  Heldenthaten  seines  ruhmreichen 
Lebens. 

Denn  wie  von  plötzlicher  Eingebung  getrieben  hebt  er 
Hektors  Leiche  selber  auf  die  Bahre;  solchen  Liebesdienst  er- 
weist er  jetzt  dem  früher  so  bitter  gehassten  Feinde. 

Was  er  durch  die  grausame  Misshandlung  des  toten  Hektor 
vergeblich  zu  finden  sich  bemüht  hat,  den  Frieden  seiner 
Seele,  der  kommt  nun  in  sein  Gemüt  durch  sein  barmherziges 
Thun  an  dem  Feinde.  Sein  eigenes  Herz  verlangt  jetzt  nach 
keiner  weiteren  Rache;  nur  ob  Patroklos'  Seele  im  Hades 
nicht  verletzt  werde  durch  Hektors  Lösung,  macht  ihm  noch 
Sorge.  Darum  ruft  er  die  Seele  des  Freundes  an,  bittet  ihn, 
nicht  zu  zürnen,  und  verspricht  ihm  den  gebührenden  Anteil 
an  den  erhaltenen  Geschenken1). 

')  Die  kuxze  Rede,  in  der  Achill  diese  Bitte  ausspricht,  lautet  so: 
Grolle  mir  nicht,  o  Patroklos,  vernimmst  du  unten  in  Hades' 
Wohnungen,  dass  ich  die  Leiche  des  göttlichen  Hektor  dem  Vater 
Frei  gab,  da  er  mir  nicht  unwürdige  Losung  gewahrt  hat 
Dir  auch  weih'  ich  davon  cum  Anteil,  was  dir  gebühret 
Gegen  unrichtige  Auffassungen  des  Twimm^niiatig«  in  diesen  Worten  be- 
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Darauf  kehrt  er  in  ganz  anderer  Stimmung  ins  Gemach 
zu  Priamos  zurück,  als  er  von  ihm  fortgestürmt  war. 

»Nun  ist  dein  Sohn  gelöst*,  sagt  er  zu  ihm,  »wie  du  es 
gewünscht  hast  Er  liegt  auf  der  Bahre.  Sobald  das  Morgen- 
rot erscheint,  wirst  du  ihn  sehen,  wenn  du  ihn  nach  Hanse 
fährst  Jetzt  aber  lass  uns  des  Spätmahles  gedenken,  wie 
auch  Niobe  nach  der  langen  Trauer  um  den  Verlust  all  ihrer 
Kinder  endlich  doch  wieder  Speise  und  Trank  zu  sich  nahm. 
Nachher  wirst  du  inTroja  noch  genug  deinen  Sohn  beweinen; 
wahrlich,  viel  Thränen  verdient  er.* 

Priamos  ist  ihm  ein  lieber  Gast  geworden,  und  in  den 
Schmerz  desselben  um  seinen  Sohn  weiss  er  sich  hinein  zu 
denken.  Aber  es  ist  wohl  zu  beachten,  dass  er  durch  seine 
Rede  den  König  zur  Abfahrt  in  frühster  Morgenstunde  drängt 
Er  will  nicht  Zeuge  sein,  wenn  Priamos  zum  ersten  Mal  die 
Leiche  des  Sohnes  sieht.  Gewiss  eine  wahre,  menschliche 
Empfindung,  die  ihn  davon  zurückhält. 

Nun  folgt  das  einsame  Mahl  der  beiden  Fürsten,  und 
während  des  darauf  folgenden  Gespräches  betrachten  sie 
staunend  sich  gegenseitig,  Priamos  Achills  göttergleiche  Gestalt, 
Achill  des  Gastes  edles,  gutes  Greisenangesicht  Als  dann 
Priamos  nach  nächtlicher  Ruhe  verlangt,  lässt  sein  Wirt  ihm 
im  Vorhause  ein  weiches  Lager  zurüsten  und  spricht  zu  ihm 
die  scherzenden  Worte: 

Draussen  lagre  dich  nun,  du  lieber  Alter;  es  könnte 
Einer  der  Forsten  herein  hier  kommen,  welche  sehr  häufig 
Rat  mit  mir  hier  pflegen  im  Zelt,  nach  ihrer  Gewohnheit 
Sähe  dich  einer  von  diesen  im  fliehenden  Dunkel  der  Nachte, 
Schleunig  meldete  der*s  dem  Gebieter  des  Volks  Agamemnon, 


merke  ich,  dass  der  Satz  „da  er  —  gewahrt  hat"  nicht  abhangt  von 
dem  unmittelbar  voraufgehenden  „dass  ich  —  freigab",  sondern  von  dem 
ganzen  Satzgefüge  „Grolle  mir  nicht  —  freigab14.  Achill  sagt  also  nicht 
„ich  habe  durch  die  Losung  bewogen  ihn  frei  gegeben"  sondern  „grolle 
mir  nicht  wegen  der  Freigebung,  da  ich  eine  Losung  empfangen  habe, 
von  der  auch  du  deinen  Anteil  erhalten  wirst"  Dass  für  Achill  in  der 
That  der  Wert  der  Geschenke  kein  Beweggrund  zu  seiner  Handlung  ge- 
wesen ist,  zeigt  deutlich  V.  560,  wo  er  die  Losung  verspricht,  ohne  die 
Geschenke  gesehen  zu  haben.  Der  Dichter  lässt  an  unserer  Stelle  den 
Helden  die  Geschenke  nur  erwähnen,  weü  er  an  diese  Erwähnung  am 
besten  den  Ausdruck  der  unveränderten  Liebe  zum  Freunde  anknüpfen 
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Und  das  könnte  die  Lösung  der  Leiche  wohl  dir  verzögern. 
Doch  nun  sage  mir  noch  und  sag*  es  mir  ganz,  wie  du's  meinest; 
Wie  viel  Tage  denn  brauchst  du,  den  göttlichen  Sohn  zu  bestatten, 
Dass  ich  indes»  selbst  ruhe  vom  Kampf  und  wehre  dem  Volke? 

Welche  höchste  Genialität  in  der  Erfindung  dieser  kurzen 
Rede,  welche  die  Haupthandlung  der  Dias  in  der  wirksamsten 
"Weise  abschliesst! 

Dass  Achill  nun  endlich  Frieden  gefunden  hat  nach  der 
leidenschaftlichen  Scene  mit  Agamemnon,  nach  den  wilden 
Rachegefühlen  gegen  Hektor,  nach  der  Verdüsterung  seiner 
Seele  durch  den  Tod  des  Freundes,  würde  allein  schon  das 
zeigen,  dass  er  zu  scherzen  imstande  ist.  Denn  das  leiden- 
schaftlich aufgeregte  oder  schwer  bedrückte  Gemüt  weiss 
nichts  von  solcher  Stimmung,  die  nur  der  befreiten  Seele  zu- 
kommt Und  nun  der  Inhalt  der  Worte.  Er  zeigt,  dass  Achill 
sich  nun  völlig  wieder  mit  Agamemnon  einig  weiss.  Wie 
würde  er  sonst  mit  dem  Gedanken  scherzen,  dass  dieser  die 
Ausführung  seiner  mitleidigen  Absicht  verzögern  könnte.  Der 
Zorn  des  Achill,  der  im  ersten  Verse  des  Epos  als  sein 
Inhalt  angekündigt  war,  hat  hier  sein  völliges  Ende  gefunden; 
der  Held  weiss  mit  vollster  Sicherheit,  dass  der  Oberfeldherr, 
der  nur  zu  schlimme  Erfahrungen  mit  dem  zürnenden  Achill 
gemacht  hat,  ihm  nichts  in  den  Weg  legen  wird,  und  so  kann 
er,  als  ob  er  ganz  allein  zu  gebieten  hätte,  dem  Könige  der 
Troer  den  Waffenstillstand  anbieten. 

Und  durch  das  Anerbieten  des  Waffenstillstandes  gerade  — 
Achill  bewilligt  nachher  auf  die  Bitte  des  Priamos  elf  Tage 
zur  Bestattung  des  Hektor  —  wird  unendlich  viel  schöner 
als  durch  noch  so  anerkennende  oder  mitleidige  Worte  von 
dem  Dichter  Achills  jetzige  Gesinnung  gegen  den  Toten  ge- 
zeichnet Er  selber  fragt  unaufgefordert  nach  der  Zahl  von 
Tagen,  die  zur  prunkvollen  Bestattung  des  Mannes  nötig  seien, 
den  er  den  Hunden  zum  Frass  vorgeworfen,  den  er  ohne  Er- 
barmen um  das  Grabmal  des  Patroklos  geschleift  hatte. 

Aber  dabei  bleibt  er,  dass  er  Hektors  Leiche  nicht  in 
Gegenwart  des  Priamos  sehen  will.  Das  demselben  in 
schonendster  Form  zu  sagen,  ist  wohl  der  eigentliche  Beweg- 
grund zu  dem  Scherze  mit  Agamemnons  gefährlichem  Da- 
zwischenkommen. Warn  dieser  sogar  noch  während  der 
Nacht  von  dem  Aufenthalt  des  troischen  Königs  im  griechischen 
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Lager  Kunde  erhalten  könnte,  wie  viel  leichter  konnte  das 
dann  am  hellen  Tage  geschehen.  So  liegt  in  seinen  Worten 
wieder  die  Mahnung  an  Priamos,  vor  Tagesanbruch  das 
Lager  zu  verlassen,  in  ähnlich  liebenswürdiger  und  feiner  Form, 
wie  jene  erste,  als  er  dem  Priamos  in  Aussicht  gestellt  hatte, 
den  Sohn  gleich  beim  Morgengrauen  zu  sehen,  bei  seiner  Ab- 
fahrt aus  dem  Lager. 

Der  letzte  Vers  der  inhaltreichen  Rede  zeigt  uns  endlich, 
dass  Achill  aus  der  trüben,  bedrückenden  Stimmung  zu 
frischer  Thatkraft  sich  emporgerafft  hat.  Der  Held  denkt 
wieder  an  die  Kampfesarbeit,  die  gleich  nach  Hektors  Be- 
stattung von  neuem  beginnfen  soll.  Vor  kurzer  Zeit  noch  war 
sein  Herz  nur  voll  gewesen  von  wehmütiger  Rückerinnerung 
an  das,  was  er  mit  Patroklos  gethan  und  gelitten  hatte. 

Dann  verabschiedet  er  mit  herzlichem  Händedruck  den 
Priamos,  der  zu  der  ihm  angewiesenen  Lagerstätte  geht  Er 
selber  bleibt  zurück  im  Hauptgemach  der  Wohnung  und 
sucht  sein  Lager  auf,  und  neben  ihm  ruht  nun  wieder  die 
schönwangige  Briseis.  Das  ist  das  letzte,  was  in  der  üias 
von  Achill  erzählt  wird.  Um  die  Briseis  war  der  folgenschwere 
Streit  entstanden;  die  ist  nun  wieder  sein  unbestrittenes 
Eigentum. 

So  hat  der  Dichter  der  Ilias  oder  der  des  vierundzwan- 
zigsten Buches  in  genialster  Weise  dargestellt,  wie  Achill 
durch  sein  mitleidiges  Handeln  zum  Frieden  gelangt,  und  die 
Gedanken  an  Kampfesarbeit  und  Lebensfreude  in  der  Seele 
von  neuem  erwachen.  Wie  weit  die  überaus  glücklichen 
Erfindungen  hier  auf  bewusster  künstlerischer  Absicht  be- 
ruhen, wird  bei  dem  undurchdringlichen  Dunkel,  in  welches 
die  Entstehung  der  homerischen  Dichtungen  gehüllt  ist, 
schwerlich  jemals  ermessen  werden  können.  Dass  aber  diese 
Darstellung  durch  lauter  bewegte  Handlung,  deren  Träger 
ganz  andere  Ziele  verfolgen,  als  die  friedenreiche  Stimmung 
in  Achills  Seele  hervorzurufen,  den  höchsten  ästhetischen 
Anforderungen  entspricht1),   das  sollte  billiger  Weise  jedem 


*)  Vergl.  Kammer  a.  O.S. 336:  „Wer  . . .  das  wunderbare  Gespräch  . . 
gedichtet  hat,  das  war   ein  grosser  Dichter,    welcher  die  Erfindungsgabe 
und  die  Tiefe  des  Herzens  in  reichster  Fülle  besass." 
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einleuchten,  der  die  unvergleichliche  Priamosscene  mit  der 
gebührenden  Aufmerksamkeit  betrachtet. 

Man  darf  aber  nicht  ausser  Acht  lassen,  dass  dieser  äusserst 
glückliche  Griff,  Achills  Heilung  mit  einer  ergreifenden 
Handlung  zu  verbinden,  eben  nur  am  Schlüsse  eines  Epos 
möglich  war.  Goethe  musste  in  seiner  Achilleis  gänzlich 
auf  solchen  Vorteil  verzichten.  Mit  Hektors  Lösung  konnte 
sein  Epos  nicht  beginnen;  und  es  ist  schwer  zu  sagen,  mit 
welcher  anderen  Handlung  aus  dem  troischen  Sagenkreise  es 
möglich  gewesen  wäre,  oder  welche  zu  diesem  Zwecke  hätte 
erfunden  werden  können,  wenn  in  diesem  Falle  überhaupt  eine 
freie  Erfindung  am  rechten  Ort  gewesen  wäre. 

Bei  Goethe  vollzieht  sich  Achills  Umstimmung,  die  Be- 
siegung der  dumpfen,  thatenlosen  Schwermut,  durch  sein 
Gespräch  mit  Pallas  Athene,  aber  nicht  etwa,  was  wenig  zu 
billigen  wäre,  durch  mahnende  Reden  der  Göttin,  die  in  dieser 
Weise  auf  ihn  wirken,  sondern  im  wesentlichen  durch  Achills 
eigene  Gedanken,  zu  deren  Entstehung  in  seiner  Seele  das 
Gespräch  nur  den  natürlichen,  freilich  von  Athene  gewollten 
Anlass  giebt.  Dies  Gespräch,  der  Hauptinhalt  der  Achilleis, 
ist  von  höchster  Kunstvollendung,  von  ungewöhnlicher  psycho- 
logischer Feinheit,  von  Anfang  bis  zu  Ende.  Darum  wird  es 
viele  befremden,  dass  Scherer,  der  sonst  das  Verdienst  hat, 
mit  nachdrücklicher  Wärme  auf  Goethes  wenig  gelesene 
Dichtung  hingewiesen  zu  haben,  das  Urteil  aussprach  (Gesch. 
der  deutsch.  Litt.  S.  576),  dass  man  nach  etwa  fünfhundert 
Versen  schon  Ermattung  fühle,  während  jene  ersten  fünfhundert 
Verse  nach  seiner  Überzeugung  zu  dem  Schönsten  gehören, 
was  Goethe  hervorgebracht  habe.  Nach  meiner  Meinung 
verhält  es  sich  genau  umgekehrt.  Den  Göttergesprächen  in 
der  ersten  Hälfte  der  Achilleis  könnten  ohne  allen  Schaden 
nicht  nur  für  das  vorliegende  Bruchstück,  sondern  auch  für 
die  Weiterführung  der  Handlung,  die  Rede  des  Hephaistos  an 
die  Hören  und  sein  Gespräch  mit  der  Hera  fehlen,  ohne  dass 
irgend  jemand  auch  nur  von  fern  etwas  vermissen  würde.  Ja, 
dieser  Teil  hängt  auch  in  der  Darstellung  so  lose  mit  dem 
Voraufgehenden  und  Nachfolgenden  zusammen,  dass  man  die 
Verse  69  bis  122  ohne  jede  Änderung  des  Textes  ausscheiden 
könnte.  Dazu  kommt,  dass  in  dem  weiteren  Verlauf  der 
Göttergespräche  manches,  was  erst  für  die  weitere  Entwickelung 
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der  Handlung  von  Bedeutung  ist,  hier  im  Anfange  der  Dichtung 
vorbereitet  wird,  wie  das  Erscheinen  des  Memnon  und  der 
Amazonen  vor  Troja;  mit  grosser  Kunst  und  vielleicht  unent- 
behrlich für  die  vollendete  Dichtung,  aber  für  den  ästhetischen 
Genuss  des  vorliegenden  Fragments  doch  gewiss  nicht  van 
solcher  Wichtigkeit,  wie  die  zweite  Hüfte  desselben,  die  eine 
in  sich  abgeschlossene  Handlung  enthält  Denn  fragen  wir, 
was  denn  eigentlich  in  der  Achilleis  geschehe,  so  kann  wohl 
nur  die  Antwort  gegeben  werden,  dass  Achill  darin  erregt 
wird  zu  neuen  Ruhmesthaten. 

Der  Inhalt  der  Dichtung  gliedert  sich  deutlich  in  drei  Ab* 
schnitte,  einen  kleineren  und  zwei  erheblich  grössere.  Der 
erste  (V.  1  bis  60)  schildert  Achill  in  seiner  trübsinnigen,  vom 
Leben  gänzlich  abgewandten  Stimmung,  der  zweite  (V.  61 
bis  853)  enthält  die  Göttergespräche,  die  sich  im  wesentlichen 
um  Achills  feineres  Schicksal  und  den  bevorstehenden  Fall 
Trojas  bewegen,  der  dritte  (V.  354  bis  651)  stellt  dar,  wie 
Achill  im  Gespräch  mit  Athene  wieder  dem  Leben  und  seinen 
Aufgaben  gewonnen  wird.  Der  Schauplatz  ist  im  zweiten 
Abschnitt  der  Olymp,  in  den  beiden  anderen  vor  den  Myr- 
midonenzelten  und  auf  der  Umwallung  des  im  Entstehen 
begriffenen  Grabmals  auf  dem  Vorgebirge  Sigeion. 

Der  erste  Abschnitt  enthält  ausser  der  schon  oben  er- 
wähnten Situation,  die  uns  Achill  in  den  Anblick  des  brennen- 
den Scheiterhaufens  des  Hektor  versunken  zeigt,  nichts  weiter 
als  seine  Anordnungen  wegen  der  Aufschüttung  des  grossen,  für 
ihn  und  zugleich  für  Patroklos  bestimmten  Grabhügels  und 
die  Weiterführung  dieses  bereits  in  Angriff  genommenen 
Werkes.  Seine  Seelenstimmung  dabei  malt  der  Dichter  durch 
Worte,  die  er  den  Helden  an  seinen  Freund  Antilochos  richten 
lässt.  Achill  stellt  sich  die  ihm  ganz  nahe  dünkende  Zeit  vor, 
in  der  Antilochos  „den  leichten  Rest  des  Freundes  jammernd 
bestatten41  wird.  Er  hat  sich  mit  dem  Gedanken  an  den  nahen 
Tod  ganz  vertraut  gemacht  und  glaubt  nur  noch  die  eine 
Lebensaufgabe  zu  haben,  den  mächtigen  Grabhügel  aufzu- 
richten, und  selbst  von  dieser  Arbeit  meint  er  nur  vielleicht 
die  Hälfte  der  Ausführung  noch  zu  erleben.  Er  schliesst  die 
Rede  mit  den  Worten: 

Euer  sei  die  Vollendung»  wenn  bald  mich  die  Urne  gefasst  hat. 
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Der  zweite  Abschnitt  ist  sehr  umfangreich,  aber  dem 
grossen  Umfange  entspricht  nicht  der  epische  Inhalt,  der  darin 
geboten  wird.  Als  Handlung  lässt  sich  kaum  das  bezeichnen, 
dass  Zeus,  bevor  er  die  Götterversammlung  verlässt,  folgende 
Aufforderung  an  die  Götter  richtet: 

Auf  denn!   Wer  Troja  beschützt,  beschütze  zugleich  den  AchÜleos, 
Und  den  übrigen  steht,  mich  dünkt,  ein  trauriges  Werk  vor, 
Wenn  sie  den  trefflichsten  Mann  der  begünstigten  Danaer  töten. 

Denn  diese  Aufforderung  ist  keineswegs  eine  solche  Kund- 
gebung des  göttlichen  Willens,  von  der  wir  annehmen  müssten, 
dass  die  übrigen  Götter  sich  ihm  beugen. 

Macht  doch  unmittelbar  darauf  Hera,  die  Feindin  Trojas, 
dem  Ares  den  Vorschlag,  in  der  Mitte  der  Troer  selbst  den 
Achilleus  zu  bekämpfen,  der  jetzt  seinem  Geschicke  nahe  und 
nicht  unwert  sei,  von  Götterhänden  zu  fallen.  Und  Ares,  der 
als  Beschützer  der  Troer  gilt,  leimt  solch  ein  unmittelbares 
und  parteiisches  Eingreifen  zwar  mit  Bestimmtheit  ab,  als  sich 
für  Götter  nicht  geziemend;  aber  noch  weniger  denkt  er  daran, 
dem  Willen  des  Zeus  gemäss  den  Achill  zu  beschützen;  im 
Gegenteil  er  erklärt  seiner  Mutter,  jetzt  die  Äthiopen  und  die 
Amazonen,  also  neue  Feinde  für  die  Griechen  zum  Kampfe 
aufzurufen. 

Die  anderen  Reden  der  Götter  enthalten  nur  Klagen,  Vor- 
würfe, Rechtfertigungen,  Trostgründe. 

Thetis  klagt  um  den  Sohn,  der  sie  nicht  mehr  anruft, 
sondern  einsam  am  Meeresufer  steht,  ihrer  vergessend  und  des 
Freundes  sehnlich  gedenkend. 

Hera,  stets  schon  voll  Eifersucht,  weil  Zeus  einst  nach 
dem  Besitz  der  Thetis  gestrebt  hat  und  noch  immer  ihr  hold 
gesinnt  ist,  wirft  ihr  vor,  dass  sie  durch  ihre  Bitte  den  Zeus 
veranlasst  hat,  den  Griechen  die  grosse  Niederlage  zu  bereiten. 

Thetis  weist  Hera  auf  ihre  eigene  Liebe  zum  Hephaistos 
hin  und  klagt  dann,  dass  sie  durch  alle  ihre  Veranstaltungen 
den  Achill  nicht  habe  vom  Kriege  fern  halten  können;  und 
nun  sei  ihm  der  Tod  gewiss;  selbst  Zeus  könne  ihn  nicht 
retten. 

Darauf  antwortet  Zeus,  in  der  Absicht,  Thetis  zu  trösten, 
mit  einer  befremdenden  Rede  über  die  immer  wache  Hoffnung 
und  über  die  Möglichkeit,  noch  von  einem  Tode  errettet  zu 
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werden,  der  schon  ganz  unausbleiblich  schien.   Er  sagt  unter 
anderm: 

Selber  sprichst  du  dem  Sohn  das  Leben  ab,  thoricht  verzweifelnd; 
Hoffnung  bleibt  mit  dem  Leben  vermahlt,  die  schmeichelnde  Göttin, 
Ihr  verschliesst  sich  nicht  der  Olymp,  ja  selber  des  Als 
Grause  Wohnung  eröffnet  sich  ihr,  und  das  eherne  Schicksal 
Lächelt,  wenn  sie  sich  ihm,  die  Holde,  schmeichlerisch  andrangt 

Nachdem  er  dann  des  Orpheus  erwähnt  hat  und  anderer, 
welche  geliebte  Tote  sogar  aus  dem  Hades  errettet  haben, 
fahrt  er  fort: 

Selbst  für  den  Toten  hofft  der  Lebende:  willst  du  verzweifeln, 
Da  der  Lebendige  noch  das  Licht  der  Sonne  geniesset? 
Nicht  ist  fest  umzäunt  die  Grenze  des  Lebens;  ein  Gott  treibt, 
Ja,  es  treibet  der  Mensch  sie  zurück,  die  Keren  des  Todes. 

Am  meisten  befremdend  aber  ist  der  Schluss  der  Rede, 
weil  Zeus  darin  es  sogar  unsicher  lässt,  ob  nicht  doch  viel- 
leicht Achill  von  Troja  noch  einmal  in  die  Heimat  zurück- 
kehren werde;  denn  er  endigt  mit  den  Worten,  es  wisse,  so 
dünke  es  ihn, 

kein  Gott,  noch  der  Gottinnen  erste, 
Wem  von  Ilios'  Feld  Rückkehr  nach  Hause  bestimmt  sei 

Solcher  trüglichen,  nur  auf  Tröstung  der  Thetis  berech- 
neten Rede  gegenüber  ist  es  nur  zu  begreiflich,  wenn  Hera, 
die  Feindin  Trojas  und  Freundin  Achills,  die  eben  so  gut  wie 
Zeus  weiss,  dass  Achill  vor  der  Eroberung  Trojas  fallen  soll, 
sich  heftig  empört  zeigt  über  die  „täuschenden  Worte"  ihres 
Gemahls  und  ihm  geradezu  sagt: 

Ich  glaube  wohl  kaum,  dass  ernstlich  das  Wort  dir  bedacht  sei 
llios  fallt !  Du  schwurst  es  mir  selbst,  und  die  Winke  des  Schicksals 
Deuten  alle  dahin:  so  mag  denn  auch  fallen  Achilleus, 
Er,  der  Beste  der  Griechen,  der  würdige  Liebling  der  Götter! 
Denn  wer  im  Wege  steht  dem  Geschick,  das  dem  endlichen  Ziele 
Furchtbar  zueilt,  stürzt  in  den  Staub,  ihn  zerstampfen  die  Rosse, 
Ihn  zerquetschet  das  Rad  des  ehernen,  heiligen  Wagens. 

Bis  hierher  hat  Hera  Worte  gesprochen,  gegen  die  Zeus 
schwerlich  irgend   etwas  Triftiges  hätte  einwenden   können. 


15 


Aber  nun  lässt  sie  sich  in  ihrer  Leidenschaft  dazu  hinreissen, 
den  zur  Willkur  geneigten  Gemahl  auf  das  Ende  seines  Welt- 
regiments hinzuweisen,  auf  seine  Besiegung  durch  die  über- 
mächtige Kraft  der  lange  gebändigten  Titanen. 

Diese  Worte  geben  dem  Zeus  willkommenen  Anlass,  Hera 
zu  verdächtigen,  als  ob  sie  sich  zu  seinen  Widersachern  ge- 
selle. Dann  aber  schwächt  er  doch  die  Aussichten,  die  er  der 
Thetis  eröffnet  hat,  dadurch  sehr  erheblich  ab,  dass  er  Trojas  Er- 
oberung und  damit  zugleich  Achills  Tod  als  durchaus  noch 
nicht  so  nahe  bevorstehend  bezeichnet.  Darauf  folgt  die  oben 
erwähnte  Aufforderung  an  die  den  Troern  freundlichen  Götter, 
die  mit  ihrer  dem  Achill  möglichst  lange  gewährten  Hilfe 
auch  den  Fall  Trojas  in  möglichst  ferne  Zukunft  rücken  würden. 

Als  nach  diesen  Worten  Zeus  sich  in  seine  Gemächer 
entfernt  hat,  macht  Hera  jenen  Versuch,  Ares  für  die  rasche 
und  sichere  Tötung  Achills  zu  gewinnen.  Auf  dessen  ab- 
lehnende Antwort  und  ausgesprochene  Absicht,  die  Äthiopen 
und  die  Amazonen  zum  Kriege  zu  bewegen,  folgt  noch  eine 
Rede  der  Aphrodite,  die  gegen  den  Todeskampf  der  unweib- 
lichen Amazonen,  der  Pferdebändigerinnen,  gar  nichts  einzu- 
wenden.hat,  aber  die  frommen  Äthiopen,  die  sich  der  schönsten 
Gaben  der  Liebesgöttin  erfreuen,  gern  von  dem  wilden  Streite 
fern  halten  möchte.  Ares  schon  forteilend  antwortet  ihr  nicht, 
und  nun  schaut  sie  dem  Phoibos  nach,  der  in  der  Götter- 
versammlung kein  Wort  gesprochen  hat  und  sich  jetzt  schweigend 
entfernt  und  nach  dem  Tempel  im  Thymbräischen  Thal  eilt. 
Dort  nimmt  sie  sich  vor,  ihm  zu  begegnen;  „denn  mancherlei 
wälzt'  sie  im  Busen.**  Vorbereitet  ist  hierdurch  Achills  Liebe 
zu  Polyxena  und  seine  Ermordung  im  Thymbräischen  Tempel. 

Damit  endet  der  zweite  Abschnitt;  die  nun  folgende  Rede 
der  Athene  gehört  nach  Goethes  eigener  Erklärung  schon 
zum  dritten.  In  dem  am  26.  März  1799  an  Schiller  ge- 
schriebenen Briefe  heisst  es:  „Heute  früh  bin  ich  bis  zur  Rede 
der  Minerva  gelangt,  und  weil  diese  eigentlich  den  folgenden 
Abschnitt  eröffnet,  so  bin  ich  geneigt,  Ihnen  meine  bisherige 
Arbeit  heute  vorzulegen." 

Enthält  demnach  der  zweite  Abschnitt  nichts  oder  sehr 
weniges,  was  sich  als  epische  Handlung  bezeichnen  Hesse, 
sondern  nur  dunkle  Vorausdeutungen  auf  Künftiges,  die  man 
füglich   nicht  für   einen  notwendigen  Bestandteil   eines  Epos 
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ansehen  kann,  so  entsteht  die  Frage,  ob  nicht  der  Inhalt  des 
Göttergespräches  ium  grossen  Teil  vielleicht  recht  nötige 
Expositionsstücke  bringe. 

Als  solche  könnten  dann  etwa  genannt  werden  die  Mit- 
wirkung des  Phoibos  beim  Tode  des  Patroklos  (V.  115 — 116), 
die  Hochzeit  der  Thetis  und  die  an  diesem  Tage  von  Nereos 
gemachte  Prophezeiung,  die  Bemühungen  der  Thetis,  den  Sohn 
unverwundbar  zu  machen  und  ihn  dem  Kriege  zu  entziehen 
(V.  210—222),  der  Schwur  des  Zeus,  durch  den  er  Troja  dem 
Untergang  weihte  (V.  272). 

Aber  wer  die  an  diesen  Stellen  aus  früherer  Zeit  erwähnten 
Thatsachen  nicht  aus  der  griechischen  Mythologie  kennt  — 
und  die  Lesung  der  Ilias  allein  reicht  bei  weitem  nicht  ans, 
diese  Kenntnis  zu  verschaffen  —  der  wird  durch  die  dort  ge- 
gebenen Andeutungen  gewiss  nicht  darüber  belehrt  werden. 
Wenn  z.  B.  Thetis  in  ihrer  Rede  sagt:  »Was  half  mir  die 
Kunst  und  die  List?  Was  die  läuternde  Flamme?  Was  das 
weibliche  Kleid?"  —  so  sind  die  Worte  für  den  ganz  unver- 
ständlich, der  nicht  weiss,  dass  Thetis  ihren  Sohn  nachts  in 
die  Flammen  hielt  und  den  Jüngling  später  in  Weiberkleidung 
hüllte  und  ihn  so  auf  Skyros  bei  den  Töchtern  des  Lykomedes 
verweilen  liess. 

Hätten  also  diese  Erwähnungen  den  Zweck,  etwas  von 
einer  Exposition  für  den  Leser  zu  geben,  so  würde  der  Zweck 
dadurch  nicht  erreicht  werden.  Aber  sie  haben  in  der  That 
diesen  Zweck  ebenso  wenig,  wie  die  Mitteilungen  früherer 
Vorkommnisse,  die  sich  in  der  llias  in  vielen  Gesängen  finden. 
Goethe  setzt  ebenso  wie  der  Dichter  oder  die  Dichter  der 
Ilias  die  Bedingungen,  auf  welchen  der  Zustand  im  Anfang 
der  Erzählung  ruht,  die  Ereignisse,  welche  ihn  herbeigeführt 
haben,  als  dem  Leser  und  Hörer  bekannt  voraus. 

Dass  im  einzelnen  das  Göttergespräch  voll  ist  von  hohen 
dichterischen  Schönheiten,  versteht  sich  bei  einer  Schöpfung, 
welche  Goethe  noch  am  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts  und 
ohne  irgend  welche  äusseren  Antriebe  und  Nötigungen  auf 
das  sorgfältigste  überdacht  und  ausgeführt  hat,  ganz  von 
selbst;  aber  seine  Bedeutung  für  den  Gang  der  epischen 
Handlung,  soweit  wir  darüber  urteilen  können,  steht  erheblich 
zurück  hinter  der  Bedeutung  und  Wichtigkeit,  welche  dem 
folgenden  Abschnitt  zugeschrieben  werden  muss. 
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Dieser  dritte  und  letzte  Abschnitt  wird  durch  eine  Rede 
der  Athene  an  Hera  eingeleitet,  die  nach  dem  Weggange  der 
Götter  beide  im  Saale  zurückgeblieben  waren.  Mit  Beziehung 
auf  Heras  heftige  Worte  über  die  Notwendigkeit  von  Achills 
baldigem  Fall  bittet  Athene  jene,  ihr  nicht  zu  zürnen,  wenn 
sie  jetzt  von  dem  Olymp  hernieder  steige,  um  dem  Achill  zur 
Seite  zu  treten,  damit  sein  schönes  Leben  nicht  in  Unmut  ende. 
Er  sei  ihr  der  werteste  von  allen  Helden,  und,  wenn  er  falle, 
so  werde  sie  um  ihn  klagen,  wie  er  selber  um  Patroklos. 
Dann  folgen  die  schönen  Worte,  in  denen  sie  das  besonnene, 
schöpferische  männliche  Wirken  dem  leidenschaftlichen  Thun 
des  Jünglings  gegenüberstellt: 

Ach,  und  dass  er  sich  nicht,  der  edle  Jüngling,  zum  Manne 

Bilden  soll!    Ein  fürstlicher  Mann  ist  so  nötig  auf  Erden, 

Dass  die  jüngere  Wut,  des  wilden  Zerstörens  Begierde 

Sich  als  machtiger  Sinn,  als  schaffender,  endlich  beweise, 

Der  die  Ordnung  bestimmt,  nach  welcher  sich  Tausende  richten. 

Nicht  mehr  gleicht  der  Vollendete  dann  dem  stürmenden  Ares, 

Dem  die  Schlacht  nur  genügt,  die  männertötende!    Nein,  er 

Gleicht  dem  Kroniden  selbst,  von  dem  ausgehet  die  Wohlfahrt 

Städte  zerstört  er  nicht  mehr,  er  baut  sie;  fernem  Gestade 

Führt  er  den  Überfluss  der  Bürger  zu;  Küsten  und  Syrien 

Wimmeln  von  neuem  Volk,  des  Raums  und  der  Nahrung  begierig1). 

Hera,  die  ja  nur,  weil  sie  Troja  hasst,  auf  Achills  Fall 
drängt,  dem  lebenden  Helden  aber  alles  Gute  wünscht,  hat 
nichts  gegen  Athenens  Absicht,  sondern  fordert  sie  ihrerseits 
mit  freundlichen  Worten  auf,  zu  ihm  hinabzusteigen  und  mit 
göttlichem  Leben  seinen  Busen  zu  füllen, 

damit  er  vor  allen  sterblichen  Menschen 
Heute  der  glücklichste  sei,  des  künftigen  Ruhmes  gedenkend, 
Und  ihm  der  Stunde  Hand  die  Fülle  des  Ewigen  reiche. 

In  der  That  weist  denn  auch  Athene  nachher  ihren  Schütz- 
ling sehr  nachdrücklich  auf  den  glänzenden  Ruhm  hin,  den  er 
durch  seine  Heldenthaten  sich  bereits  erworben  habe;  aber 
ihr  Gespräch  mit  ihm  macht  durch  leise  Andeutungen  anderer 


*)  Goethe  lasst  die  Göttin  durch  die  Schlussworte  ihrer  Rede  ein 
ahnliches  Ideal  männlicher  schöpferischer  Thatigkeit  aufstellen,  wie  er  es  in 
Fauste  letzter  Mannesarbeit  spater  gezeichnet  hat 

Kern,  Kleine  Schrillen  II.  2 
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Art  eine  viel  tiefere  und  schönere  Wirkung,  als  den  Helden 
nur  in  den  tröstenden  Gedanken  des  Nachruhms  schwelgen 
zu  lassen. 

Athene  trifft  Achill  „im  Grunde  des  Bechers,  umgeben 
rings  von  dem  stürzenden  Wall".  Sie  hat  die  Gestalt  des 
Antilochos  angenommen,  der  nach  dem  Tode  des  Patroklos 
dem  Achill  der  liebste  von  allen  Griechen  ist.  Darum  geht 
er  ihm  freudig  entgegen  und  ergreift  seine  Hände  in  der  Ver- 
mutung, dass  der  junge  Freund  ihm  bei  der  Errichtung  des 
Grabhügels  behilflich  sein  wolle.  In  diesem  Falle  solle  er 
zwei  „ungeheure  Hatten"1),  die  beim  Graben  gefunden  seien, 
aufstellen,  sie  aneinander  lehnen  und  so  ein  festes  Gezelt 
bauen,  unter  dem  die  Urne  heimlich  verwahrt,  bis  ans  Ende 
der  Tage  stehen  könne. 

Athene -Antilochos  aber  verspricht  ihm,  die  unnahbaren, 
dem  Feinde  so  fürchterlichen  Hände  festhaltend,  dass  seinen 
Wunsch  gewiss  einer  von  den  den  Krieg  Überlebenden  er- 
füllen werde;  aber  jetzt  möge  er  aus  dem  „drängenden  Kreise" 
mit  ihm  hinaufsteigen  auf  den  Rücken  des  Walles,  wo  das 
Meer  und  die  fernen  Inseln  sich  zeigen.  So  geleitet  sie,  an 
der  Hand  ihn  fassend,  ihn  auf  die  Höhe  hinauf. 

Die  Göttin  hat  dabei  die  Absicht,  wie  das  Folgende  deut- 
lich zeigt,  Achill  auf  die  ihn  erfreuende  Vorstellung  seines 
Nachruhms  zu  bringen;  es  liegt  aber  auch  in  dem  äusserlichen 
Vorgang  etwas  Symbolisches.  Wie  Achill  aus  dem  „drän- 
genden Kreise"  jetzt  auf  die  Höhe  emporsteigt,  von  wo  aus 
er  den  weiten  Umblick  hat,  so  wird  allmählich  auch  sein 
Herz  freier  und  leichter  und  wendet  sich  wieder  dem  Leben 
und  seinen  Aufgaben  zu. 

l)  Die  geologische  Betrachtung,    die  Achill   über  die  beiden   Platten 
anstellt,  mag  manchen  befremden.    Er  sagt  nämlich  von  ihnen: 
gewiss  der  Erderschüttrer  Poseidon 
Riss  vom  hohen  Gebirge  sie  los  und  schleuderte  hierher 
Sie  an  des  Meeres  Rand,  mit  Kies  und  Erde  sie  deckend. 
Aber  solche  Betrachtungen  finden  sich  schon  in  der  ältesten  Zeit  der 
griechischen  Philosophie.      Xenophanes    hat    aus    den  beobachteten  Ver- 
steinerungen von  Seetieren  inmitten  des  Landes  und  auf  Bergen  geschlossen, 
dass  einst  das  Meer  das  Land  bedeckt  habe.    Und  dass  Goethe  Äusserungen 
grübelnden  Nachdenkens  gerade   dem  Achill  in  den   Mund  legt,   stimmt 
durchaus  fu  dem  Bilde,  das  Homer  von  ihm  gegeben  hat 
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Als  beide  oben  angelangt  sind,  fragt  ihn  die  Göttin,  was 
das  wohl  für  Schiffe  seien,  die  man  von  hier  erblicke.  Ohne 
Ahnung  davon,  was  Athene  mit  dieser  Einleitung  des  Ge- 
spräches eigentlich  bezwecke,  antwortet  Achill,  dass  es  ihm 
phoinikische  Schiffe  zu  sein  scheinen,  welche  dem  griechischen 
Heere  die  lange  vermisste  Zufuhr  bringen.  Diese  Auskunft 
benutzt  Athene,  um  die  Höhe,  auf  der  sie  stehen,  als  einen 
sehr  zweckmässigen  Ort  zu  bezeichnen,  um  als  Warte  zu 
dienen  für  die,  welche  nach  kommenden  Schiffen  spähen 
wollen,  fugt  aber  gleich  auch  das  Umgekehrte  hinzu,  als 
etwas  daraus  sich  ergebendes  Nebensächliches:  „oder  ein 
Feuer  zu  zünden,  der  Steuernden  nächtliches  Zeichen.**  Als 
Nebensächliches;  denn  zunächst  verfolgt  sie  in  ihrer  weiteren 
Rede  nur  den  ersten  Gedanken,  dass  man  von  hier  jeden 
sehen  könne,  ob  er  nun  vom  Phasis  kommend  hier  vorbei 
nach  Ägypten  und  der  tritonischen  Syrte  fahre  oder  umgekehrt 
diesen  Weg  vollende.  Erst  am  Schlüsse  der  Rede  kommt  der 
Gedanke,  der  so  nebensächlich  geäussert  wurde  und  ihr  doch 
die  Hauptsache  war,  wieder  vor,  dass  nämlich,  wenn 
man  von  der  Höhe,  wo  das  Grabmal  aufgerichtet  werden  soll, 
alles  sehen  könne,  so  auch  die  Höhe  von  allen  gesehen  werde. 
So  schliesst  sie  die  Rede  mit  den  Worten: 

Steuernd  gelangt  er  hieher  und  zeigt  den  Hügel  von  ferne 
Seinen  Gesellen  und  fragt,  was  hier  das  Zeichen  bedeute. 

Der  Gedanke  an  den  Nachruhm  ist  dadurch  also  in  Achills 
Seele  geworfen,  und  gern  nimmt  er  ihn  auf.  Die  holde  Rede 
erzeugt  in  seiner  Brust  neue  Wonne,  die  er  schon  so  lange 
entbehrt  hat.  Gewiss  wird  mancher,  so  entgegnet  er  der 
Göttin,  hier  vorbeifahren  und,  wenn  er  den  herrlichen  Grab* 
hügel  schaut,  zu  den  Ruderern  sagen: 

Hier  liegt  keineswegs  der  Achaier  Geringster  bestattet, 
Denn  nicht  wenige  trugen  den  türmenden  Hügel  zusammen. 

Ein  bescheidenes  Wort  Achills.  Nicht  der  Geringsten 
einer,  aber  doch  einer,  dessen  Namen  die  Vorüberfahrenden 
nicht  kennen,  dessen  Bedeutung  nur  aus  dem  mächtigen  Grab- 
hügel erschlossen  wird.  Dieser  Auffassung  seines  Nachruhms 
tritt  Athene  „heftig*  entgegen,  indem  sie  solche  unbestimmte, 
im  allgemeinen  und  in  blossen  Vermutungen  sich  haltende 

2* 
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Rede  von  Seiten  der  Vorüberfahrenden  eifrig  bestreitet  Nein, 
sagt  sie,  nicht  das  werden  sie  sagen,  sondern  entzückt  und  voll 
von  dem  Ruhme  des  hier  Bestatteten  werden  sie  sprechen: 

Dort  ist  das  herrliche  Mal  des  einzigen  grossen  Fehden, 
Den  so  frohe  der  Erde  der  Moiren  Willkür  entrissen! 

Und  nun  bleibt  sie  bei  dem  Gedanken,  dass  Achill  zu 
preisen  sei,  weil  er  das  kurze  rühmliche  Leben  sich  erwählt 
habe  statt  ruhmloser  Behaglichkeit  bei  langer  Lebensdauer. 
Nur  am  Schlüsse  ihrer  Rede  erscheint  wieder,  wie  ganz 
absichtslos,  nur  in  einem  Nebensatz  ausgedrückt,  ein  Gedanke, 
der  über  den  dem  Achill  jetzt  schon  gewissen  Nachruhm  auf 
neue  Ruhmesthaten  hinausweist 

Nachdem  sie  von  dem  Tod  des  Greises  gesprochen,  der 
dann  stirbt,  wenn  von  ihm  nichts  mehr  zu  erwarten  ist,  der 
„völligvollendet*  da  liegt,  der  »Sterblichen  herrliches  Muster0, 
fügt  sie  hinzu: 

Aber  der  Jüngling  fallend  erregt  unendliche  Sehnsacht 

Allen  Künftigen  aa£  and  jedem  stirbt  er  aufs  neue, 

Der  die  rühmliche  That  mit  rühmlichen  Thaten  gekrönt  wünscht 

Aber  Achill,  dem  in  seiner  trüben,  nur  auf  den  nahen 
Tod  und  den  Bau  seines  Grabhügels  gerichteten  Stimmung 
der  Gedanke  an  neue  Heldenthaten  ganz  fern  liegt,  achtet  zu- 
nächst auf  die  leise,  in  den  letzten  Worten  gegebene  Mahnung 
nicht,  sondern  stimmt  der  Göttin  darin  bei,  dass  die  Menschen 
im  allgemeinen  die  grösste  Bewunderung  hegen  vor  der  tod- 
verachtenden Gesinnung,  dass  solche  ihnen  höher  gelte,  als 
alles  verständige,  treue,  pflichtgemäße  und  liebevolle  Handeln. 

Achill  schliesst  seine  Rede,  indem  er  sogar  den  Selbst- 
mörder rühmt: 

Aach  ehrwürdig  sogar  erscheinet  künft'gen  Geschlechtern 

Jener,  der,  nahe  bedrängt  von  Schand'  and  Jammer,  entschlossen 

Selber  die  Scharfe  des  Erzes  nun  zarten  Leibe  gewendet 

Wider  Willen  folgt  ihm  der  Rohm;  aas  der  Hand  der  Verzweiflung 

Nimmt  er  den  herrlichen  Kranz  des  onverwelklicben  Sieges. 

Fälle  von  Selbstmord  kommen  in  der  Handlung  der  Dias 
und  der  Odyssee  nicht  vor.  Antilochos  befürchtet  nur  ein- 
mal  von  Achill,   dass   er   im   Schmerz   um   den  Tod  des 
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Patroklos  sich  das  Leben  nehmen  werde,  und  Odysseus 
schwankt  einmal,  ob  er  nach  der  unbesonnenen  That  der 
Gefährten  durch  freiwilligen  Sturz  in  das  Meer  sein  Leben 
endigen  solle.  Achill  sollte  aber  hier  noch  so  recht  als  Ver- 
ächter des  Lebens  erscheinen,  und,  um  ihn  als  solchen  zu 
zeichnen,  dazu  sind  gerade  diese  zu  homerischer  Anschauung 
nicht  stimmenden  Verse  gewiss  sehr  geeignet. 

Das  ist  nun  aber  garnicht  die  Stimmung,  zu  der  Athene 
den  Helden  bringen  wollte.  Von  Todesmut  war  ja  Achill 
erfüllt,  seitdem  er  Patroklos  verloren;  zu  neuem,  thatkräfügem 
Handeln  möchte  sie  ihn  bewegen,  so  lange  er  noch  das  Licht 
der  Sonne  schaut.  Solchen  Wunsch  und  solche  Mahnung 
spricht  sie  ihm  aber  nicht  aus;  sondern  in  kluger  Weise  redet 
sie  zu  ihm  nur  Worte,  die  geeignet  sind,  dergleichen  Empfin- 
dungen in  seiner  Seele  entstehen  zu  lassen. 

Auf  seine  Gedanken  freundlich  eingehend,  giebt  sie  ihm 
Recht  darin,  dass  allerdings  die  blosse  Verachtung  der  Todes- 
gefahren auch  den  Geringsten  erhebe,  den  niedrigen  Knecht 
an  der  Seite  des  Königs  in  der  Feldschlacht,  das  stille  häus- 
liche Weib  —  sie  erinnert  an  Alkestis  — ,  das  sein  Leben  für 
den  Gatten  opfert  und  so  durch  blosses  Leiden  eine  Heldin 
geworden  ist  Aber  ganz  anders  stehe  es  doch  mit  dem,  der 
wie  Achill  in  einem  so  gewaltigen  Kriege  unter  unzähligen 
tapfern  Männern  als  der  Tapferste  von  allen  hervorrage.  Ihm 
sei  es  bestimmt,  in  diesen  unendlichen  Kämpfen 

Immer  der  Erste  genannt  zu  sein,  als  Führer  der  Völker. 

Darauf  aber,  als  komme  es  ihr  gar  nicht  darauf  an,  den 
Helden  zu  weiteren  Thaten  des  Ruhms  zu  erregen,  spricht  sie 
am  Schluss  ihrer  Rede  wieder  nur  von  dem  Nachruhm,  der 
ihm  jetzt  schon  sicher  sei,  malt  ihm  aus,  wie  einst  der  Sänger 
den  lauschenden  Zuhörern  an  den  Götterfesten  seine  Helden- 
taten preisen  werde: 

Immer  wird  dein  Name  zuerst  von  den  Lippen  des  Sängers 
Fliessen,  wenn  er  voran  des  Gottes  preisend  erwähnte. 
Allen  erhebst  du  das  Hers  als  gegenwartig,  und  allen 
Tapfern  verschwindet  der  Ruhm,  sich  auf  dich  einen  vereinend. 

Natürlich  ist  Achill  nicht  unempfänglich  für  diese  Vor- 
stellungen.   Aber  nun  hat  der  Gedanke,  dass  er  bisher  immer 
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der  Erste  genannt  worden  ist  von  denen,  die  um  Troja  kämpfen, 
in  ihm  den  Willen  erregt,  in  solchem  Heldentum  auch  bis 
an  das  nahe  Ende  seines  Lebens  zu  beharren,  also  das  rühm- 
liche Thun  mit  rühmlichen  Thaten  zu  krönen. 

Von  dem  Nachruhm  nämlich  kommt  er  zuerst  zu  der 
Vorstellung  der  Heldenehre,  die  dem  Lebenden  zu  Teil  wird, 
wenn  ein  Mann  die  sich  drängende  Menge  seinetwegen  ver- 
sammelt sieht,  begierig,  ihn  zu  schauen.  Doch  er  verweilt 
nicht  lange  in  dieser  Vorstellung;  solche  staunende,  gaffende 
Teilnahme  der  Menge,  mit  der  ihn  kein  inneres  Band  ver- 
bindet, hat  ihm  die  schönste  Befriedigung  nicht  geboten.  Eine 
viel  schönere,  vollere  Befriedigung  hat  er  gefunden  in  der 
Teilnahme  und  Anerkennung  edler  Männer,  mitstrebender, 
befreundeter: 

Denn  mir  ward  auf  der  Erde  nichts  Köstlichere  jemals  gegeben, 
Als  wenn  mir  Ajax  die  Hand,  der  Telamonier,  schüttelt, 
Abends  nach  geendigter  Schlacht  und  gewaltiger  Mühe 
Sich  des  Sieges  erfreuend  und  niedergemordeter  Feinde. 

Also,  wenn  dies  das  Köstliche  war,  das  Ausruhen  von 
solcher  Mühe,  so  ist  es  begreiflich,  dass  er  sich  nach  diesem 
gewaltigen  Mühen  und  furchtbaren  Kämpfen,  das  ihm  jene 
schönen  Augenblicke  verschafft  hat,  wieder  zurücksehnt  Doch 
geschieht  das  nicht,  ohne  dass  in  seinem  nachdenklichen 
Gemüt  erst  vorübergehend  der  Wunsch  entsteht,  dass  es  doch 
dem  Menschen  beschieden  sein  möchte,  ohne  Kampfesarbeit 
und  Kriegsgefahren  das  kurze  Leben  froh  zu  vollbringen,  vom 
Morgen  bis  an  den  Abend  unter  der  Halle  zu  sitzen  und  Speise 
in  Fülle  zu  gemessen,  auch  dazu  den  stärkenden  Wein,  den 
Sorgenbezwinger.  Aber  solch  blosses  Schlaraffenleben  ohne 
geistigen  Genuss  wäre  am  wenigsten  nach  Achills  Sinne, 
darum  fügt  er  hinzu: 

Wenn  der  Sänger  indess  Vergangnes  und  Künftiges1)  brachte  1 

*)  Düntzer  nimmt  daran  Anstoss,  dass  hier  auch  von  Künftigem 
die  Rede  ist.  Er  meint,  eher  würde  man  sich  Weisheitslehren  gefallen 
lassen.  Wir  werden  aber  uns  Wohlgefallen  lassen  müssen,  was  mm  einmal 
da  steht ;  es  kommt  nur  darauf  an,  das  Oberlieferte  zu  erklären.  Ich  meine 
nun,  dass  man  bei  dem  Künftigen  an  solche  Rede  denken  kann,  wie  die 
ist,  mit  welcher  Schülers  „Graf  von  Habsburg"  schlieret,  oder  im  allge- 
meinen an  ein  dichterisches  Ausmalen  eines  dem  Sänger  vorschwebenden 
Ideals,  das  seiner  Natur  nach  immer  ein  künftiges  ist 
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Doch  diese  Träumerei  von  einem  goldenen  Zeitalter  wird 
bald  genug  durch  die  Erwägung  verscheucht,  dass,  wie  die 
Menschen  in  der  That  beschaffen  sind,  diese  idyllischen  Zu- 
stände niemals  eintreten  können.  Sie  werden  verhindert  durch 
unheilvolle  Triebe,  die  mit  der  menschlichen  Natur  nun  ein- 
mal verbunden  sind: 

Denn  im  Busen  des  Menschen  ist  stets  des  unendlichen  Haders 
Quelle  zu  fliessen  geneigt,  des  ruhigsten  Hauses  Verderber, 
Neid  und  Herrschsucht  und  Wunsch  des  unbedingten1)  Besitzes 
Weit  verteileten  Guts,  der  Heerden,  so  wie  des  Weibes, 
Die,  ihm  göttlich  scheinend,  gefahrlichen  Jammer  ins  Haus  bringt 

Dem  Helden,  der  sein  Leben  daran  gesetzt  hat,  fürMenelaos 
Helena  zurückzuerobern,  und  der  vor  kurzem  wegen  der 
Briseis  mit  Agamemnon  in  den  verhängnisvollen  Streit  ge- 
raten war,  liegt  der  letzte  Gedanke  ganz  besonders  nahe. 

Und  diese  alle  Lebensbehaglichkeit  zerstörenden  Triebe, 
so  setzt  er  sinnend  seinen  Gedankengang  fort,  treten  nicht  nur 
dann  und  wann  auf,  sondern  beherrschen  den  Menschen  fort- 
während, und  ausser  den  Gefahren,  die  dadurch  für  den 
menschlichen  Frieden  entstehen,  sind  auch  die  Kräfte  der 
Natur,  auf  dem  Lande  wie  auf  dem  Meere,  vom  Beginn  der 
Welt  an  jeden  Augenblick  bereit,  dem  Menschen  Verderben 
zu  bringen.  In  dieser  Erkenntnis  schliesst  er  die  Rede  mit 
den  Worten: 

Also  sag*  ich  dir  dies:  der  Glücklichste  denke  zum  Streite 
Immer  gerüstet  zu  sein,  und  jeder  gleiche  dem  Krieger, 
Der  von  Helios*  Blick  zu  scheiden  immer  bereit  ist! 

Athene  hat  erreicht,  was  sie  hat  erreichen  wollen.  Die 
düstre  Schwermut,  der  thatenlose  Gram  ist  aus  Achills  Seele 
verschwunden,  er  ist  wieder  bereit  zu  der  Lebensarbeit,  auf 
die  die  menschliche  Natur  und  sein  besonderes  Geschick  ihn 
hingewiesen  hat. 

*)  Auch  hier  macht  Düntzer  die  für  eine  Erklärung  jedenfalls  unnötige 
Bemerkung:  „Man  erwartete  eher  unbegrenzten".  Ich  wüsste  aber 
auch  nicht,  warum  man  das  eher  erwarten  sollte,  zumal  der  Begriff  des 
Unbegrenzten  im  folgenden  („weit  verteileten")  ausgedruckt  wird.  Sehr 
zweckmassig  wird  nun  durch  unbedingt  auf  die  Festigkeit  und  Unab- 
hängigkeit des  Besitzes  hingewiesen. 
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Die  Göttin  stellt  sich  aber,  als  ob  sie  es  gar  nicht  bezweckt 
habe,  diese  thatkräftige  Stimmung  in  ihm  hervorzurufen, 
sondern  nur  deshalb  gekommen  sei,  um  ihn  zu  fragen,  ob  er 
ihr  irgend  welchen  Auftrag  zu  geben  habe.  „Lass  dies  alles 
uns  nun  beseitigen*4,  sagt  sie,  und  doch  ist  sie  nur  gekommen, 
um  diese  Gesinnung  in  ihm  zu  erwecken.  Und  wenn  sie  dann 
hinzufügt,  dass  jede  auch  noch  so  weise  Rede  der  erdgeborenen 
Menschen  nicht  die  Rätsel  der  undurchdringlichen  Zukunft  löse, 
nimmt  sie  absichtlich  nur  Beziehung  auf  Achills  letzte  Worte, 
in  denen  er  zwar  den  Augenblick  des  Todes  erwähnt,  doch 
weder  als  einen  ersehnten  noch  als  einen  gefürchteten. 

Ihre  Frage  aber  nach  einem  etwaigen  Auftrage  giebt  dem 
Helden  Veranlassung,  ganz  ungesucht  und  doch  noch  schärfer 
und  klarer  als  vorher  seine  ganz  veränderte  Stimmung  kund 
zu  thun. 

Athene- Antilochos  erhält  von  ihm  den  Auftrag,  zur  Labung 
für  die  an  dem  Grabhügel  arbeitenden  Männer  Brod  und  Wein 
hinzuschaffen,  und  zum  Spätmahle  solle  ihnen  der  Genuss 
willkommenen  Fleisches  entgegen  dampfen,  zur  Feier  fröhlicher 
Stunden.    Ihn  reize  zwar  dergleichen  nicht  mehr; 

Aber  diesen  ist  nicht,  den  treu  arbeitenden  Männern, 
In  der  Mühe  selbst  der  Mühe  Labung  gegeben. 

Das  also  ist  die  Erkenntnis,  zu  welcher  Achill  durch  das 
Gespräch  mit  der  Göttin  schliesslich  gelangt:  Das  Thun  selber 
das  Höchste,  in  ihm  ist  der  schönste  Lohn  enthalten.  Vom 
Schattenbild  des  Nachruhms,  dessen  Wert  er  für  das 
Bewusstsein  des  Lebenden  freilich  nicht  verkennt,  der  aber 
doch  nur  in  der  Vorstellung  vorhanden  ist  (vergl.  V.  579,  »den 
holden  Sänger  zu  denken"),  von  dem  stolzen  Gefühl  als 
Lebender  von  der  Welt  angestaunt  zu  werden  (V.  577,  „zu 
sehn  die  drängende  Menge*1)  wendet  sich  zunächst  sein  Sinn 
auf  die  tiefere  Befriedigung,  die  ihm  der  Beifall  tüchtiger, 
befreundeter  Männer  gewährt  hat,  um  endlich  in  der  Ursache 
dieses  Beifalls,  in  dem  ruhmwürdigen  Thun  selber  das  zu 
erkennen,  was  dem  Leben  Wert  giebt. 

Für  sich  betrachtet  und  gewürdigt  hat  also  dieser  dritte 
Teil  der  Achilleis  hohen  poetischen  Wert1)»  jedenfalls  einen 

*)  Bei  Scherer  S.  768  lesen  wir  die  unwillige  Frage:  „Ist  es  denn 
unmöglich,  das  Fragment  für  sich  tu  nehmen  und  sich  darein  xn  versenken 
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viel  höheren,  als  der  zweite  Teil,  der  mehr  durch  seine 
Einzelheiten  gefällt,  während  Achills  Gespräch  mit  der  Göttin 
ein  mit  wunderbarer  psychologischer  Feinheit  durchgeführtes 
Ganze  bildet.  Eine  andere  Frage  ist  es,  ob  dies  Gespräch 
und  sein  Ergebnis  für  den  Zweck,  auf  etwas  Folgendes  den 
Leser  lebhaft  zu  spannen,  das  Nötige  enthält.  Und  diese  Frage 
kann  wohl  nur  verneint  werden.  Besondere  Willensregungen 
und  Entschlüsse,  die  das  Folgende  vorbereiten,  sind  nur  in 
den  vorausgehenden  Göttergesprächen  ausgesprochen,  zum 
Teil  nur  dunkel  angedeutet;  von  Achill  selber  aber,  dem 
Helden,  erfahren  wir  nur  ganz  im  allgemeinen,  dass  er  wieder 
für  das  Leben  und  die  Kampfesarbeit  gewonnen  ist. 

Solche  Stimmung  des  Helden  darzustellen  ist  für  die 
Handlung  der  Ilias  ein  durchaus  befriedigender  Abschluss, 
aber  darum  gerade  ein  nicht  ausreichend  erregender  Anfang 
einer  Achilleis. 


und  die  Fülle  der  Schönheit  zu  gemessen  ohne  den  Seitenblick  auf  Homer?" 
Scherer  hat  mit  der  in  dieser  Frage  hegenden  Aufforderung  durchaus 
Hecht;  nur  wird  sie  am  leichtesten  erfüllt  werden  können  mit  Beziehung 
auf  den  dritten  und  ersten  Teil.  Und  dass  gerade  der  dritte  Teil  die 
Yergleichung  mit  jener  Scene  des  letzten  Buches  der  Ilias  in  einer  Hinsicht 
nahe  legt,  kann  darum  den  Genuss  nicht  im  mindesten  verkümmern  oder 
nur  von  fern  ihn  beeinträchtigen,  weil  die  durch  die  ganz  verschiedene 
Stellung  in  den  beiden  Epen  gebotene  andersartige  Behandlung  des  nur  in 
seinem  Ergebnis  gleichen  psychologischen  Vorganges  eine  störende  Ver- 
glekhung  gar  nicht  zulasst 


n. 
Helena  und  Oretohen  im  zweiten  Teile  des  Faust. 


Dass  Goethe  im  dritten  Akte  des  zweiten  Teiles  seines 
Faust  symbolisch  dargestellt  habe,  dass  Faust  durch  das  Leben 
im  Ideal  des  Schönen  geläutert  werde,  wird  von  den  meisten 
Erklärern  angenommen,  und  gegen  diese  Annahme  wird  auch 
schwerlich  etwas  Triftiges  eingewendet  werden  können. 

Wie  die  Sehnsucht  nach  diesem  neuen  Leben  in  ihm  er- 
wacht, wie  er  zu  der  Erkenntnis  gelangt,  dass  sein  bisheriges 
Streben,  das  Dasein  mit  reichem  Inhalt  zu  erfüllen,  ein  ganz 
verkehrtes  gewesen  sei,  zeigt  sein  Selbstgespräch  im  Anfange 
des  zweiten  Teiles. 

Aus  dem  Schlafe,  während  dessen  nach  der  sehr  kühnen 
Erfindung  des  Dichters  die  furchtbaren  Gewissensqualen  über 
seine  ruchlose  Handlungsweise  gegen  die  Geliebte  aus  seinem 
Bewusstsein  getilgt  sind,  fühlt  er  sich  neu  erquickt  und  ge- 
stärkt, und  der  Entschluss,  zum  höchsten  Dasein  fortzustreben, 
erfüllt  seine  Seele.  Indess  dämmert  der  Morgen  heller  und 
immer  heller,  die  Vögel  fangen  an  zu  singen,  die  bethauten 
Blumen  glänzen  ihm  in  klaren  Farben  entgegen;  ein  Paradies 
wird  um  ihn  her  die  Runde.  Da  tritt  die  Sonne  hervor,  er 
schaut  hinein,  und  muss  sogleich  geblendet  und  vom  Augen- 
schmerz durchdrungen,  den  Blick  von  ihr  abwenden. 

In  diesem  Vorgang  findet  nun  Faust  die  letzte  Vergangen- 
heit abgespiegelt,  welche  er  in  folgenden  Worten  schildert: 

So  ist  es  also,  wenn  ein  sehnend  Hoffen 

Dem  höchsten  Wunsch  sich  traulich  zugerungen, 

EffuUungspforten  findet  flügeloffen; 

Nun  aber  bricht  aus  jenen  ewigen  Gründen 

Ein  Flammenübermass,  wir  stehn  betroffen; 

Des  Lebens  Fackel  wollten  wir  entzünden, 

Ein  Feuermeer  umschlingt  uns,  welch  ein  Feuer! 
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Dass  diese  Worte  keine  allgemeine  Betrachtung  sind,  wird 
klar  aus  dem  Verse,  in  welchem  er  von  der  Fackel  des 
Lebens  spricht,  die  er  hatte  entzünden  wollen,  und  der  von 
ihm  gewählte  Ausdruck  zeigt,  dass  es  sich  hier  nicht  etwa 
um  sein  Bestreben,  die  Wahrheit  zu  erkennen,  handelt  Der 
»höchste  Wunsch**,  dem  er  sich  „traulich"  zugerungen  hat,  ist 
nichts  anderes,  als  was  er  früher,  da  sein  Busen  schon  vom 
Wissensdrang  geheilt  war,  die  „Krone  der  Menschheit"  ge- 
nannt hat,  nach  der  sich  alle  seine  Sinne  drängen.  Und  er 
glaubte  der  Erfüllung  dieses  höchsten  Wunsches  schon  ganz 
nahe  zu  sein,  als  er  in  überwallendem  Gefühl  Gretchen  nur 
durch  einen  Händedruck  das  Unaussprechliche  sagen  konnte 
und  von  der  Wonne  der  Hingabe  erfüllt  war,  die  ewig  sein 
müsse;  denn  ihr  Ende  würde  Verzweiflung  sein.  Diese  edle 
und  selige  Stimmung  findet  in  dem  Monolog  also  ihr  Abbild 
in  dem  leise  und  mächtig  erwachenden  Naturleben  unmittel- 
bar vor  dem  Sonnenaufgange  und  in  Fausts  Empfindungen 
dabei,  dem  die  Welt  um  ihn  her  zu  einem  Paradiese  um- 
geschaffen erscheint 

Nun  wissen  wir  aber,  welches  entsetzliche  Unheil  aus 
Fausts  anfangs  so  erhabenen  und  innigen  Gefühlen  für  das 
schlichte,  liebenswürdige  Bürgermädchen  hervorgebrochen, 
wie  das  harmlose  Glück  einer  ganzen  Familie  durch  ihn  rück- 
sichtslos zertrümmert,  und  seine  eigene  Seele,  freilich  spät, 
sehr  spät  nach  fast  unbegreiflicher  Gleichgiltigkeit  und  Herzens- 
härtigkeit  von  bittrer  Reue  und  quälenden  Selbstvorwürfen 
erfüllt  worden  ist.  Diese  Reue  haben  nun  zwar  wohlthätige 
Geister,  unter  deren  Wirken  die  Erklärer  „die  allheilenden 
Kräfte"  der  Zeit  und  Natur  verstehen,  in  seinem  Herzen  völlig 
beschwichtigt,  aber  die  Erinnerung  an  das  Entsetzliche  ist 
doch  in  ihm  geblieben.  Im  Monolog  erscheint  es  in  dem 
Bilde  der  aus  der  schönen,  ahnungsreichen  Dämmerung  plötz- 
lich hervortretenden  blendenden  Sonnenstrahlen.  Das  Bild 
ist  befremdend,  da  hier  von  der  wohlthätigen  belebenden 
Wirkung  der  Sonne  ganz  abgesehen  werden  muss  und  nur  an 
die  Qual  gedacht  werden  darf,  welche  ihr  Glanz  dem  mensch- 
lichen Auge  bereitet.  Störend  ist  es  auch,  dass  hier  die  dem 
Sonnenaufgang  voraufgehende  Dämmerung  durch  das  Bild 
eines  menschlichen  Thuns,  des  Anzündens  einer  Fackel  ersetzt 
werden  musste.     Nun  läge  es  sonst  zwar  nah  anzunehmen, 
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dass  der  Dichter  eben  zu  einem  andern  ähnlichen  Bilde 
übergegangen  sei,  wie  zum  Beispiel  in  den  Schlussversen  des 
Tasso  der  Dichter  von  dem  Bilde  der  Welle  zu  dem  des 
Schiffers  übergeht;  aber  in  unserm  Monolog  ist  auch  nachher 
noch  ausdrücklich  von  der  Sonne  und  ihrer  Spiegelung  die  Rede. 
Dem  Versuche,  die  nützliche  Fackel  zu  entzünden,  stände 
als  Gegenbüd  gewiss  zweckmässiger  eine  dadurch  hervor- 
gerufene, verzehrende  Feuersbrunst  gegenüber.  So  hat  es  in 
der  That  Goethe  auch  im  Tasso  QU  2)  gestaltet,  wo  die 
Prinzessin  in  Vorahnung  von  dem  furchtbaren  Unheil  spricht, 
das  aus  ihrer  nicht  bewachten  Liebe  zu  Tasso  entstehen  könnte: 

Zu  fürchten  ist  das  Schöne,  das  Fürtreffliche, 

Wie  eine  Flamme,  die  so  herrlich  nutzt, 

So  lange  sie  auf  Deinem  Herde  brennt, 

So  lang  sie  Dir  von  einer  Fackel  leuchtet, 

Wie  hold!    Wer  mag,  wer  kann  sie  da  entbehren? 

Und  frisst  sie  ungehutet  um  sich  her, 

Wie  elend  kann  sie  machen! 

Trotzdem  scheint  es  mir  völlig  sicher  zu  sein,  dass  auch 
Faust  hier,  freilich  nicht  ahnend,  sondern  zurückblickend,  von 
seinem  Liebesleben  und  den  furchtbaren,  daraus  entstandenen 
Begebenheiten  spricht.  Zu  dieser  Auffassung  allein  stimmen 
auch  die  folgenden  Verse: 

Ists  Lieb?  Ists  Hass?  die  glühend  uns  umwinden, 
Mit  Schmers  und  Freuden  wechselnd  ungeheuer, 
So  dass  wir  wieder  nach  der  Erde  blicken, 
Zu  bergen  uns  in  jugendlichstem  Schleier. 

Wer  im  ersten  Teile  nach  besondren  Vorgängen  sucht,  in 
denen  der  Hass  sich  zeigt,  der  braucht  nur  an  die  grimmigen 
Worte  zu  denken,  die  Faust  in  der  Scene  „Trüber  Tag*  gegen 
Mephistopheles  ausstösst,  oder  an  die  Valentinscene,  wo  beides, 
Liebe  und  Hass,  ihn  glühend  umwinden,  da  ihn  die  Liebe  vor 
Gretchens  Haus  führt  und  der  Hass  ihn  zum  Mörder  ihres 
Bruders  macht. 

Dennoch  denken  manche  Erklärer  anders  darüber.  Unter 
dem  „höchsten  Wunsch"  in  unsrem  Monologe  versteht  Düntzer 
den  nach  Erkenntnis  des  Wesens  der  Dinge.  Er  fügt  hinzu: 
„Goethe  braucht  anderwärts  das  Bild  der  Blendung  durch 
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den  ,so  sehr  gewünschten  und  gehofften  Glanz'  der  Sonne 
von  den  grossartigen  Erwartungen  auf  die  Erfolge  der  Natur- 
wissenschaften." Und  Schröer  lobt  Düntzer  nicht  nur  wegen 
der  Beibringung  dieses,  wie  ich  meine,  sehr  unglücklichen 
Citats,  sondern  spricht  auch  selber  erklärend  von  der  „Er- 
fahrung, dass  der  Mensch,  wenn  ein  ersehnter  Augenblick  er- 
reicht ist,  ihn  nicht  gemessen  kann",  und  nachher  von  dem 
Zustande,  in  welchem  „uns  der  Anblick  der  Wahrheit  blendet" 

Demnach  wäre  denn  das  „Flammenübermass",  das  „Feuer- 
meer" eine  Überfalle  von  Erkenntnis,  ein  unerträgliches,  uns 
verwirrendes  und  quälendes  Wissen?  Und  wo  wäre  im 
ersten  Teile  nach  dem  Pakt  mit  Mephistopheles  noch  über- 
haupt von  dem  Verlangen  nach  Erkenntnis  die  Rede  gewesen, 
abgesehen  von  der  Scene  in  Wald  und  Höhle,  wo  Faust  in 
derselben  sich  glücklich  und  befriedigt  zeigt?  Wo  ist  denn 
nachher  diese  plötzliche,  ganz  neue  Offenbarung  anzunehmen, 
die  ihn  so  aus  aller  Fassung  gebracht  hat?  Und  der  Hass, 
der  doch  auch  in  dem  »Feuermeer"  enthalten  ist,  worauf  soll 
der  gerichtet  sein?  Man  könnte  bei  dieser  unrichtigen  Auf- 
fassung der  Rede  nur  an  einen  denken,  der  ihm  diese  blendende, 
unerträgliche  Einsicht  verschafft  haben  müsste.  An  wen  aber? 
Und  worin  diese  überhaupt  bestehen  könnte,  wie  sie  verschieden 
zu  denken  wäre  von  derjenigen,  die  ihm  einst  das  Anschauen 
des  Makrokosmoszeichens  bereitet  hatte,  und  die  ihn  dauernd 
befriedigt  hätte,  wenn  er  ein  nur  denkender,  nicht  ein  auch 
heftig  wollender  Mensch  wäre,  das  bleibt  gänzlich  im  Dunklen. 

Es  scheint  mir  also  festgestellt,  dass  Faust  infolge  des 
Eindrucks,  den  der  Sonnenaufgang  auf  ihn  macht,  auf  sein 
Leben  mit  Gretchen  zurückblickt,  nicht  im  Bewusstsein  des 
eignen  schweren  Unrechte,  aber  überzeugt  davon,  dass  der 
bisher  betretene  Weg  ihn  an  das  Ziel  seiner  Sehnsucht  nicht 
hat  führen  können.  Zugleich  aber  wird  auch  der  neue  be- 
zeichnet durch  den  von  ihm  ausgesprochenen  Willen  „zu 
bergen  sich  in  jugendlichstem  Schleier." 

Mit  dem  Schleier  ist  nämlich  gemeint,  was  Goethe  sonst 
öfter  mit  dem  ihm  eigentümlichen  Wort  „Dumpfheit"  be- 
zeichnet. Er  denkt  darunter  den  Zustand  dessen,  der  in  halber 
Bewussüosigkeit  als  schaffender  Künstler  das  Rechte  trifft, 
das  Schöne  hervorbringt. 
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So  heisst  es  in  der  eisten  Fassung  des  Gedichtes  „Dem 
Schicksal"  (später  „Einschränkung*  überschrieben): 

Da  hast  für  uns  das  rechte  Mass  getroffen, 

In  reine  Dumpfheit  uns  gehüllt, 

Dass  wir  von  Lebenskraft  erfüllt 

In  holder  Gegenwart  der  lieben  Zukunft  hoffen. 

In  seinem  Tagebuch  hat  Goethe  das  Gedicht  als  »Gesang 
des  dumpfen  Lebens*  bezeichnet  So  hat  er  auch  in  einem 
Briefe  an  Merck  es  ausgesprochen,  dass  er  manches  in  der 
Dumpfheit  mache,  was  wohl  oft  das  beste  sei.  Von  ganz 
besonderm  Wert  aber  für  die  Erklärung  unsrer  Stelle  ist 
folgende  Stelle  aus  dem  „Tiefurter  Journal"  (vgl.  Riemer, 
Mitteilungen  2, 34) :  „Dumpf  heit  haben  bloss  gescheite  Menschen, 
sonst  ist's  Dummheit  Es  ist  die  Qualität  aller  Künstler  und 
aller  Liebenden;  es  ist  der  schöne  zauberische  Schleier, 
der  Natur  und  Wahrheit  in  ein  heimlicheres  Licht 
stellt." 

„Jugendlichst"  aber  nennt  Goethe  den  Schleier  in  dem- 
selben Sinne  und  mit  demselben  Recht,  mit  welchem  Schiller 
die  Quelle  der  Jugend  in  der  dichtenden  Kunst  rinnen  lässt 
oder  Goethe  selber  in  der  Elegie  „Hermann  und  Dorothea" 
von  der  Muse  sagt,  dass  sie  allein  es  sei,  welche  ihm  die 
innere  Jugend  frisch  erneue  und  sie  ihm  bis  zu  Ende  ver- 
spreche. Man  denke  auch  an  die  Verse  im  Epilog  zu  Schillers 
Glocke: 

Nun  glühte  seine  Wange  rot  und  röter 
Von  jener  Jugend,  die  uns  nie  entfliegt 

Ist  so  durch  den  Schleier,  in  den  Faust  sich  hüllen  möchte, 
schon  hingedeutet  auf  das  neue  ihm  vorschwebende  Ideal,  auf 
seine  Sehnsucht,  von  nun  an  in  der  Hingabe  des  Gemüts  an 
das  Schöne  sein  Glück  zu  finden,  ist  also  hier  von  dem  dazu 
geeigneten  Zustand  seiner  Seele,  der  subjektiven  Bedingung 
die  Rede,  so  wird  durch  das  folgende  Bild  von  dem  Regen- 
bogen auf  dem  Sprühregen  des  Wasserfalls  noch  deutlicher 
die  Schönheit  und  die  das  Schöne  hervorbringende  schöpferische 
Thätigkeit  dargestellt 

Faust  sieht  den  Wassersturz,  wie  er  in  tausend  und  aber- 
tausend Strömen  sich  ergiesst,  „hoch  in  die  Lüfte  Schaum  an 
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Schäume  sausend".  Und  wie  er  dann  den  Regenbogen  auf 
der  zerstäubenden  Wassermasse  erblickt,  fugt  er  die  Worte 
hinzu: 

Allein  wie  herrlich,  diesem  Sturm  erspriessend, 
Wölbt  sich  des  bunten  Bogens  Wechseldauer, 
Bald  rein  gezeichnet,  bald  in  Luft  zerfliessend, 
Umher  verbreitend  duftig  kühle  Schauer! 
Der  spiegelt  ab  das  menschliche  Bestreben. 
Ihm  sinne  nach,  und  du  begreifet  genauer: 
Am  farbgen  Abglanz  haben  wir  das  Leben. 

Im  Regenbogen  findet  er  also  ein  menschliches  Bestreben, 
ein  Thun  abgespiegelt,  nicht  etwa,  was  manchem  bei  dem 
Bilde  vielleicht  näher  liegen  mag,  die  ruhige  Welt  der  Schön- 
heit, das  vom  Genius  Geschaffne  gegenüber  der  unruhigen, 
stets  wechselnden  Welt  der  menschlichen  Willensbestrebungen. 
Interessant  ist  es,  dass  auch  ein  mit  Goethe  befreundeter 
Philosoph  das  Bild  in  demselben  Sinne  gebraucht.  Im  dritten 
Buch  seines  Hauptwerks  „Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung" 
§  36,  handelt  Schopenhauer  von  den  beiden  verschiednen 
Betrachtungsweisen  der  Dinge.  Die  eine,  die  wissenschaft- 
liche und  praktische  gehe  dem  rast-  und  bestandlosen  Strom 
vielfach  gestalteter  Gründe  und  Folgen  nach,  die  andere,  die 
künstlerische  reisse  das  Objekt  ihrer  Kontemplation  aus  dem 
Strome  des  Weltlaufs  heraus.  Dann  fährt  er  in  schöner 
phantasievoller  Darstellung  fort:  „Die  erstere  gleicht  dem 
gewaltigen  Sturm,  der  ohne  Anfang  und  Ziel  dahinfährt, 
alles  beugt,  bewegt,  mit  sich  fortreisst;  die  zweite  dem  ruhigen 
Sonnenstrahl,  der  den  Weg  des  Sturmes  durchschneidet,  von 
ihm  ganz  unbewegt.  Die  erste  gleicht  den  unzähligen,  gewalt- 
sam bewegten  Tropfen  des  Wasserfalls,  die  stets  wechselnd 
keinen  Augenblick  rasten;  die  zweite  dem  auf  diesem 
tobenden  Gewühl  stille  ruhenden  Regenbogen.* 

Die  Wirkung  der  Kunst,  die  Goethe  hier  durch  den  Vers 
ausdrückt  „umher  verbreitend  duftig  kühle  Schauer*,  be- 
schreibt er  ähnlich  in  der  „Zueignung41.  Die  Göttin  der 
Wahrheit,  die  ihm  dort  den  Schleier  der  Dichtung  übergiebt, 
fordert  ihn  auf,  ihn  in  der  Schwüle  des  Mittags,   d.  h.  in  der 
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Not  und  in  den  Sorgen  des  praktischen  Lebens  in  die  Luft 
zu  werfen,  und  prophezeit  davon  die  Wirkung1): 

Sogleich  umsanselt  Abendwindes  Kühle, 
Umhaucht  euch  Blumen-  Würzgeruch  und  Duft. 

Die  von  Faust  gewonnene  Überzeugung,  dass  wir  nur  am 
farbigen  Abglanz  das  Leben  haben,  übt  zunächst  keine  sicht- 
bare positive  Wirkung  aus.  Die  rücksichtslose,  egoistische 
Begierde  ist  zwar  zurückgedrängt;  aus  dem  ihn  umschlingen- 
den Feuermeer,  in  das  ihn  das  Verhältnis  zu  Gretchen  gestürzt 
hatte,  hat  er  sich  zwar  gerettet  oder  ist  vielmehr  ohne  sein 
Zuthun  gerettet  worden;  die  Bedingung  also  zum  Leben  im 
Ideal,  die  ruhig  gewordne  Seele  ist  zwar  vorhanden:  aber  von 
einem  Streben  nach  dem  Ideal  der  Schönheit  ist  zunächst 
noch  nicht  das  Geringste  zu  bemerken.  Im  Gegenteil,  seine 
nächste  Thätigkeit  erscheint  dazu  als  ein  schreiender  Gegen- 
satz; denn  er  nimmt  an  der  von  Mephistopheles  in  Scene  ge- 
setzten Fabrikation  des  schwindelhaften  Papiergeldes  teil,  ohne 
jedes  sittliche  Bedenken,  freilich  aber  auch  ohne  jedes  leb- 
haftere Interesse  daran.  Von  Bedeutung  aber  ist,  dass  er  in 
dem  damit  zusammenhängenden  Mummenschanz,  als  Plutus, 
als  Gott  des  Reichtums,  auftretend  zum  Lenker  seiner  Flügel- 
rosse einen  schönen  dunkeläugigen,  schwarzlockigen  Knaben 
hat,  der  sich  selber  als  eine  die  Poesie  bedeutende  allegorische 
Figur  bezeichnet. 

Bin  die  Verschwendung,  bin  die  Poesie; 

Bin  der  Poet,  der  sich  vollendet, 

Wenn  er  sein  eigenst  Gut  verschwendet 

Auch  ich  bin  unermesslich  reich 

Und  schätze  mich  dem  Plutus  gleich. 

Beleb'  und  schmück'  ihm  Tanz  und  Schmaus; 

Bas,  was  ihm  fehlt,  das  teil'  ich  aus. 

Und  in  welch  innigem  Verhältnis  dieser  Plutus  zu  seinem 
Wagenlenker  steht,  sagt  er  selber  zu  ihm  mit  den  Worten: 

*)  Dass  Faust  dieselbe  Wirkung  auch  der  Liebe  zuschreibt,  als  er  sie 
in  ihrer  Reinheit  und  in  ihrem  idealen  Wert  erkannt  hat,  wird  weiter 
unten  bei  der  Besprechung  der  ersten  Scene  des  vierten  Aktes  klar  werden. 
Auch  die  erwähnten  Worte  im  „Tiefurter  Journal"  über  die  Dumpfheit 
stellen  die  Liebenden  neben  die  Künstler. 
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Wenn's  nötig  ist,  dass  ich  Dir  Zeugnis  leiste, 

So  sag1  ich  gern:    „Bist  Geist  von  meinem  Geiste. 

Da  handelst  stets  nach  meinem  Sinn, 

Bist  reicher,  als  ich  selber  bin. 

Ich  schätze,  Deinen  Dienst  zu  lohnen, 

Den  grünen  Zweig  vor  allen  meinen  Kronen. 

Ein  wahres  Wort  verkünd  ich  allen: 

„Mein  lieber  Sohn,  an  Dir  hab'  ich  Gefallen." 

Und  als  er  nun,  zunächst  nur  um  einer  Laune  des  Kaisers 
zu  fröhnen,  Helena  aus  dem  Schattenreich  heraufgezaubert 
hat,  da  steht  ihm  durch  die  Erscheinung  der  idealen  Schön* 
heit  das  Ziel,  das  er  im  Bilde  des  Regenbogens  nur  dunkel 
geahnt  hat,  klar  und  leuchtend  vor  seiner  Seele.  Alles  früher 
Erstrebte  ist  ihm  nun  völlig  nichtig  geworden,  sein  Leben, 
das  weiss  er,  wird  nun  von  einem  ganz  andern  Inhalt  erfüllt 
werden.    So  spricht  er  voll  flammender  Begeisterung: 

Hab*  ich  noch  Augen?    Zeigt  sich  tief  im  Sinn 
Der  Schönheit  Quelle  vollen  Stroms  ergossen? 
Wie  war  die  Welt  mir  nichtig,  unerschlossenl 
Was  ist  sie  nun  seit  meiner  Priesterschaft? 
Verschwinde  mir  des  Lebens  Atemkraft, 
Wenn  ich  mich  je  von  Dir  zurückgewönne! 
Da  bisfs,  der  ich  die  Regung  aller  Kraft, 
Den  Inbegriff  der  Leidenschaft, 
Dir  Neigung,  Lieb1,  Anbetung,  Wahnsinn  zolle. 

Wir  wissen,  dass  der  zweite  Akt  Fausts  Streben  darstellt, 
das  Ideal  der  Schönheit,  das  ihm  zunächst  nur  als  ein  aus 
der  Unterwelt  hervorgezaubertes  Schattenbild  erschienen  war, 
wirklich    zu  gewinnen1),  und   dann    der  dritte  Akt  die  Er- 

1)  Unter  dem  Homunkulus,  der  Faust  in  das  Land  seiner  Sehnsucht 
führt,  wird,  soweit  es  auf  die  dramatische  Handlung  ankommt,  wohl  am 
besten  die  Gelehrsamkeit  verstanden.  Denn  Homunkulus  ist  ein  Erzeug- 
nis Wagners;  er  weiss  von  Leda  und  Helena,  von  Peneios  und  Pharsalos, 
von  der  klassischen  Walpurgisnacht  Aber  ihm  fehlt  die  selbständige 
Existenz,  wie  auch  die  blosse  Gelehrsamkeit,  die  immer  nur  ein  Mittel  zur 
Erkenntnis  und  zu  neuen  Schöpfungen  ist,  auf  selbständigen  Wert  nicht 
Anspruch  machen  dar£  Homunkulus  möchte  gern  entstehen,  wirkliches 
Leben  gewinnen,  und  er  zerschellt  an  Galateas  Muschelwagen,  erleuchtet 
nun  aber  alles  in  der  Runde.    Das  wirkliche,  das  beste  Leben  der  Gelehr- 

Kern,  Kleine  Schriften  II.  3 
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reichung  des  Zieles  durch  seine  Verbindung  mit  Helena.  Die 
Erinnerung  an  Gretchen  ist  ganz  zurückgetreten,  ist,  wie  es 
scheint,  bis  auf  die  letzte  Spur  ausgelöscht 

Aber  auch  Helena  bleibt  ihm  nicht,  d.  h.,  er  findet  in 
dem  Kultus  der  Schönheit,  in  dem  ästhetischen  Streben  keine 
dauernde,  letzte  Befriedigung.  Diesmal  aber  ist  von  keiner 
Verschuldung  die  Rede,  durch  die  er  Helena  verloren  hätte, 
wie  einst  Gretchen;  Helena  reisst  sich  selber  von  ihm  los 
und  geht  in  die  Unterwelt  zurück,  das  heisst,  die  Freude  am 
Schönen,  die  ästhetische  Schöpferkraft,  so  wertvoll  sie  auch 
sein  mag,  ist  doch  nicht  das  Letzte,  das  Höchste  im  Menschen- 
leben; es  steht  auch  nicht  in  der  Macht  des  Menschen,  sie 
sich  für  alle  Zeit  zu  erhalten.  Es  giebt  eben  noch  ein  Höheres, 
dem  Faust  entgegenreifen  soll,  die  ernste,  thätige  Teil- 
nahme am  Menschenwohl,  das  darauf  gerichtete  tüchtige 
Schaffen  und  Arbeiten. 

Freilich,  Faust  hatte  geglaubt,  als  ihm  die  erste  deutliche 
Vorstellung  des  Schönen  zu  teil  wurde,  dass  ein  Leben  ohne 
dasselbe  für  ihn  nicht  mehr  möglich  sei;  des  Lebens  Atem- 
kraft, hatte  er  gemeint,  müsse  ihm  verschwinden,  wenn  er  sie 
einst  aufgeben  sollte,  hatte  gemeint,  das  grosse  von  ihm  ge- 
wonnene „Doppelreich",  das  mit  der  Dichtung  aufs  engste 
verbundene  Leben,  müsse  ihm  bleiben  bis  ans  Ende  seiner 
Tage;  aber  es  war  ein  Irrtum,  wie  es  ein  Irrtum  war,  als  er 
einst  zu  Mephistopheles  seine  Liebesglut  mit  aller  Aufrichtig- 
keit und  voller  Selbstverblendung  unendlich  und  ewig  nannte 
und  den  Gedanken  nicht  glaubte  ertragen  zu  können,  dass  es 
einmal  ein  Ende  haben  könnte  mit  dieser  leidenschaftlichen 
Empfindung. 

Ist  ihm  aber  auch  Helena  selber  genommen,  hat  auch  die 
schöpferische  Thätigkeit  ihr  naturgemässes  Ende  gefunden,  die 
Erinnerung  daran  bleibt  ihm.  Die  Göttin  verschwindet  ihm; 
aber  ihr  Kleid  und  Schleier  bleiben  ihm  in  den  Armen  und 
lösen  sich  dann  in  Wolken  auf;  die  Faust  umgeben  und  ihn 
über  alles  Gemeine  empor  heben. 

Also  nicht  bloss  dankbare  Erinnerung  an  das  Leben  im 
Ideal  der  Schönheit  bleibt  in  seiner  Seele;  von  ihm  geht  auch 

samkeit  ist,  wenn  sie  als  scheinbar  Selbständiges  verschwindend  überall  Licht 
und  Klarheit  schafft.  Des  Homunkulus  Wunsch  zu  entstehen  ist  gerade 
dadurch  erfüllt,  dass  er  als  selbständiges  Wesen  vergeht 
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eine  gewisse  sittliche  Wirkung  aus,  natürlich  nur  in  der 
Form  des  ästhetischen  Widerwillens  gegen  das  Niedrige  und 
Rohe1).  Damit  schliesst  die  Haupthandlung  des  dritten  Aktes. 
Wie  aber  durch  das  Leben  im  Ideal  ein  ästhetischer  Wider- 
wille gegen  manche  Form  des  Bösen  entstehen  könne,  sagt 
Goethe  im  Prolog  vom  26.  Mai  1821: 

Aufwärts  fühlt  er  sich  getragen  l 
Und  in  dieser  höhern  Sphäre 
Kann  das  Ohr  viel  feiner  hören, 
Kann  das  Auge  weiter  fragen, 
Können  Herzen  freier  schlagen. 

Ebendort  auch  von  der  zufälligen  Wirkung  des  Schönen 
auf  die  Sittlichkeit: 

Empfangt  das  Schöne,  fohlt  zugleich  das  Gute! 
Eins  mit  dem  Andern  wird  euch  einverleibt; 
Das  Schöne  flieht  vielleicht,  das  Gute  bleibt. 

Also  wenn  Gutes  im  Schönen  enthalten  ist,  dann  kann 
diese  sittliche  Wirkung  eintreten. 

Doch  schon  im  Anfang  des  vierten  Aktes  wirkt  eine  Macht 
auf  ihn,  die  lange  Zeit  in  ihm  vorhanden,  aber  von  selbst- 
süchtigen Begierden  verdunkelt,  nun  erst  ihm  zum  Bewusstsein 
kommt,  seitdem  er  das  Leben  im  Ideal  des  Schönen  genossen 
hat,  und  ihm  unbewusst  in  diesem  Leben  schon  auf  ihn  ein- 
gewirkt hat.  Der  Anfangsmonolog  des  vierten  Aktes,  auf 
dessen  genaues  Verständnis  für  die  Handlung  mir  recht  viel 
anzukommen  scheint,  zeigt  das  mit  hinreichender  Deutlichkeit. 

Die  Wolke  hat  Faust  über  Land  und  Meer  auf  einen 


*)  Wenn  man,  wie  es  von  seiten  mancher  Erklarer  geschieht,  eine 
noch  tiefere  Wirkung  der  Handlung  des  dritten  Aktes  beilegen  will,  so 
steht  man  in  offenbarem  Widerspruch  mit  Goethe  selber.  Goethe  schreibt 
nämlich  in  seiner  „Nachlese  zu  Aristoteles'  Poetik"  die  ganz  unzweideutigen 
Worte:  „Die  Musik  so  wenig  als  irgend  eine  Kunst  vermag  auf  Moralität 
zu  wirken,  und  immer  ist  es  falsch,  wenn  man  solche  Leistungen  von  ihnen 
verlangt  Philosophie  und  Religion  vermögen  dies  allein;  Pietät  und 
Pflicht  müssen  aufgeregt  werden,  und  solche  Erweckungen  werden 
die  Künste  nur  zufällig  veranlassen.  Was  sie  aber  vermögen  und  wirken, 
ist  eine  Milderung  roher  Sitten,  welche  aber  gar  bald  in  Weich- 
lichkeit ausartet." 

3* 
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hohen  Felsengipfel  geführt.  Sie  teilt  sich  nun;  mit  geballtem 
Zug  strebt  die  Masse  nach  Osten  und  wandelt  sich  allmählich 
in  die  Gestalt  eines  göttergleichen  Frauenbildes,  »auf  sonn- 
beglänzten  Pfühlen  herrlich  hingestreckt**,  von  welchem  er 
nicht  mit  Sicherheit  weiss,  ob  er  Juno  oder  Leda  oder  Helena 
in  ihm  erkennen  solL  Aber  die  Gestalt,  wie  er  sie  mit  voller 
Gewissheit  nicht  wiedererkannt  hatte,  verliert  auch  bald  wieder 
die  deutlicheren  Umrisse  und  ruht  dann  im  Osten,  fernen  Eis- 
gebirgen gleich.  Das  bedeutet,  dass  das  Ideal  der  Schönheit 
ihm  zwar  nicht  ganz  verschwindet,  aber  ihm,  der  eine  Zeit 
lang  in  der  innigsten  Verbindung  mit  ihm  —  in  der  glück- 
lichen Ehe  mit  Helena  —  gelebt  hat,  nun  in  die  Ferne  rückt 
Die  lebendige  Schönheit,  der  er  sich  und  alles,  was  er  früher 
sein  nannte,  hingegeben  hat,  die  seine  Herrin  und  Königin 
geworden,  in  deren  beseligender  Nähe  er  kaum  geatmet,  und 
sein  Wort  gezittert  und  gestockt  hat,  ist  ihm  gleich  einer 
fernen,  von  der  Sonne  hell  beleuchteten  Wolke  geworden; 
aber  sie  spiegelt  blendend  flüchtiger  Tage  grossen  Sinn,  d.  h., 
er  empfindet  klar  und  deutlich,  welche  grosse  Bedeutung  jenes 
Leben  für  ihn  gehabt  hat  und  behalten  wird. 

Von  der  Wolke  aber,  die  ihn  hierher  getragen,  ist  bei  ihm 
ein  zarter,  lichter  Nebelstreif  zurückgeblieben,  der  ihn,  Brust 
und  Stirn  erheiternd,  kühl  und  schmeichelnd  umschwebt  Der 
Nebelstreif  steigt  in  die  Höhe,  leicht  und  doch  zaudernd,  als 
wollte  er  ihn  nicht  verlassen,  er  formt  sich  zu  einer  Gestalt, 
und  zu  seinem  grössten  Staunen  und  Entzücken  erkennt  er  in 
ihr  ein  „jugenderstes,  längst  entbehrtes  höchstes  Gutu,  bei 
dessen  Anblick  die  frühsten  Schätze  des  tiefsten  Herzens  ihm 
wieder  aufquellen.  Mit  Beziehung  auf  diese  längst  hinter  ihm 
liegende  Frühzeit  seines  Lebens,  und  noch  voll  von  der  Er- 
innerung an  sein  Leben  im  antiken  Schönheitsideal  nennt  er 
die  Gestalt  Aurora;  in  der  That  aber  ist  es  keine  andere  als 
Gretchen,  die  er  so  heiss  geliebt  und  so  treulos  verlassen  hatte. 

Der  Anblick  dieser  Gestalt,  so  lieblich  sie  ist,  bewegt 
sein  Gemüt  aber  weniger  durch  die  Schönheit  der  Form,  wie  jene 
„auf  sonnbeglänzten  Pfühlen  herrlich  hingestreckt",  als  durch 
den  Ausdruck  des  Auges,  den  Blick  voll  Liebe  und  Güte,  den  er 
zwar  damals  schon  schnell  empfunden,  aber  kaum  verstanden 
hatte.  Hätte  er  damals  das  schnell  Empfundene  in  seiner  vollen 
Tiefe  erkannt  und  festgehalten,  so  würde  er  darin  einen  Schatz 
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gefanden  haben,  der  jeden  andren  überglänzt  hätten  .I1) 
dieser  Gestalt  erkennt  er  etwas,  was  weit  über  das  ästhetische 
Wohlgefallen  oder  gar  das  sinnliche  Begehren  hinausgeht 
Er  drückt  das  aus  mit  den  Worten:  „Wie  Seelenschönheit 
steigert  sich  die  holde  Form.**  Diese  Gestalt  löst  sich  auch 
nicht  auf;  wie  jene  schöne  Frauengestalt,  an  welche  die  form- 
lose weisse  Wolke  nur  noch  erinnert,  sondern  behält  ihre 
Umrisse,  erhebt  sich  in  den  Äther,  und  das  Beste  seines  Innern 
wird  ihr  nachgezogen. 

Ich  denke,  der  Dichter  hat  mit  alle  dem  klar  genug  aus-  \ 
gedrückt,  dass  in  Faust  von  nun  an  das  ästhetische  Ideal  ] 
durch  das  sittliche  Ideal  verdrängt  ist;  Helena  ist  vor  Gretchen  '  { 
zurückgewichen.  Er  kommt  zum  Bewusstsein,  dass  in  dem  v 
schlichten  Bürgermädchen,  das  er  in  der  Kerkerscene  als  j 
Heldin  gesehen  hat,  bei  aller  ihrer  schweren  Verirrung  doch  j 
stets  etwas  gewesen  ist,  das  ihm  von  jetzt  an  zum  Leitstern 
werden  soll,  die  Herzensgüte,  die  liebevolle  Teilnahme  an  '. 
anderer  Wohl  und  Wehe. 

Ein  Zweifel  aber  daran,  dass  unter  Aurora  Goethe  wirklich    \ 
Gretchen  gemeint  hat,  ist  seit  dem  Erscheinen  der  Weimarer 
Ausgabe  nicht  mehr  möglich2).    Dort  steht  unter  den  Para- 


*)  Ich  verstehe  nämlich  den  Vers  „der,  festgehalten,  aberglänzte  jeden 
Schatz"  so,  dass  ich  dem  Participium  „festgehalten-  den  Sinn  eines  Be- 
dingungssatzes gebe  und  in  der  Form  „überglänzte"  den  Konjunktiv  erkenne, 
Schröer  findet  in  den  Worten  einen  ganz  anderen  Sinn,  da  er  erklärt:  »Der 
erste  Blick  der  Sonne  bei  ihrem  Aufgang  hat  etwas  Entzückendes,  das  man 
in  der  Erinnerung  festhält  und  das  alle  Schätze  überglänzt" 

*)  Auch  schon  vorher  ist  die  Stelle  richtig  verstanden  worden  und  so 
z.  B.  in  der  Devrientschen  Bühnenbearbeitung  sehr  zweckmässig  statt  des 
dunklen  „Aurorens  Liebe"  gesetzt  worden  „Margretens  Liebe".  Auch  Loeper 
erklärt  es  ebenso  mit  treffender  Begründung.  Dagegen  billigt  Schröer  zwar 
jene  Veränderung  der  grosseren  dramatischen  Wirkung  wegen,  meint  aber 
doch,  dass  ein  Zuschauerkreis  von  genauer  vertrauten  Kennern  Goethes  bei 
den  Worten  sogleich  an  die  erste  Jugendliebe  des  Dichters  denken  müsste. 
Düntzer  denkt  sogar  an  eine  frühere  Jugendliebe  Fausts  vor  der  Bekannt- 
schaft mit  Gretchen,  eine  liebe,  auf  welche  auch  in  der  Brockenscene  hin- 
gewiesen werde  durch  die  Worte: 

Hör'  ich  Rauschen?  Hör*  ich  Lieder? 
Hör  ich  holde  Liebesklage, 
Stimmen  jener  Himmelstage? 


lipomena  zum  vierten  Akt  (Band  15,  zweite  Abt  S.  237): 
„Faust  Wolke  Helena  Gretchen"  und  nachher:  „Die  Wolke 
steigt  als  Helena  doch  verhüllt  in  die  Höhe  Abschied  von 
dieser  Vision"  und  nachher  geändert,  dem  gegenwärtigen 
Texte  entsprechender:  „Die  Wolke  steigt  halb  als  Helena  nach 
Süd-Osten,  halb  als  Gretchen  nach  Nord- Westen.*  Ja,  Goethe 
scheint  einmal  die  Absicht  gehabt  zu  haben,  Gretchen  schon 
im  Anfang  des  zweiten  Teiles,  freilich  wirkungslos,  erscheinen 
zu  lassen.  Darauf  deutet  das  Paralipomenon  S.  189.:  „Faust 
niedergelegt  an  einer  Kirchhofsmauer.  Träume.  Darauf 
grosser  Monolog  zwischen  der  Wahnerscheinung  von  Gret- 
chen und  Helena.  Fausts  Leidenschaft  zu  Helena  bleibt 
unbezwinglich.tt  Dagegen  scheint  es,  dass  Goethe,  als  er  die 
Recension.  über  „Hinrichs,  das  Wesen  der  antiken  Tragödie 
1827"  schrieb,  sich  darauf  habe  beschränken  wollen,  Gretchen 
nur  im  fünften  Akte  erscheinen  zu  lassen,  wenn  er  dort  über 
das  Verhältnis  von  Faust  zu  Helena  sagt:  „ein  Verhältnis,  das 
in  freierer  Kunstregion  hervortritt  und  auf  höhere  Ansichten 
hindeutet,  als  jenes  frühere,  das  in  dem  Wust  missverstandener 
Wissenschaft,  bürgerlicher  Beschränktheit,  sittlicher  Verwirrung, 
abergläubischen  Wahns  zu  Grunde  ging  und  nur  durch  einen 
Hauch  von  oben,  der  sich  zu  dem  natürlichen  Gefühl  des 
Guten  und  Rechten  gesellte,  für  die  Ewigkeit  gerettet  werden 
konnte."  Als  er  aber  im  Februar  1831  an  die  Ausarbeitung 
des  vierten  Aktes  gegangen  war,  äusserte  er  zu  Eckennann, 
es  sei  ihm  sehr  lieb,  dass  ihm  dabei  gute  Gedanken  gekommen 
seien.  Es  ist  denkbar,  dass  zu  diesen  guten  Gedanken  auch 
der  gehört  hat,  die  Wirkung  des  natürlichen  Gefühls  des  Guten 
und  Rechten  durch  die  rührende  Erinnerung  an  Gretchen 
darzustellen. 

Gretchens  Erscheinung  in  der  ersten  Scene  des  vierten 
Aktes  steht  also  in  deutlicher  Beziehung  zu  der  im  fünften 
Akt,  zu  den  Worten  der  Maria  gloriosa,  „wenn  er  dich  ahnet, 
folgt  er  nach",  zu  den  Schlussworten  der  Dichtung: 

Das  Ewig-Weibliche 
Zieht  uns  hinan. 

In  der  Handlung  freilich  des  vierten  Aktes,  auch  in  der 
des  fünften  bis  zu  Fausts  letzten  Worten  ist  wenig  von  der 
Einwirkung  der  Erscheinung  zu  bemerken,  noch  weniger  aller- 
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dings  von  der  Helenas,  wie  häufig  ohne  hinlängliche  Gründe 
angenommen  wird. 

Zwar  die  entschiedene  Ablehnung  der  neuen  Art  des  Lebens 
in  Genüssen,  die  Mephistopheles  ihm  ausmalt,  so  wie  sein 
Wort  „Geniessen  macht  gemein"  lässt  sich  aus  einem  ästhetischen 
Verhalten,  aus  dem  Widerwillen  gegen  das  HässHche  herleiten, 
aber  die  positive  Richtung,  die  nun  sein  Wille  nimmt,  ganz 
gewiss  nicht  Das  Grosse,  was  ihn  anzieht,  •  das  Erstaunens- 
würdige,  was  geraten  soll,  dass  er  das  Meer  zurückdämmen 
und  dadurch  Herrschaft,  Eigentum  gewinnen  will,  kann  als 
Wirkung  des  Lebens  im  Ideal  der  Schönheit  nimmermehr  be- 
trachtet werden1).  Ist  doch  auch  nachher,  als  er  die  Herrschaft 
sich  gegründet  hat,  nicht  von  fern  davon  die  Rede,  dass  dort 
auch  einmal  das  Schöne  und  sein  Kultus  eine  Stätte  finden 
solle.  In  dem  paradiesischen  Lande,  das  dem  Hundertjährigen 
als  letztes  Ideal  vor  der  Seele  steht,  sollen  thätige,  freie,  ein- 
ander hülfreiche  Menschen  wohnen,  die  umrungen  von  Gefahr 
sich  täglich  Leben  und  Freiheit  erobern.  Da  ist  für  Bestrebungen 
auf  dem  Gebiete  des  Schönen  noch  weniger  Raum,  als  in  dem 
Leben  des  Prometheus  in  der  Pandora,  das  Goethe  zu  dem 
des  Epimetheus  in  schroffen  Gegensatz  gestellt  hat. 

Auch  das  energische  Streben  allein,  abgesehen  von  seinem 
Ziele,  lässt  sich  nicht  entstanden  denken  aus  den  Vorgängen 


*)  Als  leise  mitwirkend  darauf,  dass  Faust  gerade  die  Eindammimg 
des  Meeres  am  flachen  Ufer  zunächst  sich  zum  Ziel  setzt,  mag  immerhin 
sein  SchÖnheitsgefÜhl  betrachtet  werden,  wenn  man  der  Verse  über  die 
herandringende  Woge  sich  erinnert: 

Sie  schleicht  heran,  an  abertausend  Enden, 
Unfruchtbar  selbst,  Unfruchtbarkeit  zu  spenden; 
Nun  schwillts  und  wächst  und  rollt  und  überzieht 
Der  wüsten  Strecke  widerlich  Gebiet 

Aber  der  Nutzen,  die  Fruchtbarkeit,  die  er  hervorbringen  möchte, 
liegt  ihm  doch  mehr  im  Sinn;  denn  er  fahrt  fort: 

Da  herrschet  Well'  auf  WeUe  kraftbegeistet, 
Zieht  sich  zurück,  und  es  ist  nichts  geleistet 
Was  zur  Verzweiflung  mich  beängst'gen  könnte! 
Zwecklose  Kraft  unbändiger  Elemente] 

In  solcher  zwecklosen  Kraft  gerade  offenbart  sich  aber  oft  genug  hohe 
Schönheit 
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des  dritten  Aktes  und  der  Erinnerung  daran.  Das  ist  an  sich 
undenkbar  und  in  diesem  besonderen  Falle  am  allerwenigsten 
anzunehmen,  weil  dieses  Streben  charakteristisch  ist  für  Fauste 
ganzes  Leben.  Dadurch  hat  er  ja  Helena  gewonnen  und  sich 
ihren  Besitz  gesichert 

Wenn  hier  im  Sinne  der  Schlussverse  der  Dichtung  eine 
Einwirkung  angenommen  werden  soll,  so  kann  nur  an  Gretchens 
Erscheinung  gedacht  werden  und  an  die  tiefe,  ernste  Wirkung, 
welche  sie  auf  ihn  ausübt.  Dass  diese  zunächst  weder  in 
Worten  noch  in  Thaten  deutlich  sich  zeigt,  hat  ein  Analogon 
in  seinem  Verhalten  unmittelbar  nach  der  von  ihm  gewonnenen 
Erkenntnis,  dass  wir  das  Leben  nur  am  farbigen  Abglanz 
haben,  einer  Erkenntnis,  welche  unmöglich  Quelle  oder  Leit- 
stern für  seine  darauf  folgende  sehr  praktische  und  sehr 
bedenkliche  Thätigkeit  am  Hofe  des  Kaisers  sein  kann.  Aber 
in  tiefster  Seele  bleibt  diese  Erkenntnis  immer  wirkend,  und  als 
ihm  die  Möglichkeit  gegeben  wird,  Helena  heraufzubeschwören, 
zaudert  er  keinen  Augenblick.  So  dürfen  wir  auch  hier  an- 
nehmen, dass  die  Wirkung  der  Erscheinung  Gretchens  in 
seiner  Seele  bleibt  und  ihn  am  Schlüsse  seines  Lebens  zu  dem 
ihn  beseligenden  Gedanken  bringt,  die  Bedingungen  zum  Glück 
für  viele  Millionen  Menschen  zu  schaffen.  Allerdings  nur  zu 
Gedanken  und  Entschlüssen,  zu  Thaten  nicht  mehr.  Denn  was 
er  vorher  gethan  hat,  ist  von  Selbstsucht  und  Ungerechtigkeit, 
nicht  von  Güte  und  Mitleid  eingegeben. 

Denn  Friedrich  Paulsen  hat  durchaus  Recht,  wenn  er,  im 
Lichte  seiner  Wissenschaft  die  beiden  Teile  der  Tragödie  be- 
trachtend, über  Fausts  sittliches  Verhalten  (nicht  über  den 
davon  unabhängigen  Wert  der  Dichtung)  folgendes  Urteil  fällt 
(System  der  Ethik  S.  289):  „Faust  tritt  uns  im  ersten  Teile 
entgegen  als  das  gewaltige  Individuum,  das  von  Glauben  und 
Sitte  sich  losgerissen  hat  und  nun  für  ungeheure  Begierde 
ungeheure  Sättigung  sucht.  Er  bricht  zerstörend  in  den 
Frieden  einer  Familie  ein;  Glück  und  Seelenfrieden  eines  un- 
schuldigen und  liebenswürdigen  Geschöpfs  opfert  er  seiner 
Begierde,  Gretchen  wird  durch  ihn  zur  Mörderin  ihrer  Mutter, 
ihres  Bruders,  ihres  Kindes.  Er  aber  fährt  vorüber  und 
gesellt  sich  zu  dem  Heere,  das  zum  Blocksberg  zieht.  Der 
zweite  Teil  des  Faust  hätte  dann  zu  zeigen,  wie  der  Über- 
mensch sich   selber  Mass  und  Gesetz  wiederfand.    Die  Aus* 


41 

führung  der  Idee  ist  freilich  hinter  der  Aufgabe  weit  zurück- 
geblieben. Faust  hätte  gereinigt,  „gerettet"  werden  können 
nur  durch  grosses  Leiden  oder  grossen  Kampf  für  ein  hohes 
Ziel.  Die  Rettung  durch  das  Ewig -Weibliche  ist  wirklich, 
man  möchte  sagen,  allzu  wohlfeil.  Freilich,  das  grosse  Leiden 
und  der  grosse  Kampf  ist  Goethes  Lebex>  selbst  fremd  ge- 
blieben, und  er  war  zu  ehrlich  oder  zu  subjektiv,  um  in  der 
Dichtung  zubringen,  was  ihm  nicht  ein  Stück  seines  Lebens  war." 


in. 
Zu  Goethes  Proserpina* 


In  der  von  Seuffert  herausgegebenen  Vierteljahrsschrift 
für  Litter atuigeschichte  (Band  I  S.  50)  hat  vor  kurzem 
Erich  Schmidt  zu  einer  von  Musik  begleiteten  Wieder- 
aufführung der  Goethischen  Proserpina  mit  folgenden  Worten 
angeregt:  „ Warum  sollte  nicht  eine  Auferstehung  Proser- 
pinas auf  unserer  Bühne  gelingen  und  alle,  die  noch  ein 
wenig  Gefühl  und  Geschmack  ins  Theater  mitnehmen,  ent- 
zücken? Einer  würdigen  Musik  könnte  dieser  schöne  Versuch 
keineswegs  entraten,  aber  nicht  Benda1),  sondern  Beethoven 
hat  den  Weg  vorgezeichnet,  wie  Dicht-  und  Tonkunst  sich 
harmonisch  vermählen  können.  Und  ein  Meister,  der  alles 
für  die  reizvolle  Aufgabe  mitbringt,  wäre  wohl  zur  Stelle: 
Johannes  Brahms." 

Dieselbe  Dichtung  hat  in  dem  eben  erschienenen  Heft  der 
Zeitschrift  für  den  deutschen  Unterricht  (Jahrg.  m  S.  127) 
Düntzer  in  einem  Aufsatz  „Goethes  Monodrama  Proser- 
pina" zur  Schullektüre  empfohlen,  weil  sie  „die  mannig- 
fachsten Regungen   einer   edlen   Seele  ergreifend  anklingen 

1)  Georg  Benda  hat  (vergl  £.  Schmidts  Aufcate  S.  50)  die  Axiadne 
von  Brandes  und  die  Medea  von  Gotter  komponiert. 
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lasse4*  und  durch  den  Reichtum  an  raschen  Übergängen  „dem 
Scharfsinn  des  Schülers  erwünschte  Gelegenheit  gebe,  sich 
erfolgreich  zu  bethätigen,  wie  sie  seine  Kenntnis  alter  Sage  und 
Dichtung  vielfach  anrege;  auch  mangle  es  nicht  an  einzelnen 
durch  knappe  Kürze  der  leidenschaftlich  sich  ergiessenden 
Rede  und  durch  Kühnheit  der  Sprache  schwierigen  Stellen, 
deren  Verständnis  die  auf  ihre  Lösung  verwandte  Mühe  reich- 
lich lohne".  Im  „Sprechzimmer"  desselben  Heftes  stimmt  der 
Herausgeber  der  Zeitschrift  O.  Lyon  dem  Urteil  Düntzers 
lebhaft  zu,  indem  er  allen  Lehrern  des  Deutschen  empfiehlt, 
einmal  den  Versuch  zu  machen,  das  Stück  in  Prima  zu  lesen; 
nach  den  von  Düntzer  gegebenen,  anregenden  und  fruchtbaren 
Erläuterungen  könne  die  Proserpina  nun  recht  wohl  dauernd 
in  den  sogenannten  Bestand  der  Schullektüre  übergehen. 

Es  wäre  freudig  zu  begrüssen,  wenn  Erich  Schmidts 
Anregung  erfolgreich  wäre,  und  ebenso  ist  es  zweifellos, 
dass  Düntzers  und  Lyons  Empfehlung,  die  Dichtung  reiferen 
Schülern  zugänglich  zu  machen,  durchaus  berechtigt  ist 

Allerdings  würde  man  im  Unterricht  das  Gedicht  mit 
Düntzer  schwerlich  anders  auffassen  können,  als  dass  es  «das 
Unglück  der  jugendlichen  Göttin  darstellt,  die  dem  Genüsse 
des  vollen  Naturlebens  unter  dem  freien,  lichten  Himmel  ent- 
rissen und  zur  freudlosen  Königin  der  Schatten,  der  Gemahlin 
des  finstern  Herrn  der  Unterwelt  verdammt  ist*  und  ihre 
wechselnden  Gefühle  bis  zur  Verzweiflung  an  der  Errettung 
aus  diesem  matten,  trostlosen  Leben  ausspricht  Die  all- 
gemeinere symbolische  Auffassung,  welche  Erich  Schmidt  auf 
Grund  seiner  scharfsinnigen  Hypothese  über  die  Entstehung 
der  Dichtung  vertritt,  dass  sie  nämlich  „ein  monologischer 
Abschied  vom  Dasein,  ein  Threnos  der  Jugend"  sei,  wird 
schwer  einleuchtend  zu  machen  sein.  Denn  mag  immerhin, 
wie  E.  Schmidt  mit  guten  Gründen  dargethan  hat,  der  erste  An- 
lass  zu  der  Goethischen  Schöpfung  in  der  Bitte  Glucks  gelegen 
haben  um  eine  von  ihm  zu  komponierende  Dichtung  zum 
Andenken  an  seine  geliebte  Nichte  Marianne:  nimmermehr 
kann  ich  glauben,und  auch  E.  Schmidt  kann  das  nicht  annehmen, 
dass  die  Dichtung,  wie  sie  von  Goethes  Genius  gestaltet,  nun 
wirklich  vorliegt,  von  ihm  selber  noch  für  geeignet  gehalten 
ist,  dass  er  früher  damit  Glucks  Bitte  hätte  erfüllen  können. 
Und  noch  weniger  würde  Gluck  in  dem  Gedicht  gesehen 
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haben,  was  er  so  herzlich  verlangte,  „eine  Rose  auf  ein  Grab 
gestreut,  das  Rosen  verdient". 

Solchen  Eindruck  macht  die  zweite  grössere  Hälfte 
des  Gedichtes  ganz  gewiss  nicht,  nur  der  Anfang  hat  diesen 
Charakter,  besonders  die  schöne  Anrede  an  die  „Gespielinnen* : 

Als  jene  blumenreichen  Thaler 

Für  uns  gesamt  noch  blühten, 

Als  an  dem  himmelklaren  Strome  des  Alpheus 

Wir  plätschernd  noch  im  Abendstrahle  scherzten, 

Einander  Kranze  wanden 

Und  heimlich  an  den  Jüngling  dachten, 

Dessen  Haupte  unser  Herz  sie  widmete: 

Da  war  uns  keine  Nacht  zu  tief  zum  Schwätzen, 

Keine  Zeit  zu  lang, 

Um  freundliche  Geschichten  zu  wiederholen, 

Und  die  Sonne 

Riss  leichter  nicht  aus  ihrem  Silberbette 

Sich  auf;  als  wir,  voll  Lust  zu  leben, 

Früh  im  Thau  die  Rosenfasse  badeten.  — 

O  Mädchen,  Mädchen, 

Die  Ihr,  einsam  nun, 

Zerstreut,  an  jenen  Quellen  schleicht, 

Die  Blumen  auflest 

Die  ich,  ach  Entführte, 

Aus  meinem  Schoosse  feilen  Hess, 

Ihr  steht  und  seht  mir  nach,  wohin  ich  verschwand! 

Weggerissen  haben  sie  mich, 
Die  raschen  Pferde  des  Orkus; 
Mit  festen  Armen 
Hielt  mich  der  unerbittliche  Gott 

Auch  noch  das  Folgende,  besonders  die  nachher  genauer 
zu  besprechenden  Verse  76  bis  84  (Euer  ruhiges  Wandeln  — 
der  Seligkeit  Fülle)  passt  fast  alles  ohne  jeden  Zwang  in  einen 
„Threnos  der  Jugend** ;  aber  von  Vers  85,  wo  zuerst  des  Pluto 
Erwähnung  geschieht,  ist  alles  Mythologische,  sind  fast  alle 
Empfindungen,  die  daran  sich  knüpfen,  so  fern  von  allen 
möglichen  Beziehungen  auf  das  Schicksal  einer  irdischen 
Jungfrau,  die  Dichtung  ist  so  selbständig  geworden,  der  Dichter 
hat  sich  mit  so  starker  Empfindung  in  das  Jammergeschick 
der    mythischen   Proserpina   hineingedacht,    dass   man    das 
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in  dieser  Weise  vollendete  Gedicht  nicht  mehr  mit  dem  Be- 
griffe eines  Threnos  der  Jugend  umspannen  kann. 

Wieland,  an  den  Gluck  mit  seiner  Bitte  sich  zunächst 
gewendet  hatte,  und  der  seine  Zuflucht  zu  Goethe  nahm  und 
diesem  von  der  Bitte  Mitteilung  machte,  schreibt  darüber  an 
Gluck  (vgl.  E.  Schmidt  S.  31):  „Schon  den  folgenden  Tag  fand 
ich  ihn  von  einer  grossen  Idee  erfüllt,  die  in  seiner  Seele 
arbeitete.  Ich  sah  sie  entstehen  und  freute  mich  unendlich 
auf  die  völlige  Ausführung,  so  schwer  ich  diese  auch  fand; 
denn  was  ist  Goethe  unmöglich?"  Hier  scheint  doch  Wieland 
die  Schwierigkeit  richtig  gewürdigt  zu  haben.  Der  von  Goethe 
gewählte  dichterische  Stoff,  dessen  erster  Teil  sich  so  leicht 
und  schön  der  Bitte  Glucks  fügte,  zeigte  sich  in  seinen  weiteren 
Teilen  so  widerstrebend,  dass  eben  auch  Goethe  das  Unmög- 
liche nicht  möglich  machen  konnte. 

Das  Allerbedenklichste  an  diesem  Stoff  war  die  folgen- 
schwere Handlung  Proserpinas,  ihr  Essen  von  dem  Granat- 
apfel. Schiller  hat  in  Ideal  und  Leben  diese  Handlung  be- 
kanntlich in  vortrefflicher  Weise  symbolisch  verwertet  In 
ähnlicher  Art  konnte  es  in  Goethes  Dichtung  nicht  geschehen. 
Und  eine  andere  Art  hat  er  nicht  versucht,  sondern,  nachdem 
er  jede  Beziehung  auf  Mariannen  aufgegeben  hatte,  sich  darauf 
beschränkt,  das  mächtige  Auf-  und  Niederwogen  der  Gefühle, 
die  der  Stoff  ihm  nahe  legte,  mit  höchster  dichterischer  Kraft 
und  Anschaulichkeit  auszudrücken. 

Dieser  Zweck  konnte  natürlich  besser  erreicht  werden, 
wenn  der  Genuss  des  Apfels  als  ein  dramatisches  Geschehen  in 
die  Dichtung  verwebt  wurde,  als  wenn  etwa  nur  Proserpinas 
Klagen,  als  einer  nach  dem  Genüsse  unwiderruflich  dem 
Orkus  Verfallenen,  dargestellt  worden  wären.  Andrerseits 
scheint  es  mir  auf  der  Hand  zu  liegen,  dass,  so  lange  Goethe 
noch  an  ein  Trauergedicht  auf  Marianne  dachte,  er  nicht 
beabsichtigen  konnte,  den  Stoff  so  dramatisch  zu  gestalten, 
wie  es  schliesslich  von  ihm  geschehen  ist.  Danach  kann  ich 
mich  nicht  mit  Lyons  Ansicht  (Zeitschrift  für  den  d.  U.  DI 
S.  197)  einverstanden  erklären,  nach  welcher  die  Proserpina  in 
demselben  Sinne  lyrisch  sein  soll,  wie  der  Prometheus.  Weil 
aber  für  den  Mythus  von  der  Proserpina  gerade  der  Genuss 
des  Granatapfels  so  bezeichnend,  so  wesentlich  ist,  mochte  es 
Goethe  mit  seinem  künstlerischen  Gewissen  nicht  vereinigen 
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können,  diese  Handlung  in  einem  lyrischen  Gedicht  als  blosse 
Erinnerung  zu  behandeln  oder  gar  ganz  verschwinden  zu 
lassen.  In  Folge  dessen  ist  Gluck  um  das  von  Wieland  ihm 
bereits  in  Aussicht  gestellte  Trauergedicht  gekommen;  dem 
deutschen  Volke  aber  hat  Goethe  dafür  ein  um  so  schöneres 
und  lebendigeres  Gedicht  gegeben. 

Düntzer  hat  in  der  oben  erwähnten  Abhandlung  die  ganze 
Dichtung  erklärt.  Besonders  dankenswert  sind  in  dieser  Er- 
klärung die  Hinweisungen  auf  Ovid  und  Claudian.  In  der 
Erläuterung  einer  wichtigen  Stelle  aber  hat  er  entschieden 
fehlgegriffen. 

Als  Proserpina  zu  dem  traurigen  Bewusstsein  gelangt  ist, 
dass  sie  hier  eine  Königin  sei,  „vor  der  nur  Schatten  sich 
neigen",  richtet  sie  ihre  Gedanken  näher  auf  diese  ihre  Unter- 
thanen  zunächst  mit  den  Worten  (V. 50 f.): 

Hoffnungslos  ist  ihr  Schmerz, 
Holmimgslos  der  Abgeschiedenen  Glück. 

Nachdem  sie  darauf  der  Quälen  des  Tantalus  und  Ixion 
gedacht  hat,  denen  sie  nicht  helfen  könne,  so  gern  sie  auch 
möchte,  vergleicht  sie  sich  selber  mit  den  armen  Danaiden 
und  ihrer  Geschäftstätigkeit: 

Leer  und  immer  leer, 

Nicht  einen  Tropfen  Wassers  mm  Munde, 

Nicht  einen  Tropfen  Wassers  in  ihre  Wannen  I 

Leer  und  immer  leer, 

Ach,  so  ist's  mit  Dir  auch,  mein  HerzI 

Woher  willst  Du  schöpfen  —  und  wohin?  — 

Darauf  folgen  nun  die  von  Düntzer  unrichtig  erklärten 
Verse: 

Euer  ruhiges  Wandeln,  Selige, 
Streicht  nur  vor  mir  vorüber; 
Mein  Weg  ist  nicht  mit  Euch! 
In  Euren  leichten  Tänzen, 
In  Euren  tiefen  Hainen, 
In  Eurer  lispelnden  Wohnung 
Rauschte  nicht  von  Leben  wie  droben, 
Schwankt  nicht  von  Schmerz  zu  Lust 
Der  Seligkeit  Fülle.  — 
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Düntzer  meint,  dass  Proserpina  mit  diesen  Worten  des 
seligen  Glücks  der  Götter  im  Olymp  gedenke;  sie  klage,  dass 
das  ruhige  Wandeln  der  seligen  Götter  (im  Geiste  sehe  sie 
diese  vor  sich  wandeln)  an  ihr  nur  wie  ein  Traumbild  vorüber 
streiche,  sie  dürfe  nicht  mit  ihnen  gehen.  Wenn  sie  dann  in 
weiterer  Ausführung  ihrer  leichten  Tänze  gedenke,  so  habe 
sich  dabei  der  Dichter  der  grössten  Freiheit  bedient,  da  ihm 
hier  wohl  besonders  die  Musen,  Grazien  und  Nymphen  vor- 
schwebten, die  aber  auch  nicht  einmal  auf  dem  Olymp  tanzten. 
Um  den  auffallenden  Ausdruck  „lispelnde  Wohnung*  zu  er- 
klären, verweist  Düntzer  sonderbarer  Weise  auf  die  Worte  des 
Mephistopheles  (Faust  II  4),  wo  er  Fausten  den  Vorschlag 
macht,  allerschönsten  Frauen  vertraut-bequeme1)  Häuslern  zu 
bauen.  Dergleichen  Pavillons,  in  denen  Liebende  sich  zulispeln, 
habe  Proserpina  hier  im  Sinne.  In  dem  so  ausgemalten 
Olymp  rausche  es  von  Leben,  das  heisst,  immer  herrsche 
dort  lebendige  Bewegung,  man  empfinde  der  Seligkeit  Fülle, 
da  schmerzlichem  Verlangen,  das  auch  zum  Liebesglück 
gehöre,  froher  Genuss  folge. 

Natürlich  weiss  Düntzer,  dass  in  den  letzten  Worten  nicht 
dieser  Sinn,  sondern  gerade  sein  Gegenteil  enthalten  ist 
(„rauschts  nicht  von  Leben") ;  darum  hält  er  den  Text  für 
verdorben;  es  sei  vor  wrauschta  ein  „hier*  oder  „mir*  aus- 
gefallen. Dann  wären  die  drei  voraufgehenden  Verse  „In 
Euren  leichten  Tänzen*  bis  „lispelnden  Wohnung*  ein  ab- 
gebrochener Ausruf,  dem  sie  in  schmerzlicher  Bewegung  die 
Klage  folgen  lasse,  wie  es  hier  so  ganz  anders  sei,  als  droben 
im  rauschenden,  bewegten  Götterleben  auf  dem  Olymp. 

Mit  vollem  Recht  hat  Lyon  diese  kühne  und  wegen  der 
seltsamen  Form  des  abgebrochenen  Ausrufes  nicht  einmal 
recht  verständliche  Textesänderung  abgelehnt,  und  es  vor- 
gezogen, die  überlieferte  Lesart  zu  erklären.  So  scharfsinnig 
nun  aber  auch  die  Erklärung  ausgedacht  ist,  kann  ich  sie  doch 
nicht  für  richtig  halten.  Lyon  hat  sich  von  Düntzer  zu  dem 
Grundirrtum  verleiten  lassen,  dass  in  den  Versen  die  Rede 
von  den  olympischen  Göttern  sei,  während  Proserpina  ohne 
Zweifel  von  den  Seligen  im  Elysium  spricht,  das  Goethe  mit 
dem  Hades  in  Verbindung  bringt,   eine  Vorstellung,   die  ihm 


*)  Düntzer  schreibt:  verstreut-bcquem.    Vermutlich  Druckfehler. 
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aus  Vergil  und  aus  der  Beschreibung  von  Polygnots  Gemälde 
geläufig  war. 

Düntzer,  der  Erich  Schmidts  Aufsatz  wiederholt  anführt, 
muss  dessen  richtige  Auffassung  der  Verse  ganz  übersehen 
haben.  Sonst  hätte  er  entweder  sie  sich  aneignen  müssen  und 
wäre  dann  der  sehr  bedenklichen  Textesänderung  überhoben 
gewesen,  oder  er  hätte  sicherlich  seinen  Widerspruch  kund- 
gegeben, wie  er  es  denn  ja  andern  Meinungen  desselben  gegen- 
über an  solchem  (nicht  immer  ausreichend  begründeten) 
Widerspruch  nicht  fehlen  lässt  £.  Schmidt  sieht  nämlich  (S.  35) 
in  den  Versen  mit  Recht  „wundervolle  Umschreibungen  der 
elysischen  Einförmigkeit,  wie  Lessings  ungestümes  Be- 
dürfnis nach  Wechsel  das   himmlische  Einerlei  ablehnte.** 

Nur  bei  dieser  Auffassung  lösen  sich  alle  scheinbaren 
Schwierigkeiten  und  Seltsamkeiten  des  Ausdrucks  ohne  jeden 
Zwang. 

Vorbereitet  ist  die  Anrede  an  die  seligen  Toten  durch 
den  zweiten  der  beiden  Verse: 

Hoffnungslos  ist  ihr  Schmerz, 
Hoffnungslos  der  Abgeschiedenen  Glück. 

„Glück"  ist  hier  nicht  gleich  Schicksal,  sondern  in  ganz 
gewöhnlichem  Sinne  der  konträre  Gegensatz  zu  Schmerz. 
Aber  es  ist  ein  mattes,  blasses,  hoffnungsloses  Glück,  keine 
Fülle  der  Seligkeit,  die  von  Schmerz  zu  Lust  schwankt,  kein 
Leben,  wie  Proserpina  es  auf  Erden  kennen  gelernt  hat.  Diese 
Abgeschiedenen  werden  nachher  Selige  genannt,  weil  sie  in 
ihrem  wechsellosen  Leben  keinen  Mangel,  kein  Sehnen 
empfinden.    Ohne  Mangel  giebt  es  aber  auch  kein  Hoffen. 

Hiermit  stimmt  überein,  was  Goethe  in  dem  Aufsätze 
„Polygnots  Gemälde**  sagt:  „Bei  den  Toten  ist  alles  ewig. 
Der  Zustand,  in  welchem  der  Mensch  zuletzt  den  Erde- 
bewohnern erschien,  fixiert  sich  für  alle  Zukunft.  Alt  oder 
jung,  schön  oder  entstellt,  glücklich  oder  unglücklich,  schwebt 
er  immer  unserer  Einbildungskraft  auf  der  grauen  Tafel  des 
Hades  vor."  Das  allerbeste  und  jeden  Zweifel  niederschlagende 
Zeugnis  aber  haben  wir  in  Goethes  Abhandlung  „Proserpina", 
wo  er  nach  der  Auffuhrung  des  von  Eberwein  komponierten 
Melodramas  nicht  nur  den  Inhalt  des  Gedichtes  kurz  angiebt, 
sondern  auch  mitteilt,  wie  das  Schattenreich  angeordnet  war. 
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Über  den  Inhalt  nämlich  sagt  Goethe  dort:  „Unglücklich 
über  Schatten  zu  herrschen,  deren  Leiden  sie  nicht  abhelfen, 
deren  Freuden  sie  nicht  teilen  kann,  wendet  sie  ihr 
bedrängtes  Herz  zu  ihrer  göttlichen  Mutter."  Und  über  die 
Anordnung,  nachdem  er  der  Verdammten  gedacht  hat,  welche 
links  vom  Thron  des  Pluto,  auf  der  Nachtseite  erblickt 
wurden:  „Auf  der  lichten  Gegenseite  waren  die  Seligen 
vorgestellt." 

Wie  durch  die  Erwähnung  des  hoffnungslosen  Glückes 
der  seligen  Abgeschiedenen  die  Anrede  an  dieselben  vor* 
bereitet  war,  so  wird  sie  nun  durch  die  Betrachtung  der 
Danaiden  veranlasst  Die  Verbindung  ist  folgende:  Mein 
Leben  ist  trostlos  wie  das  der  Danaiden,  ich  sehe  in  ihnen 
ein  Abbild  meiner  Empfindungen;  aber  auch  in  einem  Leben, 
wie  es  die  seligen  Schatten  führen,  kann  ich  das  nicht  finden, 
wonach  mein  Herz  sich  sehnt  und  was  ich  auf  Erden 
(droben)  hatte. 

Ihr  ruhiges  Wandeln  —  man  denkt  an  Iphigenie  EU  2 
„sie  gehen  friedlich"  „die  wandelnden  Gestalten11  —  streicht 
nur  an  ihr  vorüber,  das  heisst,  berührt  sie  nicht,  kann  ihr 
keine  Freude  geben.  Ähnlich  ist  diese  Wendung  gebraucht 
in  der  vermutlich  gleichzeitigen  Lila  (Akt  I),  wo  Friedrich 
von  der  traurigen  Veränderung  im  Hause  sagt:  „Unsere 
Familie,  die  in  einem  ewigen,  freudigen  Leben ....  schwebte, 
streicht  an  einander  weg,  wie  Gespenster.*4  Demnach  bedeutet 
auch  der  folgende  Vers  „Mein  Weg  ist  nicht  mit  Euch"  nicht 
etwa:  „Leider  darf  ich  Euch  mich  nicht  anschliessend  sondern 
„Ich  mag  mich  zu  Euch  nicht  gesellen".  Die  Worte  sind 
also  nicht  bedauernd,  sondern  ablehnend.  Die  „leichten 
Tänze",  wenn  sie  auf  die  olympischen  Götter  bezogen  werden 
sollen,  haben  schon  Düntzern  Schwierigkeiten  bereitet;  bezieht 
man  sie  auf  die  Bewohner  des  Schattenreiches,  so  ist  jede 
Schwierigkeit  verschwunden.  Man  braucht  nur  an  das  Ver- 
gilische  pars  pedibus  plaudunt  choreas  (Aen.  VI  644)  zu 
denken.  Auch  die  „tiefen  Haine"  wollen  nicht  recht  zum 
Olymp  passen,  passen  aber  vortrefflich  zum  Hades,  dessen 
Bewohner  bei  Vergil  von  sich  selber  sagen,  dass  sie  in 
schattigen  Hainen  wohnen  (VI  673).  Das  ist  ihre  „lispelnde 
Wohnung".  Aus  dieser  nahen  sie  sich  auch  dem  Orest  in  der 
Iphigenie  (HI  2): 
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Welch  ein  Gelispel  hör'  ich  in  den  Zweigen, 
Welch  ein  Geräusch  aus  jener  Dämmrung  säuseln? 
Sie  kommen  schon,  den  neuen  Gast  zu  sehn! 

Und  wenn  nun  Proserpina  sagt  „es  rauscht  nicht  von  Leben", 
so  kann  sie  damit  nicht  auf  das  ruhige,  spiegelklare,  sanft 
dahingleitende  Leben  der  olympischen  Götter  hinweisen  wollen 
(wie  Lyon  meint),  sondern  sie  bezeichnet  damit  das  matte, 
friedliche  Leben  der  Abgeschiedenen.  Rauschen  ist  hier  so 
gebraucht,  wie  in  Schillers  Gedicht  „die  Mannigfaltigkeit": 
„Von  Leben  rauscht  es  und  Lust,  wo  bildend  die  Schönheit 
herrschet." 

Proserpina  sehnt  sich  mehr  nach  irdischen  Freuden  zurück 
als  nach  der  olympischen  Seligkeit  Von  dem  Leben  auf 
dem  Olymp  spricht  sie  nur  einmal,  in  der  Erinnerung  an  ihre 
früheste  Kindheit,  als  Zeus  sie  auf  seinen  Armen  geschaukelt, 
so  dass  sie  „kindisch  droben  zu  verschweben  bebte."  Viel 
mehr  denkt  sie  an  die  vertaumelte,  liebliche  Zeit  in  den 
blumenreichen  Thälern  am  Alpheus,  wo  sie  ihre  Jugend  hin- 
tändelte, an  die  Zeit,  da  sie  in  die  lieben  Gegenden  des 
Himmels  nach  ihres  Ahnherrn  froher  Wohnung  mit  Liebes- 
blick hinaufsah. 

Kann  sie  nun  hier  im  Verkehr  mit  den  seligen  Schatten 
solches  Glück  nicht  finden,  wie  sie  es  oben  auf  der  Erde  mit 
ihren  Gespielinnen  so  schön  genossen  hatte,  so  wird  ihr  das 
noch  viel  weniger  durch  den  zu  teil  werden,  den  sie  ihren 
Gemahl  nicht  nennen  mag,  vor  dessen  düsteren  Augenbrauen 
und  verschlossenem  Blicke  ihr  Herz  zurückschaudert. 


Kern,  Kleine  Schriften  II. 
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IV. 

Über  die  Sprache  Goethes  in  der 
Natürlichen  Tochter. 


Wilhelm  Ernst  Weber  sagt  in  seinem  noch  immer  lesens- 
werten Buche  über  „Goethes  Iphigenie"  (Neue  Ausg.  von 
J.  W.  Schafer  1853)  S.  105:  „Goethes  poetischer  Stil  in  den 
drei  Tragödien  Iphigenie,  Tasso  und  Natürliche  Tochter  ist  in 
Rundung,  Flüssigkeit  und  milder  Anmut  das  Vollendetste,  was 
die  deutsche  Sprache  aufzuweisen  hat."  Dann  S.  106,  nachdem 
er  wegen  der  Sphären,  in  welchen  sich  die  Personen  dieser 
Dichtungen  bewegen,  für  sie  den  Ausdruck  derber  Natürlich- 
keit als  einen  hier  ganz  ungehörigen  mit  Recht  bezeichnet  hat: 
„Und  dem  ohngeachtet,  wie  atmet  diese  Sprache  durchaus 
Natur  und  die  Wahrheit  reiner,  tiefer,  unaffektierter  Empfindung! 
Sie  ist  Mar,  treffend,  überzeugend,  hinreissend,  in  Bildern 
sinnig  und  lebenvoll,  ohne  damit  überladen  zu  sein,  zugleich 
voll  musikalischen  Wohllauts  und  voll  plastischerGediegenheit". 
Die  drei  Stücke  nennt  er  gleich  darauf  eine  „glänzende  Reihe." 

Webers  warme  Anerkennung  und  lebhafte  Empfehlung 
auch  der  Natürlichen  Tochter  ist  mir  um  so  mehr  aus  der 
Seele  gesprochen,  je  weniger  man  heutzutage  eine  grossartige 
und  zu  Herzen  gehende  Dichtung  —  wenigstens  in  den  weiten 
Kreisen  der  Gebildeten  —  in  diesem  Drama  anzuerkennen 
pflegt.  Die  drei  Dichtungen  aber  im  allgemeinen  in  eine 
Reihe  zu  stellen,  und  gar  für  die  dritte  in  derselben  den 
gleichen  dichterischen  Wert,  gleiches  dramatisches  Leben  zu 
behaupten,  hat  auch  wohl  Weber  mit  seinen  Worten  nicht 
beabsichtigt.  In  Bezug  auf  die  Sprache  indessen  will  er  offen- 
bar keinen  Unterschied  gelten  lassen.  Und  doch  erscheint  die 
Sprache  in  der  Natürlichen  Tochter  schon  dem  flüchtigen 
Leser  nicht  so  rund,  so  flüssig,  so  frei  und  so  anmutsvoll,  vor 
allem  aber  nicht  so  natürlich,  und  atmet  nicht  in  derselben 
Weise  die  Wahrheit  reiner  und  tiefer  Empfindung  wie  im 
Tasso  und  in  der  Iphigenie.    Damit  soll  aber  nur  gesagt  sein, 
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dass  sie  dem  Höchsten  nicht  überall  gleich  kommt.  Es  giebt 
Scenen  und  längere  Reden,  in  denen  die  Sprache  von  makel- 
loser, überwältigender  Schönheit  ist,  ebenso  wie  in  jenen 
beiden  anderen  Dramen;  und  dort,  wo  dieses  Höchste  nicht 
erreicht  ist,  bleibt  immer  doch  noch  vieles  Einzelne  übrig, 
was  unsere  Bewunderung  in  vollem  Masse  verdient. 

Wie  ganz  anders  aber  die  Ausdrucksweise  in  der  Natür- 
lichen Tochter  sein  kann,  als  in  der  Iphigenie,  wird  so  recht 
klar  an  einem  Falle,  in  welchem  der  Dichter  darstellen  will, 
wie  die  Heldinnen  seiner  Dramen  von  tiefstem  Dankgefühl 
bewegt  sagen  sollen,  dass  ihre  Worte  die  Empfindungen  aus- 
zudrücken nicht  im  stände  sind. 

Iphigenie  sagt  im  dritten  Akt,  als  sie  erfahren  hat,  dass 
Orest  und  Elektra  leben,  die  schönen,  innigen  Worte: 

Goldne  Sonne,  leihe  mir 

Die  schönsten  Strahlen,  lege  sie  zum  Dank 

Vor  Jovis  Thron!    Denn  ich  bin  arm  und  stumm. 

Eugenie  (Natürliche  Tochter  I  5)  drückt  dem  Könige, 
der  ihr  eben  versprochen  hat,  dass  er  ihre  fürstliche  Geburt 
öffentlich  anerkennen  und  sie  in  die  Gesellschaft  des  Hofes 
als  seine  Verwandte  einführen  will,  ihren  Dank  durch  folgende 
seltsam  verschnörkelte  und  gezierte  Worte  aus: 

Der  freudgen  Überraschung  lauter  Schrei, 
Bedeutender  Gebärde  dringend  Streben, 
Vermochten  sie  die  Wonne  zu  bezeugen, 
Die  du  dem  Herzen  schaffend  aufgeregt? 
Zu  deinen  Füssen,  Herr,  lass  mich  verstummen. 

Man  wird  einfach  zuzugeben  haben,  dass  Goethe  hier 
nicht  den  Ton  für  das  Gefühl  freudiger  Überraschung  getroffen 
hat;  denn  davon  kann  bei  seiner  sonstigen  Zeichnung  von 
Eugeniens  Charakter  gar  keine  Rede  sein,  dass  er  durch  die 
seltsame  Ausdrucksweise  (besonders  im  zweiten  Verse)  seine 
Heldin  etwa  habe  charakterisieren  wollen. 

Noch  andere  Stellen,  in  denen  in  gleicher  Weise  der 
natürliche  Ausdruck  innigen  Gefühls  verfehlt  wäre,  kenne  ich 
in  dem  Drama  nicht;  am  nächsten  mag  ihr  kommen  der 
Anfang  des  vierten  Aufzuges,  die  ersten  Worte  der  Hofmeisterin 
zum  Gerichtsrat 

4* 
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Viel  wichtiger  aber  für  die  Eigentümlichkeit  der  Sprache 
in  diesem  Stück  als  diese  ganz  vereinzelten  Unvollkommen- 
heiten  im  dramatischen  Ausdruck  ist  eine  durch  das  ganze 
Drama  sich  hindurchziehende  Manier,  nämlich  die  Neben- 
einanderordnung von  drei  Wörtern  oder  Wortverbindungen, 
meist  so,  dass  das  Folgende  eine  Steigerung  des  Vorhergehenden 
ist;  auch  drei  vollständige  Sätze  erscheinen  nicht  selten  in 
solcher  Weise  nebeneinander  geordnet.  Es  wird  eine  Fülle 
von  Beispielen  nötig  sein,  um  dies  zu  begründen  und  anschaulich 
zu  machen. 

I,  1:  Hunde,  Ross  und  Mann;  70:  mehr  als  der  Besitz 
ererbt,  errungner  Güter,  als  meiner  Augen,  meines  Lebens 
Licht;  88:  die  verehrte,  nah  verwandte,  nur  erst  verstorbene; 
99:  vor  seinem  Hofe,  vor  seinem  Reiche,  vor  der  ganzen  Welt; 
306:  durch  Wirken,  Bilden,  Herrschen;  352:  unserm  Vater, 
König,  Gott;  369:  lasst  uns  widerstehen,  lasst  uns  tapfer  .  .  . 
erhalten!  Lasst  endlich  uns  u.  s.  w.;  475:  ins  Netz  verstrickt, 
gelähmt,  verworren;  478:  unthätig,  abgesondert,  eingeschlossen; 
48:  Erholung,  Trost  und  Lebenslust;  494:  ohnmächtgen  guten 
Willen,  arme  Liebe,  leere  Tändeleien;  531:  was  von  Stoffen, 
Stickerei  und  Spitzen;  624:  hier  soll  kein  Schuss  .  .  .  hier 
kein  Vogel  .  .  .  kein  Wild  u.  s.  w.;  627:  geschreckt,  verwundet, 
hingeschmettert;  640:  auf  dieser  weiten,  fremden,  wilden  Welt. 

n,  23:  geräumig,  heiter,  trefflich  ausgestattet;  28:  ein 
Haus,  ein  Garten  uns  bestimmt,  ein  reiches  Feld;  76:  gefällig, 
liebenswert,  unwiderstehlich;  129:  der  Forderung  der  Natur, 
der  Stimme  des  Gesetzes,  der  Vernunft;  167:  was  hilft's  in 
mich  zu  stürmen,  zum  Verbrechen  mich  anzulocken,  mich  zu 
drängen?  218:  gegen  dich  und  gegen  Macht  und  List;  225: 
ergreife  sie  schnell,  führe  sie  hinweg,  verbirg  sie  fern;  247: 
Gefahr  und  Tod,  Verbannung  als  ein  Milderes;  260:  wie  heiter 
glänzt  dein  Auge!  Welch  Entzücken  umschwebet  Mund  und 
Wange!  Welches  Glück  drängt  aus  bewegtem  Busen  sich 
hervor !  320 :  Dem  Könige,  dem  Vater,  mir  selbst ;  342 :  kindisch 
allausspähende,  von  Neugier  und  von  Müssiggang  erzeugte, 
rastlose  Thätigkeit;  382:  du  liebst  mich,  bist  verschwiegen, 
zuverlässig;  385:  der  prächtgen  Stoffe  Gold  und  Farbenglanz, 
der  Perlen  Milde,  der  Juwelen  Strahl;  434:  dass  sich  dieser 
Saal .  .  .  dass  reicher  Teppich  .  .  .  dass  hier  im  Kreise  u.  s.w.; 
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475:  Sorgendrang,  vielfach  geknüpfte  Netze,  Tod  vielleicht  von 
meuchelmörderischer  Hand. 

III,  4:  von  seinem  Schmerz  durchdrungen,  stumm,  gebeugt; 
72:  nun  war  ich  arm,  als  ich  die  Reichen  kannte,  nun  war 
ich  sorgenvoll,  denn  mir  gebrachs;  nun  hatt'  ich  Not,  ich 
brauchte  fremde  Hilfe;  83:  mit  Gütern,  Ehren,  Pfründen; 
117:  du  rufst  mich  auf  zum  Leben,  mich  zum  Bewusstsein 
dieser  Welt  zurück  und  meiner  selbst;  119:  öde,  hohl  und 
leer;  132:  die  mich  an  gestern,  mich  an  ehegestern,  an  jenen 
Zustand  meines  vollen  Glücks  mich  kalt  erinnern;  177:  Schiff 
und  Mann  und  Schätze;  193:  da  sollt'  ich  strafen  die  Ver- 
wegenheit, dem  Obermut  mich  scheltend  widersetzen,  verbieten 
jene  Raserei;  197:  durch  Wald  und  Fluss  und  Sträuche;  249: 
ihr  alter,  erster,  hochgeliebter  Freund;  251:  Trübsinn,  Krankheit, 
Menschenhass;  284:  den  letzten  Blick  .  .  .  das  letzte  Wort  .  .  . 
den  letzten  Seufze^  318:  sinnlich  und  verstockt,  ins  Gegen- 
wärtige verschlossen;  358:  durch  Felsen  hergeschleift,  entstellt 
und  blutig;  359:  zerrissen  und  zerschmettert  und  zerbrochen; 
458:  Thal  und  Wald  und  Fels;  470:  des  Reichs  bebaute 
Flächen,  der  Wälder  Tiefen,  der  Gewässer  Flut;  484:  Trost 
und  Rat  und  Hilfe;  502:  auf  dich,  auf  deinen  Wert,  auf  deine 
Kraft;  568:  vollkommen,  ewig  jung  und  ewig  gleich;  573:  du 
bist  kein  Traumbild,  wie  ich  dich  erblicke!    Du  warst,  du  bist. 

IV,  28:  Beamter,  Kriegsmann,  Bürger;  39:  sie  dem  Kreise 
der  Ihrigen  entführen,  sie  hieher,  hinüber  nach  den  Inseln  sie 
getrieben;  44:  dort  soll  verwelken  diese  Himnlelsblume,  die 
Farbe  dieser  Wange  dort  verbleichen,  verschwinden  die  Gestalt; 
83:  entsagte  sie  der  nicht  gegönnten  Höhe,  ergäbe  sich  des 
biedern  Gatten  Schutz  und  wendete  von  jenen  Regionen  .  .  . 
den  Blick;  86:  Gefahr,  Verbannung,  Tod;  88:  gelöst  war'  alles, 
meiner  strengen  Pflicht  war'  ich  entledigt,  könnt'  im  Vater- 
land u.  s.  w.;  315:  dein  tiefer,  ernster,  freundlich  trüber  Blick; 
329:  um  Rettung  aus  des  Todes  Nachtgewalt,  um  dieses  Lichts 
erquickenden  Genuss,  um  Sicherheit  des  Daseins;  333:  was 
dann  zu  heilen  sei,  was  zu  erstatten,  was  zu  vermissen;  368: 
dem  Glück,  der  Kühnheit  und  stiller  Neigung;  435:  Vermögen, 
Stand,  Geschäft;  443:  die  Fremde,  Schlechtumgebne,  Miss- 
empfohlne;  457:  unruhge  Missgunst,  grimmige  Verleumdung, 
verhallendes,  parteiisches  Bestreben;  469:  Launen,  Worte, 
Thaten;   475:    Notwendigkeit,   Gesetz,   Gewohnheit;   482:   auf 
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ewig  bist  du  mein,  versorgt,  beschützt;  606:  in  Vaters, 
Königs  .  .  .  Gottes  Statt. 

V,  33:  es  staunte  nur  dich  an  und  schwieg  und  ging: 
66:  entreissen,  fuhren,  drängen;  123:  beglückte  Fahrt,  Ergebung 
ins  Geschick  undHoflhung;  156:  betäubt,  verworren,  mit  mir 
selbst  entzweit;  162:  wenn  Ruhe,  wenn  Besonnenheit  und  Friede; 
287:  empfangt  mich  dann,  ihr  Wellen,  fasst  mich  auf  und  fest- 
umschlingend senket  mich  hinab;  299:  Verbannung,  Tod, 
Entwürdigung;  312:  vertrauend,  hoffend,  ungesäumt;  318: 
versagten,  verkümmerten,  verbotnen  Vaternamen;  843:  zum 
Rate,  zur  Entscheidung,  zum  Vollbringen;  345:  dies  zu 
empfinden  ist  das  höchste  Glück,  es  nicht  zu  fordern  ist 
bescheidne  Pflicht,  es  zu  erwarten  schöner  Trost  im  Leiden; 
367:  was  dir  noch  den  meisten  Raum  zu  heiigem  Thun  und 
Wirken  übrig  lässt,  was  deinen  Geist  am  wenigsten  begrenzt, 
am  wenigsten  die  frommen  Thaten  fesselt;  377:  der  Liebe,  die 
zum  All  das  Eine,  zum  Ewigen  das  Gegenwartige,  das  Flüchtige 
zum  Dauernden  erhebt;  384:  ein  reines  Herz  ...  ein  edler  Mut, 
ein  hoher,  freier  Sinn;  400:  Stamm  und  Vaterland  und 
Fürstentum;  408:  zu  dieser  Wildnis  frechen  Städtelebens,  zu 
diesem  Wust  verfeinerter  Verbrechen,  zu  diesem  Pfuhl  der 
Selbstigkeit;  414:  jung,  von  allen  Banden  frei,  gestossen  in 
das  Weite;  425:  der  Plätze  Kreis,  der  Kirchen  edlen  Bau,  des 
Hafens  masterfüllten  Räum;  458:  was  ich  erst  erhorcht,  erfragt 
und  nun  . . .  vernehmen  musste;  475:  und  solche  Sorge  nahm' 
ich  mit  hinüber?  Entzöge  mich  gemeinsamer  Gefahr?  Entflöhe 
der  Gelegenheit  u.  s.  w.;  496:  mich  einst  verkannt,  Verstössen, 
mich  vergessen;  502:  er  kommt.  Er  sucht  mich  auf!  Zu 
scheiden  denkt  er;  514;  wenn  du  denkst,  wie  du  gedacht, 
empfindest,  wie  du  empfunden,  wenn  dir  meine  Freundschaft 
genügen  kann;  527:  Schutz  und  Rat  und  stille  Lebensfreude; 
531:  dich  zu  sehen,  dir  nah  zu  sein,  für  dich  zu  leben. 

Seltner  sind  vier  oder  mehr  gleiche  Satzteile  nebeneinander 
geordnet;  ich  gebe  folgende  Beispiele:  I,  56:  durch  rohes, 
wildes  Wesen,  Verworrenheit,  Verschwendung,  starren  Trutz; 
297:  Herz  und  Geist  und  Arm  und  Leben;  403:  der  grossen 
Welt,  dem  Hofe,  deinem  Vater  und  mir;  560:  an  gefalligem 
Betragen,  guten  Worten,  Nachgiebigkeit  und  Neigung;  577: 
bleich,  hingesunken,  atemlos  entseelt  —  n,  30:  an  Waldung, 
Busch,   an  Wiesen,  Bach  und  Seen  —  HI,  458:   Fluss  und 
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Hügel,  Thal  und  Wald  und  Fels;  493:  heiter,  aller  Menschen 
Freund,  behilflich,  wach,  zu  Rat  und  That  bequem  —  IV,  129: 
von  Liebe,  von  Ergebung,  Kraft  und  Mut;  630:  sie  starrt  und 
staunt  und  zaudert,  lässt  geschehn  —  V,  411:  des  Alters  Un- 
vermögen, Gewohnheit,  Pflichten,  ein  Geschick  vielleicht; 
587:  gerecht,  gefühlvoll,  thätig,  zuverlässig. 

Zuweilen  erscheinen  vier  gleiche  Satzteile  als  zwei  in 
sich  durch  Konjunktionen  verbundene,  einander  unverbunden 
gegenüber  gestellte  Paare.  So  in  I,  72:  mit  Freud'  und  Furcht, 
mit  Lust  und  Sorge;  133:  Stolz  und  Sorge,  Vaterglück  und 
-Angst;  168:  hier  oder  dort,  mehr  oder  weniger;  592:  durch 
Thal  und  Berg,  durch  Fluss  und  Graben  —  n,  178:  Besonnen- 
heit und  Kraft,  Geschick  und  Klugheit  —  IV,  399:  an  Rat  und 
Trost,  an  Schutz  und  Hilfe. 

Gerade  umgekehrt  in  Bezug  auf  die  Verbindung  ist  die 
Ausdrucksweise  in  III,  89:  ich  soll  die  That  beschönen,  sie 
bedecken,  und  ihr  beschliesst,  begeht  sie  ohne  mich. 

Keine  einzige  von  diesen  Wiederholungen  syntaktisch 
gleicher  Satzteile  hat  irgend  etwas  Auffallendes;  aber  die 
ungemein  häufige  Anwendung  dieser  Ausdrucksweise,  die  ich 
nachgewiesen  zu  haben  glaube,  ist  jedenfalls  charakteristisch 
für  Goethes  Sprache  in  diesem  Drama,  so  charakteristisch, 
dass  man  dieselbe  Eigentümlichkeit  schwerlich  in  einer  andern 
seiner  Dichtungen  wiederfinden  wird.  Nicht  ohne  Einfluss 
mag  hierbei  auf  ihn  sein  Arbeiten  an  der  Übertragung  der 
beiden  Dramen  Voltaires  gewesen  sein,  das  gerade  in  die  Zeit 
fällt,  als  er  die  Natürliche  Tochter  konzipierte  und  gestaltete. 
Hält  man  diese  seine  Dichtung  und  jene  Übersetzungen  neben- 
einander, so  wird  man  die  Ähnlichkeit,  die  in  dieser  Be- 
ziehung vorhanden  ist,  schwerlich  verkennen. 

Aber  sogar  in  der  Nebenordnung  von  nur  zwei  syntaktisch 
gleichen  Satzteilen  zeigt  sich  in  unserm  Drama  eine  gewisse 
Manier.  Schon  die  asyndetische  Nebeneinanderstellung  der- 
selben hat  rhetorischen  Charakter,  der  noch  mehr  hervortritt, 
wenn  sich  damit  die  Anaphora  des  Artikels  oder  einer 
Präposition  verbindet. 

Diese  Darstellungsweise  ist  sehr  häufig  in  diesem  Drama; 
ich  begnüge  mich  aber  damit,  darauf  einfach  hinzuweisen, 
und  gebe  nur  Beispiele  von  Verdoppelungen  mit  mehr  ins 
Ohr  fallender  Anaphora  und  andern  Epanalepsen: 
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I,  16:  lass  dieser  Bäume  hochgewölbtes  Dach  .  .  .  lass 
dieser  Lüfte  liebliches  Geweb';  58:  dein  reiches  Leben,  dein 
erwünschtes  Alter;  63:  ein  anderes  Gestirn,  ein  anderes  Licht; 
94:  der  hochbegabten,  hochgesinnten  Frauen;  97:  sie  zu  mir 
herauf,  zu  sich  herauf;  116:  mit  welcher  Leichtigkeit,  mit 
welchem  Sinn;  148:  welch  ein  Getümmel . . .  welchen  Zulauf; 
194:  gar  vieles  kann,  gar  vieles  muss  geschehen;  216:  blickt 
sie  zum  Himmel,  blickt  verirrt  umher;  220:  ihren  Vater,  ihre 
Freude;  235:  dort  oben  hielt  ich,  dort  vermass  ich  mich; 
249:  durch  deinen  milden  Blick,  durch  deiner  Worte  sanften 
Ton;  252:  da  du  mich  fragst,  so  darf  ich  dir  bekennen;  da 
du  gebietest,  darf  ich  sie  .  .  .  279:  sei  dies  auch  ein  Zeichen, 
sei  ein  Siegel;  292:  was  fehlte  dir,  was  wäre  dir  zu  bringen; 
295:  hier  stehen  Tausende  .  .  .  hier  wirken  Tausende;  315: 
erhalte  mir  nun  auch,  gewinne  mir;  325:  noch  staunst  du 
dich,  noch  staunst  du  alles  an;  338:  die  Sorge  lass  dem  Vater, 
lass  dem  König;  369:  lasst  uns  widerstehen,  lasst  uns  tapfer . . . 
387:  wo  er  wankt,  wankt  das  gemeine  Wesen;  390:  auf  ihre 
Kraft,  auf  ihren  Willen;  391:  dieser  Wille,  diese  Kraft;  421: 
Begnügte  sollten  unter  niedrem  Dach,  Begnügte  sollten  .  .  . 
424:  gern  dem  Throne,  gern  der  Welt;  461:  erst  nach  und 
nach  .  .  .  erst  nach  und  nach  .  .  .  485:  an  jeder  edlen  That, 
an  jeder  grossen  Handlung;  502:  mit  hocherhabnen,  hoch- 
beglückten Männern;  516:  die  mit  Freude,  die  mit  Trauer; 
523:  oft  gehört  und  oft  bemerkt;  530:  was  von  Stoffen  .  .  . 
was#  von  Juwelen;  533:  wie  kann's  geschafft,  wie  kann's 
vollendet  werden?  559:  soll's  an  mir,  soll's  an  gefalligem 
Betragen;  568:  hier  lagst  du  .  .  .  hier  bezwang  mich;  572: 
an  manchem  Tag,  in  mancher  Nacht;  579:  lass  diesen  Sturz, 
lass  diese  Rettimg;  609:  sein  redlicher  Vasall,  sein  treuer 
Freund;  628:  wenn  mir  der  Augen  Licht,  wenn  mirderFüsse 
Kraft  zuletzt  versagt;  637:  verwaiste  Väter  sind  beklagens- 
wert; allein  verwaiste  Kinder  sind  es  mehr. 

II,  5:  lass  mein  Auge  vom  bekannten  Blick,  mein  Ohr 
sich  von  bekannter  Stimme  wenden;  87:  ein  unbedeutend,  un- 
bekanntes Kind;  94:  jeder  fragt,  und  jeder  weiss  zuletzt;  135: 
nicht  zu  raten,  nicht  zu  mildern;  143:  was  zu  beginnen,  was 
von  dir  zu  fordern;  163:  die  meinen  Liebling,  die  mich  selbst 
bedräut;  219:  kein  Versprechen  soll,  kein  Drohn;  222:  ihr 
Heil  vermagst  du  ganz  allein  zu  schaffen,  die  Gefahr  von  ihr 


57 


zu  wenden  magst  du  ganz  allein;  249:  dürft'  ich  dich  er- 
leuchten! Dürft*  ich  .  .  .  282:  wann  soll  .  .  .  wann  öflhen 
wir  ...  317:  hier  quillt  es  fort,  hier  quillt  es  auf;  383:  lass 
uns  das  Zimmer  schliessen!  Das  Geheime  lass  uns  .  .  .  443: 
zum  Ziele  der  Bewundrung  nicht  allein,  zum  Ziel  des  Neides 
und  des  Hasses  mehr;  454:  von  diesen  Uhren,  diesen  Dosen; 
485:  nun  sprich  vom  Tode  nur,  sprich  von  Gefahr! 

EI,  30:  an  ihrer  Gruft,  an  ihrer  Leiche;  60:  als  Freund, 
als  Vater;  76:  ihr  nahmt  mich  zum  Genossen  eures  Glücks, 
mich  zum  Gesellen  eurer  Thaten  auf;  92:  wo  Schreckliches 
beschlossen  wird,  wo  jeder,  auf  seinen  Sinn,  auf  seine  Kräfte 
stolz,  zum  Unvermeidlich  —  Ungeheuren  stimmt;  99:  ich  bin's 
und  bin  noch  weiter,  als  ihr  denkt;  103:  was  ahnest  du? 
was  weisst  du?  117:  du  rufst  mich  auf  zum  Leben,  mich  zum 
Bewusstsein  .  .  .  127:  unteilbar  und  unendlich;  132:  die  mich 
an  gestern,  mich  an  ehegestern  .  .  .  157:  sich  an  Entwicklung 
wunderbarer  Kräfte,  sich  an  der  Bildung  Riesenschritten  freut; 
161:  dort  liegen  seiner  Hoffnung  weite  Felder,  dort  seiner 
Saaten  keimender  Genuss;  163:  diese  grenzenlose  Wonne,  dies 
ewig  frische  Glück;  172:  verhasst  sei  mir  das  Bleibende, 
verhasst,  was  .  .  .  196:  unsterblich,  unverwundbar;  215:  sie 
zu  warnen,  sie  zu  leiten;  233:  wohl  trag'  ich  selbst  die  Schuld 
und  trag  sie  schwer;  238:  zu  Pferde  sollten  sie,  im  Wagen 
sie  .  .  .  als  Heldin  glänzen;  267:  in  leicht  verwundene,  in 
leicht  gehobne  Bangigkeit  verwandelt;  269:  nichts  zu  fürchten, 
nichts  zu  hoffen;  292:  so  lang  er  .  .  .  der  Hoffnung  Raum, 
der  Täuschung  Raum  in  unserm  Herzen  giebt;  295:  was 
zauderst  du?  was  kann  ich  mehr  erfahren?  309:  es  war  ein 
Augenblick,  in  dem  sie  litt,  ein  Augenblick,  wo  sie  .  .  .  311  : 
welch  ein  Geschäft,  welch  ein  Vergnügen;  320:  das  nächste 
Wohl,  das  nächste  Weh;  327:  keine  Hilfe,  keine  Kunst;  329: 
was  hast  du,  sage  mir,  begonnen?  was  zu  ihrem  Heil  versucht? 
343:  lass  uns  .  .  .  lass  mit  .  .  .  357:  lass  mich  schweigen  .  .  . 
lass  mich's  verhehlen;  377:  du  hättest  diese  Form  .  .  .  mir 
grausam  nicht  verstümmelt,  mir  die  Wonne  .  .  .  nicht  ver- 
kümmert; 390:  so  stockt,  so  kehrt  in  Moder  ...  die  Lust  des 
Lebens;  417:  dort  lag  sie  tot  .  .  .  dort  sah  ich  .  .  .  419:  sie 
zu  fassen,  sie  zu  halten;  424:  schon  führet .  .  .  schon  wird  .  .  . 
432:  das  Denkmal  nur,  ein  Denkmal  will  ich  stiften;  439:  mag 
sich  umher  .  .  .  mag  sich  der  Zweig  ...  482:  lass  die  trüben 
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Stunden  .  .  .  lass  für  dich  auch  diese  Stunden;  487:  alles 
Regen,  alles  Treiben;  488:  zu  neuem  Regen,  neuem  Treiben; 
490:  und  so  besass  und  so  erwarb  ich;  521:  deinen  Jammer, 
deinen  Kummer. 

IV,  2:  mich  aus  dem  Mittelpunkt  des  Reiches,  mich  aus 
dem  Bezirk  der  Hauptstadt;  14:  den  man  .  .  .  erst  pries  als 
Beistand,  nun  als  Richter  preist;  24:  selbst  wenn  sie  klug, 
selbst  wenn  sie  weise  handelt;  36:  von  jeder  Gabe,  jeder 
Tugend;  126:  in  deinem  eignen  Herzen,  in  deiner  Freunde 
Herzen;  161:  schattengleich  erscheint  mir  die  Umgebung,  mir 
der  Menschen  Wandeln;  186:  wenig  Ruhe,  wenige  Geduld; 
190:  ich  sah,  ich  sprach,  was  mir  zu  sehn,  zu  sprechen  ver- 
boten war;  229:  meinen  Körper,  meinen  Geist  zugleich;  237: 
dorthin  versprach  der  edle  Vater  mich,  ans  Meer  versprach 
er  mich  zu  führen;  242:  und  enger  scheint's  mich,  enger  zu 
umschliessen;  252:  da  werd'  ich  weg  mich  wenden,  werde 
dich  und  dein  Geschick  beweinen:  277:  du  kannst,  du  wirst 
mich  retten;  290:  nach  anderm  Mass,  nach  andrer  Zahl;  295: 
als  feig,  als  unentschlossen  gelten;  309:  du  sinnst,  du  denkst; 
319:  fleht  um  Linderung,  fleht  um  Erhaltung;  352:  ich  kann, 
ich  darf  nicht  reden;  377:  mich  überrascht,  mich  ängstet  solch 
ein  Wort;  382:  von  meines  Vaters,  meines  Königs  Hand; 
386:  nun  soll  ich  denken  .  .  .  soll  mir;  445:  sich  so  geschätzt, 
sich  so  geliebt  zu  sehn;  471:  welch  Gesetz,  welch  Tribunal; 
477:  auf  seine  Kraft,  auf  seinen  Biedersinn;  478:  nicht  Helden- 
faust, nicht  Heldenstamm;  531:  den  Schmeichelworten  wider- 
spricht mein  Herz  und  widerstrebt  euch  beiden  ungeduldig; 
541:  dann  werd'  ich  stehen,  werde  starren  Blicks  .  .  .  545: 
lass  dich  überreden,  lass  dich  erweichen;  559:  wenn  Tugend, 
wenn  Verdienst;  578:  was  sie  gewann,  wer  will  es  ihr  ent- 
reissen?  was  sie  verlor,  wer  giebt  es  ihr  zurück?  610:  so 
hartes  Wort,  so  widriges  Betragen;  622:  ein  lebend  Volk 
bewegt  sich  um  mich  her,  ein  liebend  Volk,  dass  .  .  .  633: 
dort  unten  hoflf'  ich  Leben  aus  dem  Leben,  dort  wo  die 
Masse  ...  wo  jedes  Herz  .  .  . 

V,  12:  du  fesselst  mich,  du  schleppst  mich;  45:  ich  will 
ihn  sprechen,  ihm  den  Fall  erzählen;  129:  so  lass  mich  auch, 
wer  es  verhängen  konnte,  lass  mich's  wissen;  132:  des  Vaters 
Name,  des  Königs  Name;  143:  du  willst  es  ja,  die  Feinde 
wollen  meinen  Tod,   sie  wollen  mich  lebend   eingescharrt; 
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149:  zu  stillem  Jammer,  wie  zu  stillem  Glück;  162:  warn 
Ruhe,  wenn  Besonnenheit;  182:  nicht  am  Adel  der  Geburt, 
nicht  am  Vermögen;  194:  mit  diesem  Wort,  mit  diesem 
Händedruck;  209:  ich  will  nicht  mehr  in  Zweifel  .  .  .  will 
nicht  weibisch  mehr;  214:  sei  von  meinem  Vater,  sei  von 
meinem  König;  237:  was  meine  Seele  peinigt,  was  ich  noch  . . . 
245:  hier  sprechen  edle  Männer  . . .  hier  flehen  heilig  Einsame; 
264:  und  könnt1  ich  das?  ich  könnte  .  .  .  280:  man  kommt, 
man  fordert  mich;  296:  was  fesselt  meinen  Schritt,  was  hält 
mich  hier?  303:  ist  denn  kein  menschlich,  ist  kein  göttlich 
Mittel . . .;  305:  o  dass  ein  einzig  ahnungsvolles  Wort . . .  o  dass 
ein  Friedensvogel;  363:  du  hast  nur  Allgemeines  mir  vertraut, 
ich  kann  dir  nur  das  Aligemeine  raten;  369:  was  deinen  Geist 
am  wenigsten  begrenzt,  am  wenigsten  die  frommen  Thaten 
fesselt;  404:  ins  rohe  Leben  bracht'  ich  milde  Sitte,  ich  brachte 
Himmclshoflhung  in  den  Tod;  457:  was  in  der  Kindheit 
schon  .  .  .  was  ich  erst  .  .  .  481:  nun  bist  du  .  .  .  nun  fühl 
ich  erst  .  .  .  496:  mein  Vater,  mein  Monarch;  502:  er  kommt, 
er  sucht  mich  auf!  512:  deine  Neigung,  deine  Sorgfalt;  523: 
vermagst  du  .  .  .  vermagst  du  .  .  .  544:  zu  meiner  Lage 
stimmt  es,  meinem  Sinn;  559:  werd'  ich  entdeckt,  werd'  ich's 
zu  früh;  564:  keine  Zeile  soll,  kein  Bote  dort  mich  nennen; 
584:  dein  Äussres  nicht,  nicht  deiner  Worte  Wohllaut;  590: 
ich  zaudre  nicht,  ich  eile  dir  zu  folgen. 

Diesen  Verdoppelungen  schliessen  sich  die  Fälle  an,  in 
welchen  gleichfalls  dasselbe  Wort  oder  wenigstens  derselbe 
Wortstamm  wiederkehrt,  aber  in  anderer  syntaktischer  Stellung: 

I,  415:  mit  dem  besten  Willen  leisten  wir  so  wenig,  weil 
uns  tausend  Willen  kreuzen;  433:  des  Königs  Milde  sollte 
Milde  zeugen;  446:  er  fürchte  jene,  die  zu  fürchten  sind;  508: 
ich  soll  dich  leiten  und  du  leitest  mich;  604:  locket  Übung 
des  Gefahrlichen  nicht  die  Gefahr  an  uns  heran?  644:  das 
Leben  ist  des  Lebens  Pfand. 

n,  113:  der  Vater  neidet  ihn  dem  Sohn,  der  Sohn  be- 
rechnet seines  Vaters  Jahre;  116:  vergisst,  wohin  er  streben 
soll,  und  strebt  nach  Gold;  152:  ich  soll  mit  ihr,  mit  der 
Verratnen  die  Verräterin,  der  Toten  Schicksal  vor  dem  Tode 
teilen;  195:  wozu  er  selbst  die  Schlüssel  wohl  verwahrt  und 
ein  Geheimnis  zu  verwahren  glaubt;  418:  der  Schein,  was 
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ist  er,   dem  das  Wesen  fehlt?   das  Wesen,  war1  es,  wenn  es 
nicht  erschiene? 

m,  80:  ihr  lohnt  ihm  zwar,  doch  immer  noch  versagt  ihr 
ihm  den  Lohn,  den  er  verlangen  darf;  167:  du  rufct's,  Un- 
glücklicher, die  öde  Stunde  ruft  mir's  wieder  zu;  282:  auch 
so  willkommen,  unwillkommner  Bote!  291:  willkommen  scheint 
ein  unwillkommner  Bote,  so  lang  .  .  .  334:  lass  mich  meinen 
Schmerz  durch  meinen  Schmerz  betrügen;  411:  die  Trauer 
wird  durch  Trauern  immer  herber;  412:  durch  Trauern  wird 
die  Trauer  zum  Genuss;  436:  o  lasst  mich  dort,  versteint,  am 
Steine  ruhn;  440:  mag  sich  der  Zweig  dem  Zweige  wild  ver- 
flechten; 473:  mich  ihres  trunknen  Blicks  ins  Unbegrenzte  mit 
unbegrenzter  Liebe  zu  erfreun;  487:  wenn  alles  Regen,  alles 
Treiben  stets  zu  neuem  Regen,  neuem  Treiben  führt;  495: 
den  Vater  lieben  sie  .  .  .  dem  Vater  danken  sie's. 

IV,  65:  der  Schuldgen  Schuld  zu  hemmen;  99:  der 
Gattin  Feinde  drohen  auch  dem  Gatten;  102:  vertrauen  wird 
man  dem  Vertrauenden;  118:  sie  fürchtet's,  und  ich  furcht'  es 
wie  den  Tod;  200:  verbotne  Schätze  wagt*  ich  aufzuschliessen. 
und  aufgeschlossen  hab?  ich  mir  das  Grab;  202:  des  Übels 
Quelle  findest  du  nicht  aus,  und  aufgefunden,  fliesst  sie  ewig 
fort;  214:  indem  es  mich  vernichtet,  und  droht  Vernichtung 
aller  Welt  umher;  243:  wie  schränkt  sich  Welt  und  Himmel 
ein,  wenn  unser  Herz  in  seinen  Schranken  banget;  326:  ge- 
rettet willst  du  sein!  Zu  retten  bist  du;  348:  wenn  ich  dir  von 
Möglichkeiten  spräche!  Möglich  scheint  fast  alles;  386:  nun 
soll  ich  denken,  was  ich  nie  gedacht;  396:  was  .  .  .  dem 
Gatten  seine  Gattin  fesselnd  eignet;  411:  ungleich  erscheint 
im  Leben  viel,  doch  bald  und  unerwartet  ist  es  ausgeglichen; 
483:  der  König  fordere  dich  von  mir  zurück,  als  Gatte  kann 
ich  mit  dem  König  rechten;  535:  danken  möchten  wir  und 
sind  undankbar,  da  wir  .  .  .  553:  unmöglich  ist,  was  Edle 
nicht  vermögen;  557:  ihn  lohne  gleich,  was  ihn  allein  belohnt; 
633:  dort  unten  hoff  ich  Leben  aus  dem  Leben. 

V,  86:  Vertrauen  scheint  ihr  beide  zu  verdienen,  und  ihr 
misstraut  einander  beide  selbst;  171:  lass  mich  weilen,  wo  du 
weilst;  213:  es  breche,  wenn  es  brechen  soll!  270:  die  Wahl 
ist  schwerer  als  das  Übel  selbst,  die  zwischen  zweien  Übeln 
schwankend  bebt;  311:  es  winke  nur!  ich  will  dem  heiigen 
Winke  .  . .  mich  fügen;  509:  gedenke  mein!  o,  dass  du  meiner 
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nicht  am  bösen  Tage  sehnsuchtsvoll  gedenkest!  514:  wenn  du 
denkst,  wie  du  gedacht,  empfindest,  wie  du  empfunden;  523: 
vermagst  du . .  .  Entsagung  der  Entsagenden  zu  weihen?  529: 
zu  tragen  glaub1  ich  alles,  nur  das  eine  .  .  .  erscheint  mir 
unerträglich;  574:  wie  du  zum  ersten  Male  mir  erschienen, 
erscheinst  du  bleibend  mir. 

Diese  von  mir  nachgewiesenen  Wiederholungen  gleicher 
Satzteile  und  gleicher  oder  ähnlicher  Wörter  scheinen  mir  in 
unserm  Drama  so  stark  gehäuft  zu  sein,  dass  sie  wohl  als  eine 
Eigentümlichkeit  gerade  dieser  Dichtung  gelten  können.  Zu 
widerlegen  wäre  diese  Annahme  nur  dadurch,  dass  man  dieselbe 
Erscheinung  auch  in  anderen  Goethischen  Dichtungen  nach- 
wiese, was  nach  meinen  Beobachtungen  schwerlich  gelingen 
dürfte.  Hier  und  da  finden  sie  sich  natürlich  überall  und  sind, 
für  sich  betrachtet,  nicht  nur  ohne  jeden  Anstoss,  sondern 
dienen  dazu,  die  Rede  lebendiger,  kräftiger  zu  machen,  die 
Gedanken  fester  zusammenzuschliessen:  das  Besondere  in  der 
Natürlichen  Tochter  liegt  einzig  und  allein  in  der  ungewöhn- 
lichen Häufung. 

Anders  steht  es  mit  einer  gewissen  Freiheit  in  der  Wort- 
stellung der  Frage-  und  Ausrufungssätze,  die  sich  schon  im 
Tasso  zeigt,  hier  aber  häufiger  vorkommt,  freilich  im  Vergleich 
zu  jenen  oben  besprochenen  Wiederholungen  sehr  viel  seltener, 
indessen  an  sich  weit  auffallender  und  das  Ohr  zuweilen  nicht 
angenehm  berührend.  Ich  meine  z.  B.  folgende  Sätze,  die 
sich  nur  in  den  letzten  Akten  finden: 

IV,  95:  so  übereilt,  wer  dürfte  sich  entschliessen?  105: 
in  solchem  Fall  zu  werben,  ist  es  redlich?  335:  und  nächst 
dem  Leben,  was  erflehst  du  dir?  403:  und  mir,  wo  zeigte  sich 
ein  solcher  Held?  513:  der  Unterredung  Inhalt,  ahn'  ich  ihn? 
V,  551:  und  zum  Besuch,  wann  darf  ich  dort  erscheinen? 
567:  in  diesem  wichtgen  Fall,  was  soll  ich  sagen? 

Im  Tasso  kenne  ich  nur  ein  Beispiel  dieser  Art,  allerdings 
ein  auffallendes,  nämlich  in  II  125:  mir,  welch  ein  Moment 
war  dieser! 

Von  der  dichterischen  Freiheit  von  zwei  nebeneinander 
stehenden  Adjektiven  das  erste  unflektiert  zu  lassen,  als  ob  es 
Adverbium  zu  dem  zweiten  wäre,  macht  Goethe  in  unserm 
Drama,  wie  in  anderen  Dichtungen,  häufig  Gebrauch,  einige 
Male   aber   in  sehr  ungewöhnlicher  Weise.     Wenn   es  I  77 
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heisst:  „der  wonnevoll  geheim  verwahrte  Schatz*,  muss 
„wonnevoll**  als  Adjektivum  zu  „Schatz*  und  „geheim*6  als 
Adverbium  zu  „verwahrt**  angesehen  werden.  Hierüber  kann 
schwerlich  ein  Zweifel  sein;  dagegen  weiss  ich  nicht,  wie 
Schröer  den  ähnlichen  Fall  in  IV  256  „Entbehrung  alles  nötig 
lang*  Gewohnten"  verstehen  will,  wenn  er  die  Worte  in  der 
angegebenen  Weise  schreibt.  Ich  zweifle  nicht,  dass  Strehlke 
die  Worte  richtig  so  schreibt:  „alles  Nötig-,  lang'  Gewohnten*, 
so  hart  auch  die  Konstruktion  erscheinen  mag.  Denn  weder 
das  in  nötiger  Weise  lang  Gewohnte,  noch  das  mit  nötiger 
Länge  Gewohnte  kann  hier  als  etwas  Entbehrtes  bezeichnet 
werden,  sondern  nur  das  Nötige  und  lang  Gewohnte.  Da- 
gegen wird  ein  Adverbium  in  folgender  nicht  so  leicht  ver- 
ständlichen Stelle  anzunehmen  sein  (V  420) : 

Im  Dunkeln  drangt  das  Kttnftge  sich  heran; 
Das  künftig  Nächste  selbst  erscheinet  nicht 
Dem  offnen  Blick  der  Sinne,  des  Verstands. 

Ein  erst  „künftig  Nächstes"  kann  in  vielleicht  erst  ferner 
Zukunft  uns  nahe  sein,  und  doch  ist  hier  offenbar  die  uns 
nächste  Zukunft  gemeint.  Nun  ist  daran  nicht  zu  denken, 
dass  Goethe  hier  statt  des  einfachen  und  klaren  „das  zunächst 
Künftgea  mit  seltsamer  Umkehrung  „das  künftig  Nächste* 
geschrieben  habe;  sondern  ich  glaube,  dass  durch  das  Ad- 
verbium „künftig**  in  freilich  unnötiger  Weise  der  Begriff  des 
Künftigen  aus  dem  vorhergehenden  Verse  nur  aufgenommen 
wird,  so  dass  es  also  so  wenig  bedeutet,  als  wenn  es  hiesse: 
„das  so,  das  in  dieser  Weise  Nächste**  nicht  etwa  räumlich 
oder  sonst  irgendwie  Nächste.  Es  darf  also  fast  gar  nicht 
betont  werden.  Ich  möchte  daher  nicht  ganz  mit  Strehlke 
übereinstimmen,  der  die  Fügung  durch  die  Worte  erklärt: 
„dasjenige,  was  als  das  Nächste  bevorsteht**;  denn  das  wäre 
eben  die  nächste  Zukunft,  sondern  lieber  (mit  Aufgeben  der 
adverbialen  Kraft  des  „künftig**):  „von  dieser  Zukunft  sogar 
das  Nächste*';  die  Möglichkeit  aber,  die  beiden  Wörter  als 
gleichgeordnete  aufzufassen,  also:  „das  Künftige,  nämlich 
Nächste"  ist  natürlich  von  der  Hand  zu  weisen.  Auch  der 
Zusammenhang  mit  dem  vorhergehenden  Verse  verbietet  diese 
schon  an  sich  seltsame  Auffassung. 
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Manches  andere  sprachlich  sonst  noch  Bemerkenswerte 
lasse  ich  absichtlich  bei  Seite,  weil  ich  darin  keine  besondere 
Eigentümlichkeit  gerade  dieser  Dichtung  erkennen  kann.  Es 
würde  in  eine  allgemeine  Erörterung  über  Goethes  Sprache 
hineingehören.  Doch  darauf  muss  noch  mit  kurzem  Wort 
hingewiesen  werden,  dass  eine  verhältnismässig  grosse  Zahl 
von  solchen  Fremdwörtern,  welche  uns  entbehrlich  scheinen, 
in  der  Natürlichen  Tochter  sich  findet.  Ich  nenne  nur: 
Region,  Moment,  Regent,  Monarch,  welche  alle  mehr  als 
einmal  erscheinen;  auch  Horizont  und  Element  sind  dahin  zu 
rechnen,  wo  sie  nicht  in  naturwissenschaftlichem  Sinne  ge- 
braucht werden.  In  der  Iphigenie  hat  Goethe  so  gut  wie  gar 
kein  Fremdwort  angewendet,  im  Tasso  finden  sie  sich  häufiger, 
aber  in  noch  viel  grösserer  Zahl,  etwa  noch  einmal  so  viel, 
sind  sie  m  die  „Natürliche  Tochter*4  eingedrungen.  Auch  mit 
Rücksicht  hierauf  also  hatte  Weber  kein  Recht,  für  die  Sprache 
in  diesen  drei  Dichtungen  dieselben  Worte  des  Lobes  aus- 
zusprechen. Bewunderungswürdig  freilich  ist  Goethes  Sprache 
auch  in  dem  dritten  dieser  drei  Dramen,  aber  nicht  so  innig, 
so  reich,  so  rein,  wie  in  den  beiden  andern. 


Goethes  Natürliche  Tochter  im  deutschen 
Unterricht. 


Bekanntlich  hat  Schiller  in  einem  Briefe  an  Wilhelm  von 
Humboldt  über  Goethes  Natürliche  Tochter  geurteilt,  das 
Drama  sei  ganz  Kunst  und  ergreife  dabei  die  innerste  Natur 
durch  die  Kraft  der  Wahrheit  Goethe  selber  hat  die  Heldin 
seines  Dramas,  „Eugeniea  für  seinen  „Liebling**  erklärt 

Solch  entschiedenes  und  so  lobendes  Urteil  des  ge- 
waltigen Dramatikers,  solche  innige  Herzensteilnahme  des 
grossen  Dichters  selber  an  seiner  eigenen  Schöpfung  legen 
die  Frage  nahe,  ob  denn  die  Dichtung  nicht  in  irgend  einer 
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Weise  für  den  deutschen  Unterricht  in  der  obersten  Klasse 
unserer  Gymnasien  nutzbar  gemacht  werden  sollte. 

Bis  jetzt  ist  wohl  unseren  Primanern  das  Drama  entweder 
so  gut  wie  unbekannt,  oder,  was  noch  weniger  zu  wünschen 
ist,  sie  erfahren  nach  einer  ungefähren  Inhaltsangabe  die  oft 
wiederholten  teils  verkehrten,  teils  unverstandenen  Aussprüche 
von  der  Marmorglätte  und  Marmorkälte  der  Dichtung  und  von 
der  Silberstiftzeichnung.  Vielleicht  erscheint  in  den  drei 
Minuten,  welche  höchstens  auf  die  Beurteilung  des  Dramas 
verwendet  werden,  auch  die  wichtige  Beobachtung  über  die 
Namenlosigkeit  fast  aller  Personen,  die  bekanntlich  die  Ansicht 
über  die  Leblosigkeit  der  Handlung  bestätigen  soll,  während 
doch  kein  Mensch  daran  Anstoss  nimmt,  dass  derselbe  Dichter 
auch  in  seinem  Epos  uns  die  Namen  des  Wirtes,  des  Pfarrers, 
des  Apothekers,  des  Richters,  auch  den  Familiennamen 
Dorotheas  mitzuteilen  nicht  für  nötig  befunden  hat,  und 
während  von  Ifflands  Jägern  selbst  unmittelbar  nach  der 
theatralischen  Vorstellung  vielleicht  nur  sehr  wenige  wissen, 
dass  darin  der  Oberförster  Warberger,  und  vermutlich  kaum 
einer,  dass  der  Pastor  Seebach  heisst. 

Goethe  hat  sein  Drama  aus  tiefster  Herzensbewegung 
heraus  gedichtet,  unter  dem  Eindruck  des  gewaltigsten  und 
folgenschwersten  geschichtlichen  Ereignisses,  das  er  erlebt 
hat.  Wenn  irgend  eine  Dichtung,  so  ist  diese  rein  und  ganz 
aus  seinem  eignen  Geiste  hervorgegangen  —  selbst  Schiller 
hat  während  der  Entstehung  nichts  davon  gewusst  —  ge- 
schaffen auf  der  höchsten  Höhe  seines  dichterischen  Vermögens, 
noch  vor  dem  Abschluss  des  ersten  Teils  des  Faust,  noch  vor 
den  Wahlverwandtschaften  — ,  dargestellt  in  einer  Sprache,  wie 
sie  nachher  kein  anderer  und  auch  er  selber  nicht  wieder 
gesprochen  hat1). 

Kommt  nun  dazu,  dass  der  Inhalt  überall  für  die  reifere 
Jugend  verständlich  ist  und  nirgends  etwas  pädagogisch  Be- 
denkliches bietet,  dass  er  auch  abgesehen  von  der  besonderen 
Handlung  und  von  den  besonderen  Charakteren  eine  Fülle  von 
wertvollen  Gedanken  enthält,  welche  durchdacht  und  ein- 
geprägt zu  werden  verdienen,   so  ist  es  doch  nicht  so  ohne 


1)  Über  gewisse  bisher,  soviel  ich  weiss,  nicht  beachtete  Eigen- 
tümlichkeiten der  Sprache  in  diesem  Drama  ist  in  dem  vorhergehenden 
Aufsatze  (S.  50—63)  gehandelt  worden. 
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weiteres  von  der  Hand  zu  weisen,  wenn  die  Schule  wenigstens 
Anstoss  und  Anregung  zu  späterer  Lektüre  giebt.  Thut  sie 
es  nicht,  wie  sie  es  bisher  wohl  meist  in  der  That  unterlassen 
hat,  so  werden  zu  solcher  in  die  Tiefe  gehenden  Dichtung, 
deren  Schönheit  nur  wiederholter  Betrachtung  sich  öflhet, 
recht  wenige  später  sich  wenden,  wie  in  der  That  heutzutage 
wenige  sie  so  kennen,  wie  sie  es  verdient.  Dem  aber,  der 
sich  in  diese  Dichtung  nicht  hineingelebt  hat,  mag  er  auch 
sonst  seinen  Goethe  noch  so  genau  kennen,  fehlt  ein  sehr 
wichtiger  Einblick  in  Goethes  Gemüts-  und  Geisteswelt. 

Also  nur  Anstoss  und  Anregung  zur  Lektüre  verlange 
ich,  nicht  die  Lektüre  selber.  Denn  gegen  diese  wird  mit 
Recht  auch  von  denen,  welche  das  Drama  mit  mir  aufrichtig 
bewundem,  eingewendet  werden  können,  dass  so  viele  andere 
deutsche  Dichtungen,  grössere  und  kleinere,  auch  von  Goethe 
selber,  den  Schülern  zum  geistigen  Eigentum  gemacht  werden 
müssten,  dass  für  eine  eingehende,  manche  Stunde  in  Anspruch 
nehmende  Behandlung  dieses  Dramas  in  den  Lehrstunden 
selber  die  Zeit  nicht  vorhanden  sei.  Auch  dass  unser  Drama 
keine  in  sich  abgeschlossene  Dichtung,  sondern  nur  der  erste 
Teil  einer  Trilogie  ist,  kann  mit  vollem  Recht,  wie  gegen  die 
Achilleis,  so  gegen  die  selbständige  schulmässige  Behandlung 
der  Natürlichen  Tochter  geltend  gemacht  werden. 

Soll  nun  aber  die  Anregung  fruchtbar  und  folgenreich 
werden,  so  muss  sie  nach  bekannten  didaktischen  Grundsätzen 
auf  einen  in  den  Schülern  bereits  vorhandenen,  von  ihnen  be- 
herrschten Gedankenkreis  treffen.  Der  ist  nun  in  der  That 
vorhanden,  ja  nicht  nur  einer,  sondern  mehrere,  unter  sich 
verschiedene.  Wo  Goethes  Tasso  in  der  Prima,  wie  es  sehr 
wünschenswert  ist,  gründlich  besprochen  wird,  sind  es  drei 
solcher  Kreise:  ausser  Tasso  nämlich  noch  die  Iphigenie 
und  Schillers  Jungfrau. 

In  Bezug  auf  den  Inhalt,  die  Interessen  der  handelnden 
Personen,  die  Welt  ihrer  Gedanken  und  Gefühle  sehe  ich 
zwischen  Tasso  und  der  Natürlichen  Tochter  begreiflicher- 
weise keine  Ähnlichkeit;  im  Gegenteil  alles  das  ist  so  ver- 
schieden, wie  nur  immer  möglich,  wenn  auch  Eugenie  gleich- 
falls Dichterin  ist  und  von  dieser  ihrer  Begabung  in  dem 
Drama  selber  eine  Probe  giebt.  Nicht  einmal  die  Ähnlich- 
keit ist  vorhanden,  welche  in  deutlichen  Gegensätzen  un- 
Kern, Kleine  Schriften  II. 
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verkennbar  bleibt;  die  beiden  Dramen  stehen  zu  einander  in 
ganz  disparatem  Verhältnis.  Desto  grösser  aber  und  in  der 
That  auffallend  ist  die  Ähnlichkeit  beider  Dramen  im  Aufbau, 
im  dramatischen  Organismus. 

Leicht  erkennt  jeder  zunächst  in  beiden  die  merkwürdige, 
so  viel  ich  weiss,  recht  seltene  Thatsache,  dass  gerade  im 
dritten  Akt  der  Held  gar  nicht  erscheint,  wenn  auch,  wie  be- 
greiflich, alles  Thun  und  Reden  nur  ihn  zum  Gegenstand  hat 
Aber  auch  sonst,  welche  Ähnlichkeit  in  der  dramatischen 
Bewegung!  In  beiden  Dramen  bei  aller  Verschiedenheit  des 
Inhalts  im  ersten  Akt  die  Aussicht  auf  überschwengliches 
Glück,  im  zweiten  scheinbare  Erfüllung,  dann  die  alle  Glücks- 
empfindungen zerstörenden  Handlungen,  eigene  und  fremde, 
im  dritten  der  dadurch  hervorgebrachte  Zustand,  Gefangen- 
schaft und  Verbannung,  im  vierten,  wo  wir  die  Helden  nach 
dem  Umschwung  wiederfinden,  diese  in  der  verzweifeltsten 
Stimmung,  welche  an  Wahnsinn  denken  lässt,  im  fünften  nach 
dem  letzten  Versuch,  das  Glück,  soviel  noch  möglich  zu  retten, 
die  höchste  Steigerung  des  Schmerzes,  die  in  beiden  dann  zur 
Resignation  führt  und  zur  Erkenntnis  der  nunmehr  vor  ihnen 
liegenden  Lebensaufgaben. 

Sind  die  Schüler  durch  solche  Vergleichung  neugierig 
gemacht  und  empfänglich  für  die  Anregung,  auch  diesem 
ihnen  bis  dahin  völlig  unbekannten  Drama  einmal  ihre  häus- 
liche Lektüre,  die  sonst  so  manches  wertlose  Tageserzeugnis 
ohne  Nutzen  verschlingt,  mit  dem  ernsten  Bestreben  zuzu- 
wenden, sich  von  den  vergleichenden  Bemerkungen  des  Lehrers 
zu  überzeugen,  so  werden  sie  durch  ihre  Lektüre  auch  auf 
manche  einzelne  Ähnlichkeiten  in  den  Gedanken  und  Bildern 
aufmerksam  werden. 

Ich  will  wenigstens  einige  hervorheben.  Unmittelbar  vor 
der  Streitscene  mit  Antonio,  die  ihn  aus  allen  seinen  Himmeln 
stürzt,  sagt  Tasso: 

O,  Witterung  des  Glücks, 
Begünstge  diese  Pflanze  doch  einmall 
Sie  strebt  gen  Himmel,  tausend  Zweige  dringen 
Aus  ihr  hervor,  entfeiten  sich  zu  Blüten. 
O,  dass  sie  Frucht,  o,  dass  sie  Freuden  bringe! 
Dass  eine  liebe  Hand  den  goldnen  Schmuck 
Aus  ihren  frischen,  reichen  Ästen  breche! 
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Und  Eugenie  spricht  in  einer  für  die  dramatische  Be- 
wegung durchaus  ähnlichen  Lage: 

Gefaltet  kann  die  Knospe  sich  genügen, 
Solange  sie  des  Winters  Frost  umgiebt; 
Nun  schwillt  vom  Frühlingshauche  Lebenskraft, 
In  Blüten  bricht  sie  auf  an  licht  und  Lüfte. 

Als  im  dritten  Akt  des  Tass<\  die  Prinzessin  von  dem 
Dichter  sich  scheiden  soll,  sagt  sie  in  schmerzlich  süsser  Er- 
innerung an  das  verlorene  Glück: 

Die  Sonne  hebt  von  meinen  Augenlidern 

Nicht  mehr  sein  schön  verklärtes  Traumbild  auf. 

Und  im  dritten  Akt  der  Natürlichen  Tochter  sagt  der 
Herzog,  der  fest  daran  glaubt,  dass  Eugenie  ihm  auf  ewig 
entrissen  sei: 

Wie  schwebte  beim  Erwachen  sonst  das  Bild 
Des  holden  Kindes  dringend  mir  entgegen. 

Sehr  ähnlich  ist  es  auch,  wenn  der  Herzog  sein,  wie  er 
glaubt,  ungerechtes  Zürnen  über  die  Hofmeisterin  mit  den 
Worten  entschuldigt: 

O  lass  mich  ungerecht  auf  andre  zürnen, 

Dass  ich  mich  nicht  verzweifelnd  selbst  zerreisse, 

und   wenn  Tasso   auf  die  Vorhaltung  Antonios  wegen  seiner 
ganz  ungerechten  Anklage  gegen  die  Prinzessin  sagt: 

Lass  mir  das  dumpfe  Glück,  damit  ich  nicht 
Mich  erst  besinne,  dann  von  Sinnen  komme. 

Aber  auch  allgemeine  und  sehr  beherzigenswerte  Sentenzen 
bieten  sich  zur  Vergleichung  dar,  welche  auf  derselben 
Lebensanschauung  ruhend,  einander  ergänzen: 


Tasso  III,  4: 


Mit  fremden  Menschen  nimmt  man  sich  zusammen, 
Da  merkt  man  auf,  da  sucht  man  seinen  Zweck 
In  ihrer  Gunst,  damit  sie  nutzen  sollen; 
Allein  bei  Freunden  lässt  man  frei  sich  gehn. 
Man  ruht  in  ihrer  Liebe,  man  erlaubt 


Sich  eine  Laune,  ungezähmter  wirkt 
Die  Leidenschaft,  und  so  verletgen  wir 
Am  ersten  die,  die  wir  am  zartsten  lieben. 

Naturliche  Tochter  IV  2: 

Wenn  Fremde  sich  in  unsre  Lage  fühlen, 
Sind  sie  wohl  näher  als  die  Nächsten,  die 
Oft  unsern  Gram  als  wohlbekanntes  Übel 
Mit  lässiger  Gewohnheit  Ubersehn. 

Dergleichen  Übereinstimmungen  lassen  sich  nun  zwar 
auch  zwischen  der  Iphigenie  und  der  Natürlichen  Tochter 
nachweisen;  aber  hier  erscheint  noch  bedeutender  manche 
Ähnlichkeit,  welche  die  Heldinnen  mit  einander  haben. 

In  beiden  lebt  die  innigste  Liebe  zum  Vater,  beider  Ver- 
hältnis zur  Mutter  ist  ein  kaltes  und  fremdes.  Beide  gelten 
ihren  nächsten  Angehörigen  als  tot;  und  wenn  Iphigenie  (I  2) 
klagt,  dass  sie  ihr  Leben,  gleich  einem  Schatten  um  sein  eigen 
Grab  vertrauern  müsse,  so  erscheint  auch  Eugenien  (TV  2) 
die  Umgebung  und  der  Menschen  Wandeln  fremd  und  schatten- 
gleich, ja,  sie  nennt  sich  (V  6)  dem  selbstbewussten  Toten 
gleich,  der  ein  Zeuge  seiner  eigenen  Bestattung,  gelähmt,  in 
in  halbem  Traume,  grausend  liegt. 

Und  der  Sekretär,  als  er  seiner  Geliebten  über  den  ruch- 
losen Plan  Mitteilung  macht,  sagt  über  das  künftige  Leben 
Eugeniens  (II  1): 

Sie  muss  dergestalt 
Auf  einmal  aus  der  Welt  verschwinden,  dass 
Wir  sie  getrost  als  tot  beweinen  können. 
Verborgen  muss  ihr  künftiges  Geschick, 
Wie  das  Geschick  der  Toten,  ewig  bleiben. 

Ebenso  war,  freilich  durch  Götterhuld,  auch  Iphigenie  den 
Ihrigen,  wie  es  schien,  auf  immer  entrückt  worden. 

Dasselbe  Leben  aber,  welches  Iphigenie  in  Taurien  wirklich 
geführt  hat,  steht  Eugenien  wenigstens  als  ein  künftiges  vor 
der  Seele,  als  ein  vom  Mönch  ihr  vorgehaltenes,  von  ihr 
freilich  verschmähtes  Ideal,  weil  sie  alle  Kraft  ihres  jungen 
Lebens  dem  Vaterlande  weihen  will. 

Wie  sollte  es  dem  Schüler  nicht  einleuchten,  dass  folgende 
Worte  des  Mönchs  (V  7)  zu  Eugenien   ihr  dasselbe   als 
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Lebensaufgabe  hinstellen,  was  Iphigenie  durch  ihr  Wirken  im 
Barbarenlande  in  der  That  geleistet  hat: 

Ein  reines  Herz,  wovon  dein  Blick  mir  zeugt, 
Ein  edler  Mut,  ein  hoher,  freier  Sinn 
Erhalten  dich  und  andre,  wo  dn  auch 
Auf  dieser  Erde  wandelst    Wenn  du  nun, 
In  frühen  Jahren  ohne  Schuld  verbannt, 
Durch  heiige  Fügung  fremde  Fehler  büssest, 
So  fuhrst  du  wie  ein  Überirdisch  Wesen 
Der  Unschuld  Glück  und  Wunderkräfte  mit 
So  ziehe  denn  hinüber!    Trete  frisch 
In  jenen  Kreis  der  Traurigen!    Erheitre 
Durch  dein  Erscheinen  jene  trübe  Welt 
Durch  mächtges  Wort,  durch  kräftge  That  errege 
Der  tiefgebeugten  Herzen  eigne  Kraft; 
Vereine  die  Zerstreuten  um  dich  her, 
Verbinde  sie  einander,  alle  dir; 
Erschaffe,  was  du  hier  verlieren  sollst, 
Dir  Stamm  und  Vaterland  und  Fürstentum. 

Diejenige  Lebensaufgabe  aber  im  Vaterlande,  zu  welcher 
Eugenie  nach  schweren  inneren  Kämpfen  sich  wirklich 
hindurch  ringt,  ist  ähnlich,  nur  nicht  so  friedlich,  wie  die, 
welche  Iphigenien  für  die  Zukunft  bevorsteht,  und  ähnlich 
ist  es  auch,  dass,  bevor  diese  Aufgabe  erfüllt  werden  kann, 
beide  wie  ein  heiliges  Bild,  wie  ein  Talisman,  den  trostlosen, 
trüben  Verhältnissen  entrückt  sind. 

Orest  sagt  im  fünften  Akt  zu  Iphigenien  und  nachher 
zu  Thoas: 

Schön  und  herrlich  zeigt  sich  mir 
Der  Göttin  Rat    Gleich  einem  heiigen  Bilde, 
Daran  der  Stadt  unwandelbar  Geschick 
Durch  ein  geheimes  Götterwort  gebannt  ist, 
Nahm  sie  dich  weg,  dich  Schützerin  des  Hauses; 
Bewahrte  dich  in  einer  heiigen  Stille 
Zum  Segen  deines  Bruders  und  der  Deinen. 
Da  alle  Rettung  auf  der  weiten  Erde 
Verloren  schien,  giebst  du  uns  alles  wieder. 
Lass  deine  Seele  sich  zum  Frieden  wenden, 
O  König!    Hindre  nicht,  dass  sie  die  Weihe 
Des  vaterlichen  Hauses  nun  vollbringe, 
Mich  der  entsühnten  Halle  wiedergebe, 
Mir  auf  das  Haupt  die  alte  Krone  drücke! 
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Und  als  Eugenie,  gerade  im  Widerspruch  zu  den  Worten 
des  Mönches,  der  sie  auf  die  Wirksamkeit  in  der  Fremde  hin- 
gewiesen und  von  der  drohenden  furchtbaren  Umwälzung  im 
Vaterlande  gesprochen  hat,  ihren  Beruf  erkennt,  in  aufopferungs- 
voller Hingabe  dem  Vaterlande  zu  dienen,  und  zu  diesem 
Zweck  die  ihr  vom  Gerichtsrat  gebotene  Hand  anzunehmen 
sich  entschliesst,  spricht  sie  die  Worte  (V  8): 

An  ihn  will  ich  mich  schliessen!    Im  Verborgnen 

Verwahr'  er  mich,  als  reinen  Talisman. 

Denn  wenn  ein  Wunder  auf  der  Welt  geschieht, 

Geschiehts  durch  liebevolle,  treue  Herzen. 

Die  Grosse  der  Gefahr  betracht'  ich  nicht, 

Und  meine  Schwäche  darf  ich  nicht  bedenken; 

Das  alles  wird  ein  günstiges  Geschick 

Zu  rechter  Zeit  auf  hohe  Zwecke  leiten. 

Und  wenn  mein  Vater,  mein  Monarch  mich  einst 

Verkannt,  Verstössen,  mich  vergessen,  soll 

Erstaunt  ihr  Blick  auf  der  Erhaltnen  ruhn, 

Die  das,  was  sie  im  Glücke  zugesagt, 

Aus  tiefem  Elend  zu  erfüllen  strebt 

Ich  übergehe  einzelne,  minder  ins  Gewicht  fallende 
Ähnlichkeiten,  wie  das  Verhältnis  des  Thoas  zu  Iphigenien 
und  das  des  Gerichtsrats  zu  Eugenien,  und  will  nur  noch  auf 
die  Bedeutung  hinweisen,  welche  in  beiden  Dramen  das  Meer 
für  das  Gemüt  der  Hauptpersonen  hat,  auf  den  ergreifenden 
Gegensatz,  der  darin  sich  zeigt. 

In  der  Iphigenie  ist  in  solchem  Sinne  von  der  Heldin 
selber  nur  einmal  die  Rede,  in  den  fünf  Versen  im  Anfangs- 
monolog, die  jeder  im  Gedächtnis  hat.  In  der  Natürlichen 
Tochter  spricht  zuerst  der  Herzog  (IH4)  von  der  ihm  nun 
auf  immer  geraubten  Hoffnung,  der  heissgeliebten  Tochter  einst 

des  Reichs  bebaute  Flachen, 
Der  Wälder  Tiefen,  der  Gewässer  Flut 
Bis  an  das  offne  Meer  zu  zeigen,  dort 
Mich  ihres  trunknen  Blicks  ins  Unbegrenzte 
Mit  unbegrenzter  Liebe  zu  erfreun. 

Und  als  nun  Eugenie,  mit  schändlicher  List  dem  Vater 
entrissen,  in  der  Hafenstadt  sich  befindet,  mit  der  schrecklichen 
Aussicht  jenseit  des  Meeres,  nicht  wie  Iphigenie  die  teure 
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Heimat  wiederzufinden,  sondern  einsam  und  verlassen  einem 
frühen,  qualvollen  Tode  entgegen  zu  gehen,  da  erinnert  sie 
sich  an  ihres  Vaters  einstige  Absicht  und  spricht  (TV  2)  in 
tiefster  Bewegung  die  Worte: 

Ans  Meer  versprach  er  mich  zu  führen,  hoffte 
Sich  meines  eisten  Blicks  ins  Unbegrenzte 
Mit  liebevoUem  Anteil  zu  erfreun  — 
Da  steh*  ich  nun  und  schaue  weit  hinaus, 
Und  enger  scheint  mich's,  enger  zu  umschliessen. 
O  Gott,  wie  schrankt  sich  Welt  und  Himmel  ein, 
Wenn  unser  Herz  in  seinen  Schranken  banget! 

Auch  für  Orest  und  den  Gerichtsrat  hat  der  Blick  auf  das 
Meer  Bedeutung,  für  jenen  in  der  Erinnerung  an  frischen 
Jugendsinn,  für  diesen  in  dem  schmerzlichen  Gedanken  an  das, 
was  er  bald  verlieren  soll. 

In  seinem  Gespräch  mit  Pylades  denkt  Orest  mit  Wehmut 
an  die  Zeit,  als 

wir  abends  an  der  weiten  See 
Uns  aneinander  lehnend  ruhig  sassen, 
Die  Wellen  bis  zu  unsern  Füssen  spielten, 
Die  Welt  so  weit,  so  offen  vor  uns  lag: 
Dann  fuhr  wohl  einer  manchmal  nach  dem  Schwert, 
Und  künftge  Thaten  drangen  wie  die  Sterne 
Rings  um  uns  her  unzahlig  aus  der  Nacht 

Der  Gerichtsrat  dagegen,  der  keine  Hoffnung  mehr  hat, 
Eugenien  zu  fesseln,  versetzt  sich  in  die  nach  seiner  Meinung 
nahe  Zukunft,  da  das  Schiff  mit  ihr  den  Hafen  verlassen  wird: 

Dann  werd'  ich  stehen,  werde  starren  Blicks 

Geschwollne  Segel  ferner,  immer  ferner, 

Und  Glück  und  Hoffnung  weichend  schwinden  sehn. 

Iphigeniens  Aufgabe  ist  es,  Friede  und  Versöhnung  durch 
friedliche  Mittel,  durch  freundliches  Wort,  durch  ihre  reine, 
milde,  hoheitsvolle  Persönlichkeit  zu  bringen.  Diese  Aufgabe 
hat  sie  erfüllt  schon  vor  dem  Beginn  der  dramatischen 
Handlung,  das  Drama  zeigt  sie  in  Gefahr,  diese  ihre  Pflicht 
dem  Könige  gegenüber  zu  verletzen  und  den  frommen  Glauben 
an  die  Götter  zu  verlieren,   sie  findet  sich  nach  schwerem 
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Kampfe  zurecht,  und  das  Drama  schliesst  mit  der  Aussicht, 
dass  sie  von  nun  an  mit  freierem  Sinn  und  tieferer  Befriedigung 
in  der  Heimat  ebenso  wirken  werde,  wie  früher  unter  dem 
Barbarenvolke. 

Eugenie  wird  erst  durch  schwere  Schicksalsschläge  zur 
Erkenntnis  ihrer  Lebensaufgabe  geführt;  am  Ende  des  Dramas 
sehen  wir  sie  entschlossen,  all  ihre  Kraft  daran  zu  setzen,  um 
in  den  drohenden  Gefahren,  von  denen  sie  schon  früher  gehört, 
und  die  ihr  eben  noch  der  Mönch  in  ergreifender  Rede  ge- 
schildert hat,  für  den  König  und  ihren  Vater  einzustehen, 
und  wäre  es  mit  Aufopferung  des  blühenden  Lebens.  Sie 
ahnt  und  weiss,  dass  in  diesen  Zeiten  milde  und  freundliche 
Worte  nicht  ausreichen  werden,  sondern  dass  sie  sich  „kühn 
der  hohen  Ahnen  würdig  zu  beweisen*  haben  wird.  So  steht 
sie  im  ersten  Auftritte  des  letzten  Aktes  vor  unseren  Augen 
als  eine  Heldenjungfrau. 

Darin  liegt  die  Ähnlichkeit  der  Natürlichen  Tochter  mit 
der  Jungfrau  von  Orleans.  Freilich  entspricht  das  ganze 
Goethische  Drama  nur  dem  Prolog  des  Schillerschen.  Und 
während  es  sich  bei  Schiller  um  den  Kampf  gegen  äussere 
Feinde  handelt,  sehen  wir  bei  Goethe  die  Heldin  vorbereitet, 
einzugreifen  in  den  Kampf  mit  den  inneren  Feinden,  welche 
Glück  und  Bestand  des  staatlichen  Lebens  gefährden  und  zu 
zerstören  drohen.  Aber  Todesgefahr  hier  wie  dort  Und  dass 
Eugenie  ihre  edle  Aufgabe  in  der  That  nur  mit  der  Hingabe 
ihres  Lebens  wird  erfüllen  können,  wird  nahe  gelegt  durch 
die  Bezeichnung  Trauerspiel,  die  Goethe  der  Trilogie  schon 
bei  der  Veröffentlichung  des  ersten  Teils  gegeben  hat 

In  ihrer  Thätigkeit  selber  sehen  wir  Eugenie  nicht,  und 
aus  dem  Schema  der  Fortsetzung  können  wir  Sicheres  über 
die  Art  derselben  nicht  entnehmen.  Nur  soviel  wissen  wir, 
dass  im  zweiten  Aufzug  des  zweiten  Teils  Goethe  hat  dar- 
stellen wollen,  dass  sie  ihre  eben  aufkeimende,  innige  Liebe 
zu  dem  edlen  Gemahl,  der  nur  ihr  Freund  und  Bruder  hat 
sein  sollen,  mit  tapferem  Sinne  besiegt,  als  sie  den  Gerichtsrat 
von  politischen  Oberzeugungen  erfüllt  sieht,  welche  ihr  für 
den  Bestand  der  Monarchie  verderblich  erscheinen.  Auch 
hier  wäre  also  eine  Ähnlichkeit  mit  der  Schillerschen  Jung- 
frau hervorgetreten,  welcher  Lionel,  nachdem  sie  ihre  Schwäche 
besiegt  hat,  wieder  der  verhasste  Feind  ihres  Volkes  wird. 
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Wenn  wir  nun  auch  in  dem  Goethischen  Drama  keine 
Darstellung  von  Eugeniens  Heldentum  haben,  wie  es  das 
Schillersche  in  unvergleichlicher  Anschaulichkeit  uns  vor  die 
Seele  bringt,  so  haben  wir  dafür  in  Goethes  Dichtung  die 
meisterhafte  Darstellung  von  Eugeniens  Entwickelung  zu  ihrem 
hochherzigen  Entschluss.  Was  uns  in  Schillers  Dichtung  als 
ein  Wunder  erscheint  und  so  erscheinen  soll,  und  was  wir 
durch  die  hohe  dichterische  Kunst  bezaubert  und  gerührt  auch 
gern  und  gläubig  als  solches  hinnehmen,  ist  bei  Goethe 
alles  sorgfältig  psychologisch  motiviert,  so  sorgfältig,  dass 
der  Dichter  selber  diese  seine  Schöpfung  eine  Kette  von 
Motiven  genannt  hat. 

Wenn  man  so  durch  hingeworfene  Bemerkungen  bei  der 
Lektüre  der  Iphigenie  und  des  Tasso  auf  sachliche  und  formale 
Ähnlichkeiten  hingewiesen,  wenn  man  gelegentlich  den 
Schülern  gesagt  hat,  dass  Goethes  Natürliche  Tochter  ge- 
wissermassen  dem  Prolog  der  Schillerschen  Jungfrau  ent- 
spreche, so  wäre  es  wunderbar,  wenn  dadurch  nicht  so 
mancher  Schüler  gereizt  würde,  das  so  wenig  gelesene,  so 
wenigen  genauer  bekannte  Drama  einmal  mit  Rücksicht  auf 
die  hervorgehobenen  Punkte  etwas  sorgfältiger  zu  betrachten. 
Ich  habe  solche  freiwillige  und  darum  erfolgreiche  Be- 
schäftigung mit  demselben  schon  allein  durch  Hinweisung  auf 
dasselbe  bei  der  Iphigenielektüre  in  meinen  Schülern  an- 
geregt 

Hat  aber  der  Lehrer  die  Oberzeugung  gewonnen,  dass 
seine  Bemerkungen  auf  fruchtbaren  Boden  gefallen  sind,  so 
stände  dem  gewiss  auch  gar  nichts  im  Wege,  dass  einzelne 
Teile  der  Dichtung  um  ihrer  selbst  willen  einmal  in  den 
Lehrstunden  genauer  behandelt  werden.  Besonders  empfehlen 
würden  sich  zu  solcher  Klassenlektüre  der  ganze  dritte  Akt, 
für  dessen  wunderbare  Schönheit  wenige  sich  unempfänglich 
zeigen  werden,  die  Scenen  mit  dem  Gouverneur  und  der 
Äbtissin  wegen  der  feinen,  durchaus  realistischen  Charakteristik 
der  beiden  Eugenien  ihre  Hilfe  versagenden  Personen,  Scenen, 
die  darum  gerade  Meisterstücke  idealisierender  Kunst  sind, 
das  Gespräch  mit  dem  Mönch,  das  keiner  weitern  Anpreisung 
bedarf,  und  endlich  Eugeniens  beide  mit  einander  so  schön 
kontrastierenden  Monologe  im  fünften  Akt 
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VI. 

Ein  Interpunktionsfehler  in  Goethes  Iphigenie. 


Als  im  Anfang  des  dritten  Auftritts  im  ersten  Akt  Iphigenie 
den  Thoas  mit  ihrem  Segenswunsch  begrüsst,  für  ihn  von 
der  Göttin  Sieg  und  Ruhm  und  Reichtum,  das  Wohl  der 
Seinigen  und  jedes  frommen  Wunsches  Fülle  erfleht,  dass, 
wie  er  über  Viele  sorgend  herrsche,  so  auch  vor  Vielen 
seltenes  Glück  gemessen  möge,  antwortet  der  König: 

Zufrieden  war'  ich,  wenn  mein  Volk  mich  rühmte: 
Was  ich  erwarb,  gemessen  Andre  mehr 
Als  ich.    Der  ist  am  Glücklichsten,  er  sei 
Ein  König  oder  ein  Geringer,  dem 
In  seinem  Hause  Wohl  bereitet  ist 

So  steht  es  gedruckt  in  allen  Ausgaben,  die  mir  zugänglich 
gewesen  sind,  auch  in  der  von  Fr.  Strehlke  besorgten,  im 
Hempelschen  Verlage  erschienenen.  Trotzdem  muss  ich  ge- 
stehen, dass  die  Verse  mit  dieser  Interpunktion,  d.  h.  mit  dem 
Kolon  nach  „rühmte**  an  einer  sehr  bedenklichen,  ja  geradezu 
unerträglichen  Unklarheit  leiden.  Strehlke  giebt  zu  den 
Worten  keine  erklärende  Anmerkung;  Düntzer  stellt  in  seiner 
Erläuterung  (3.  Aufl.  S.  50)  den  Gedankenzusammenhang  so 
dar:  „Der  Priesterin  Segenswunsch  führt  den  Thoas  gleich 
auf  das  Familienglück  als  das  Höchste,  was  dem  Menschen  zu 
teil  werden  könne.  Der  Verlust  seines  Sohnes,  dessen  schon 
Arkas  gedachte,  fällt  ihm  jetzt,  wo  er  dessen  Tod  gerochen, 
noch  bitterer  aufs  Herz  und  verstimmt  ihn  zu  quälendem 
Argwohn;  denn  er  glaubt,  die  Bande,  welche  das  Volk  an  ihn 
geknüpft,  seien  nun  gelockert,  die  alte  verehrende  Liebe  ge- 
wichen, weil  durch  den  Mangel  eines  rechtlichen  Thronfolgers 
des  Reiches  Zukunft  unsicher  geworden".  Und  in  der  An- 
merkung mit  Recht  genauer  auf  die  oben  mitgeteilten,  der 
Erklärung  allerdings  sehr  bedürftigen  Verse  eingehend:  »Wahre 
Anerkennung  von  Seiten  des  Volkes  wünscht  sich  der  weise 
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und  tapfere  König,  dagegen  lassen  die  Sorgen  der  Herrschaft 
ihn  weniger  als  irgend  einen  Unterthanen  seines  reichen  Besitzes 
sich  freuen,  und  vor  allem  fehlt  dem  Thoas  jetzt  der  Segen 
des  häuslichen  Glückes". 

Ich  will  nicht  leugnen,  dass  Dfintzer  den  Text,  wie  er  nun 
einmal  interpungiert  ist,  so  gut  erläutert  hat,  wie  es  möglich 
ist;  aber  ihm  selber  wird  es  nicht  entgangen  sein,  dass  er  zu 
diesem  Zweck  die  Worte  „Zufrieden  war'  ich"  in  „ich  wünsche 
mir"  hat  abschwächen  müssen,  und  die  Worte  „wenn  mein 
Volk  mich  rühmte"  so  deuten  muss,  als  hätte  Thoas  von 
„wahrer  Anerkennung**,  ja  Düntzer  müsste  eigentlich  sagen, 
von  „herzlicher  Liebe"  gesprochen.  Nach  seiner  Erklärung 
wäre  in  den  Worten,  wenn  auch  nicht  in  der  Form,  so  doch 
in  der  Sache,  die  Klimax  enthalten:  „Reichtum  ist  mir  fast 
gleichgültig,  herzliche  Verehrung  von  seiten  des  Volkes 
wünsche  ich  mir  wohl;  aber  mein  sehnlichstes  Verlangen 
geht  nach  häuslichem  Glück**.  Thoas  würde  so  an  das  Wort 
Iphigeniens,  durch  das  sie  ihm  Reichtum  wünscht,  ablehnend 
anknüpfen;  den  an  die  Spitze  ihrer  Rede  gestellten  Wunsch 
des  Sieges  und  Ruhmes,  der  wahrhaft  „königlichen  Güter** 
würde  der  siegreich  und  ruhmvoll  heimkehrende  Feldherr 
aber  gar  nicht  erwähnen,  obwohl  er  das  Wort  „rühmen**  an- 
wendet. Düntzers  Erklärung  scheint  mir  demnach  den  Worten 
Gewalt  anzuthun  und  doch  einen  Sinn  in  dieselbe  zu  legen, 
der  zu  der  Situation  nicht  passen  will,  da  Thoas  offenbar 
glänzendes  Scheinglück  wahrer  innerlicher  Befriedigung  gegen- 
überstellt. 

Ich  meine,  man  erwartet  in  der  Rede  des  Thoas  folgenden 
Gedankengang:  „Was  soll  mir  Sieg  und  Reichtum?  Dauernde 
persönliche  Befriedigung  finde  ich  darin  nicht  Dem  Könige 
wie  dem  Geringsten  ist  friedliches  Glück  im  Hause  das 
Höchste".  —  Und  diesen  Gedankengang  erhält  man,  wenn  man 
hinter  „rühmte**  statt  des  Kolon  ein  Fragezeichen  oder  meinet- 
wegen ein  Ausrufungszeichen  setzt.  Thoas  sagt  selbst  in 
einem  gleich  darauf  folgenden  Verse,  er  sei  befriedigt  zwar 
zurückgekehrt,  aber  nun  mahne  ihn  das  Öde  Haus  an  das 
Beste,  was  ihm  fehle.  Als  daher  Iphigenie  in  ihren  ersten 
Begrüssungsworten  ihm  Sieg  und  Ruhm  und  Reichtum  wünscht, 
spricht  er  die  eben  von  ihm  gemachte  schmerzliche  Er- 
fahrung in  seiner  Entgegnung  aus:  „Glaubst  Du  etwa,  ich  wäre 
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zufrieden,  ich  hätte  meines  Wunsches  Ziel  erreicht,  wenn  meine 
Thaten  und  ihre  Erfolge  vom  Volke  gerühmt  werden?  Von 
allem,  was  ich  errungen,  haben  ja  andere  mehr  Genuss  als 
ich  selber*. 

Ich  weiss  es  nicht  und  habe  hier  nicht  die  Hilfsmittel  mit 
erschöpfender  Genauigkeit  zu  untersuchen,  ob  in  irgend  einer 
früheren  Ausgabe  die  Stelle  bereits  richtig  interpungiert  ist 
Das  aber  weiss  ich,  dass  die  entsprechenden  Worte  in  der 
prosaischen  Bearbeitung  des  Dramas  die  von  mir  vorgeschlagene 
und  begründete  Interpungierung  bestätigen.  In  allen  drei 
Prosabearbeitungen  (vgl.  Baechtold  Goethes  Iphigenie.  Zweite 
Ausg.  S.  14.  15)  lautete  die  Stelle:  „Der  Ruhm  des  Men- 
schen hat  enge  Grenzen,  und  den  Reichtum  geniesst  oft 
der  Besitzer  nicht*.  Der  Sinn  in  der  poetischen  Bear- 
beitung unterscheidet  sich  zunächst  dadurch  von  den  pro- 
saischen, dass  diese  schon  im  ersten  Satze  den  Grund 
andeuten,  warum  der  Ruhm  keine  letzte  Befriedigung  ge- 
währen könne,  während  jene  und  zwar  in  der  Form  der  un- 
willigen Frage  den  Ruhm  als  ein  letztes  Ziel  des  Strebens  ab- 
lehnt, ohne  sich,  wie  es  scheint,  auf  eine  Begründung  für  diese 
Ablehnung  einzulassen.  Zwar  könnte  man  diese  Andeutung 
auch  in  der  poetischen  Bearbeitung  finden,  wenn  man  be- 
sonderen Nachdruck  auf  die  Worte  „mein  Volk*  legt  und  so 
den  König  die  „engen  Grenzen*  gerade  seines  Ruhmes  darin 
sehen  lässt,  dass  derselbe  auf  die  Anerkennung  der  „rohen 
Scythen,  der  Barbaren*  beschränkt  bleibt.  Doch  halte  ich 
diese  Interpretation  für  zu  künstlich,  weil  sie  sich  nicht  auf 
den  sprachlichen  Ausdruck,  sondern  nur  auf  eine  keineswegs 
naheliegende  Betonung  der  Worte  stützt,  für  unzureichend, 
weil  auch  so  keine  genaue  Obereinstimmung  des  Sinnes 
erreicht  wird,  da  es  in  den  prosaischen  Bearbeitungen 
dann  nicht  heissen  müsste  „der  Ruhm  des  Menschen*,  son- 
dern „mein  Ruhm*,  für  unnötig,  weil  bekanntlich  eine 
so  genaue  Übereinstimmung  weder  zu  erwarten  noch  in 
der  That  vorhanden  ist.  Ein  wichtigerer  Unterschied  aber, 
als  in  der  etwas  abweichenden  Form  des  ersten  Satzes, 
besteht  in  dem  Verhältnis  der  beiden  in  Betracht  kommenden 
Sätze  zu  einander.  In  den  prosaischen  Bearbeitungen  sind  beide 
coordiniert,  so  dass  in  dem  ersten  der  Ruhm,  in  dem  zweiten 
der  Reichtum  als  letzte  Ziele  des  menschlichen  Strebens  ab- 
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gewiesen  werden.  Thoas  will  nach  dieser  Fassung  in  deut- 
licher Unterscheidung  die  doppelte  Befriedigung  von  sich  nicht 
gelten  lassen,  die  Iphigenie  in  ihrem  ersten  Monolog  als  einen 
Vorzug  des  Mannes  vor  dem  Weibe  mit  den  Worten  be- 
zeichnet hatte:  „Dm  freuet  der  Besitz,  ihn  krönt  der  Sieg4*.  In 
der  poetischen  Fassung  der  Stelle  dagegen  ist  logisch  der 
zweite  Satz  dem  ersten  als  seine  Begründung  untergeordnet, 
und  die  Begriffe  „rühmen"  und  „erwerben"  sind  in  weiterer 
Bedeutung  zu  nehmen,  als  in  den  prosaischen  „Ruhm"  und 
„Reichtum".  Es  handelt  sich  im  ersten  Satze  nicht  blos  um 
Siegesruhm  und  im  zweiten  nicht  blos  um  den  Erwerb 
materieller  Schätze,  sondern  in  beiden  Sätzen  um  die  ge- 
samten Erfolge  des  glücklich  beendeten  Feldzuges.  Die 
kriegerische  Ehre,  die  reiche  Beute,  die  Sicherung  des  Landes, 
alles  dies,  weswegen  das  Volk  seinen  König  rühmt,  hat  ihm 
selber  nur  kurze  Befriedigung  gewähren  können,  sie  ist  ver- 
schwunden bei  dem  Anblick  seines  verödeten  Hauses;  was  er 
durch  seine  rühmlichen  Thaten  erworben,  ist  nun  für  ihn  von 
geringem  Wert,  wie  wertvoll  die  errungenen  Güter  auch  für 
die  andern  bleiben  mögen.  Der  Sinn  ist  also:  „Ich  persönlich 
kann  in  meinen  Erfolgen  nicht  die  Befriedigung  finden,  wie 
andere;  denn  den  Genuss  derselben  verkümmert  mir  mein 
heisser  Herzenswunsch  nach  häuslichem  Glück  und,  was  damit 
zusammenhängt,  die  Sorge  um  die  Fortdauer  der  Liebe  meines 
Volkes".  Die  Stelle  so  aufzufassen  und  nicht  etwa  in  dem 
zweiten  Satz  einen  coordinierten  Gedanken  zu  sehen,  in  welchem 
im  Gegensatz  zum  Ruhm  vom  Reichtum  gesprochen  wird, 
gebietet,  meine  ich,  die  verschiedene  Form  der  Sätze,  besonders 
aber  die  asyndetische  Anfügung  des  zweiten  an  den  ersten. 

Solche  Abweichungen  der  poetischen  Bearbeitung  von 
den  prosaischen  finden  sich  zahlreich  und  sind  naturgemäss. 
Von  einem  Falle  indessen,  in  welchem  der  ganze  Gedanken- 
gang ein  so  verschiedener,  ja  fast  entgegengesetzter  ist,  wie 
wir  nach  Düntzers  Erklärung  der  unrichtig  interpungierten 
Stelle  annehmen  müssten,  zeigt  die  Vergleichung  beider 
Ausgaben,  so  viel  ich  weiss,  kein  anderes  Beispiel.  Und  würde 
es  wirklich  nachgewiesen,  so  wäre  damit  meiner  Argumentation 
wohl  eine  —  vielleicht  unnötige  —  Stütze  entzogen,  die 
Argumentation  selber  aber  noch  keineswegs  umgeworfen. 
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vn. 
Zu  Goethes  Gedicht  Königlich  Gebet. 


Mitte  April  1775  schrieb  Goethe  in  einem  Briefe  an  Jo- 
hanna Fahimer:  „Anbei  die  Ode.  Wie  gefall*  ich  Ihnen  auf 
dünnen  Prophetenstelzen,  Fürsten  und  Herren  ihre  Pflicht  ein- 
redend ?"  Welches  Gedicht  Goethe  mit  dieser  „Odeu  gemeint 
habe,  ist  unter  den  Goetheforschern  streitig.  L.  v.  Urlichs,  der 
Herausgeber  der  Briefe  an  Johanna  Fahimer,  meint,  es  sei 
darunter  das  Gedicht:  „Grenzen  der  Menschheit*  zu  ver- 
stehen. Dagegen  hat  Loeper  mit  Recht  eingewandt  (Goethes 
Ged.  IL  S.  330),  dass  darin  der  Unterschied  des  Göttlichen 
und  Menschlichen  erörtert  werde,  aber  nicht  die  Pflichten  der 
Regierenden.  Wenn  nun  aber  Loeper  selber  es  für  wahr- 
scheinlich hält,  dass  das  Gedicht:  „Das  Göttliche"  damit 
gemeint  sei,  weil  „nur  in  diesem  Gedicht  ganz  ausdrücklich 
in  den  Versen  42  bis  47  Goethe  in  jener  frühen  Zeit  den 
Grossen  dieser  Erde  ihre  Pflichten  einschärfe,  das  Belohnen, 
das  Bestrafen,  das  „Heilen  und  Retten",  das  „Nützlich  Ver- 
binden", das  Wohlthun:  so  scheint  mir  auch  diese  Beziehung 
nicht  annehmbar.  Freilich  werden  durch  das  von  Loeper 
Hervorgehobene  auch  die  Grossen,  die  Fürsten  und  Herren 
an  ihre  Pflicht  erinnert,  aber  nur  darum,  weil  alle  Menschen 
daran  erinnert  werden.  Ausdrücklich  stellt  Goethe  in  dem 
Gedicht  das  wahrhaft  Menschliche,  das  ihm  eben  das  Göttliche 
im  Menschen  ist,  ganz  allgemein  in  Gegensatz  zu  den  blind 
und  absichtslos  wirkenden  Elementen.  Alles,  was  Loeper 
erwähnt,  ist  nach  Goethe  Pflicht  und  Vorrecht  des  Menschen- 
geschlechts,  der  Kleinen  und  der  Grossen.  Dagegen  scheint 
es  mir,  dass  das  Gedicht  „Königlich  Gebet"  eine  viel 
klarere  Beziehung  auf  jene  Briefstelle  habe.  Dort  lässt  der 
Dichter  die  Fürsten  und  Herren  selber  und  sie  allein  sprechen 
und  drückt  schon  durch  das  wiederholte:     „Ha,    ich   bin  der 
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Herr  der  Welt**  deutlich  genug  ihre  Neigung  zur  Überhebung 
aus.    Und  der  Schluss: 

„O,  gieb  mir,  Gott  im  Himmel,  dass  ich  mich 
Der  Höh*  und  Lieb*  nicht  überhebe!" 

zeigt,  dass  auf  diesen  Höhen  des  Lebens  die  Gefahr  der  Ober- 
hebung dem  Dichter  in  der  That  als  eine  leicht  mögliche  er- 
scheint Was  sollte  das  Gedicht  auch  für  einen  Sinn  haben, 
wenn  Goethe  eben  nicht  diese  Warnung  aussprechen  wollte? 
Warum  sollte  er  sich  sonst  gerade  in  dieser  Weise  in  die  Seele 
eines  Herrschers  hineindenken?  Anlass  dazu  mag  ihm  seine 
Vertiefung  in  den  Charakter  des  Mahomet  gegeben  haben, 
mit  dem  er  sich  damals  gerade  beschäftigte.  Und  eben  daher 
mag  auch  der  scherzhafte  Ausdruck:  „Prophetenstelzen1* 
in  dem  Briefe  entstanden  sein.  Was  Loeper  hinzufugt:  „Diese 
Stelzen  passen  auf  den  hohen  Ton,  so  wie  zugleich  scherzhaft 
auf  die  kurzen  Verse"  eigne  ich  mir  vollkommen  an,  meine 
aber,  dass  wenigstens  der  hohe  Ton  noch  sehr  viel  klarer 
in  dem  königlichen  Gebet  erkennbar  ist.  Möglich  ist  es 
übrigens  auch,  dass  das  kleine  Gedicht  zu  den  in  das  Drama 
„einzuschaltenden  Gesängen*  gehörte,  die  Goethe  „vorläufig 
gedichtet**  hatte.  Vgl.  Aus  meinem  Leben.  Schluss  des 
Buches  XV.  Denn  wenn  Goethe  auch  ausdrücklich  an  jener 
Stelle  sagt,  dass  von  diesen  allein  noch  übrig  sei,  was  über- 
schrieben Mahomets  Gesang  unter  seinen  Gedichten  stehe,  so 
wissen  wir  doch,  dass  später  A.  Scholl  ein  zweites  „Maho- 
mets Nachthymne**,  aufgefunden  hat  Unser  Gedicht  könnte 
nun  sehr  wohl  ein  drittes  dieser  Art  sein,  wenn  auch  Herder 
bereits  eine  Kopie  davon  genommen  hat.  Denn  gedruckt  ist 
es  erst  1815,  also  nach  der  Zeit,  als  Goethe  jene  Stelle  in 
seiner  Biographie  niedergeschrieben  hatte.  Er  konnte  es 
damals  eben  so  gut  für  verloren  gegangen  halten,  wie  die 
Nachthymne.  Jedenfalls  ist  das  Gedicht  als  Teil  eines 
Dramas  verständlicher,  als  wenn  wir  es  als  eine  völlig  unab- 
hängige kleine  lyrische  Dichtung  zu  betrachten  haben. 
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VIEL 

Zur  Erklärung  von  Goethes  Gedieht  Grenzen 
der  Menschheit. 


Den  zweiten  Teil  von  Goethes  Gedicht   „Grenzen  der 
Menschheit" 

Was  unterscheidet 
Götter  von  Menschen? 
Dass  viele  Wellen 
vor  jenen  wandeln, 
ein  ewiger  Strom: 
Uns  hebt  die  Welle, 
verschlingt  die  Welle, 
und  wir  versinken. 

Ein  kleiner  Ring 
begrenzt  unser  Leben, 
und  viele  Geschlechter 
reihen  sich  dauernd 
an  ihres  Daseins 
unendliche  Kette. 

paraphrasiert  Viehoff  (Goethes  Gedichte  erläutert.  2.  Aufl. 
Band  2  S.  100)  durch  folgende  Worte:  „vor  ihnen  wandelt 
der  Strom  der  Zeit,  Welle  nach  Welle,  daher  und  lässt  sie 
unberührt;  uns  dagegen,  uns  hebt  die  Welle,  verschlingt  die 
Welle,  und  wir  versinken.  Unser  Dasein  ist  ein  engbegrenzter 
Kreis,  das  ihrige  eine  unendliche  Kette,  an  das  sich  zahllose 
Geschlechter  dauernd  reihen14.  Dieselbe  Auffassung  trägt 
Düntzer  vor  (Goethes  lyr.  Ged.  erläutert  2.  Aufl.  Bandm  S.337): 
„die  Zeit  bringt  und  nimmt  uns,  während  vor  jenen  diese  ewig 
nur  vorüberrauscht;  so  ist  unser  Leben  ein  zeitlich  beschränktes, 
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während  ihr  Dasein  eine  ewige  Kette,   an  welche  die  immer 
wechselnden  Geschlechter  anknüpfen". 

Ich  glaube,  dass  beide  Erklärer  die  Stelle  missverstanden 
haben,  und  das  Missverständnis  beruht  auf  der  unrichtigen 
Beziehung  des  Possessivpronomens  im  letzten  Verse.  Schon 
grammatisch  liegt  es ,  fern,  bei  den  Worten  „an  ihres  Daseins 
unendliche  Kette*  an  das  Dasein  der  Götter  zu  denken,  von 
denen  im  ersten  Teil  der  vorigen  Strophe  die  Rede  war,  und 
nicht  vielmehr  an  die  in  demselben  Satze  erwähnten  Menschen- 
geschlechter. Dieses  grammatische  Bedenken  wurde  nur  dann 
verschwinden,  wenn  der  Dichter  durch  die  Wortstellung  dafür 
gesorgt  hätte,  dass  der  Leser  den  Gegensatz  zwischen  göttlichen 
und  menschlichen  Wesen  hier  klar  ausgedrückt  fände;  wenn 
er  also  geschrieben  hätte:  „ein  kleiner  Ring  begrenzt  unser 
Leben,  und  an  ihres  Daseins  unendliche  Kette  reihen  sich 
dauernd  viele  Geschlechter". 

Aber  es  sind  noch   gewichtigere  Bedenken   gegen  diese 
Erklärung  geltend  zu  machen.    Das  einzelne  Menschenleben 
bezeichnet  Goethe  als  einen  Ring;   sollte  nun  die  unendliche 
Kette,  die  unmittelbar  darauf  erwähnt  wird,  aus  anderen  Ringen 
bestehen,   als  den  oben  bezeichneten?    Es  wäre  eine  recht 
verwirrende  Darstellung.     Und  während  es  so  vortrefflich 
passt,   das  ganze  Menschengeschlecht  in  seiner  Entwickelung 
sich  als  eine  unendliche,  aus  vielen  kleinen  Ringen  bestehende 
Kette  zu  denken,  was  giebt  es  für  eine  sonderbare  Anschauung, 
das  göttliche,  von  der  Zeit  ganz  unberührte  Dasein  sich  unter 
einem  Bilde  vorzustellen,  das,  wenn  irgend  eines  geeignet  ist, 
den  aus  diskreten  Teilen  bestehenden  und  doch  kontinuierlichen 
Verlauf  alles  zeitlichen  Geschehens  zu  veranschaulichen.    An 
unendlich  viele   Göttergenerationen  kann   doch  Goethe  nicht 
gedacht  haben.    Und  wie  sich   einzelne  Ringe  an  die  schon 
vorhandene  ewige  Kette  göttlichen  Daseins  anreihen  oder  an- 
knüpfen sollen,   ist  auch  schwer  vorstellig  zu  machen;   es  ist 
ein  Bild,   das  nichts  veranschaulicht,   das  eine  an  sich  klare 
Sache   vielmehr  dunkler  macht.    Dagegen   ist   es  sehr  ver- 
ständlich und  anschaulich,  wenn  man  den  Dichter  sagen  lässt, 
dass   die   Menschengeschlechter,    an   sich  nur  kleine  Ringe, 
immer  eines   an  das  andere  sich  reihen,  und  so  allmählich 
eine  lange  Kette  entstanden  ist,  ja  eine  unendliche,   weil  das 
Aneinanderreihen  bis  in  unabsehbare  Zukunft  fortgeht 

Kern,  Kleine  Schriften  II.  Q 
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Diese  Bedenken  bestimmen  mich,  den  zweiten  Teil  des 
Gedichts  in  folgender  Weise  aufzufassen.  Die  Götter  (hier  und 
noch  mehr  unmittelbar  nach  den  Eingangsworten  des  Gedichts, 
in  denen  die  Gottheit  als  der  uralte  heilige  Vater  bezeichnet 
wird,  ist  der  Plural  noch  viel  auffallender  als  im  Tasso  IV  4, 
wo  der  wechselnde  Ausdruck  durch  die  verschiedene  Stimmung 
erklärt  werden  kann)  sind  von  der  Zeit  und  ihrem  Wechsel 
ganz  unberührt;  der  ewige  Strom  alles  Geschehens,  in  dem 
das  Leben  der  einzelnen  Menschen  auf  kurze  Zeit  sich  er- 
hebende und  sogleich  wieder  zurücksinkende  Wellen  sind, 
rauscht  an  ihnen  vorüber.  Das  gewählte  Bild  zwingt  uns,  die 
Götter  gleichsam  am  festen  Ufer  des  Stromes  stehend  zu 
denken;  und  glücklicher  kann  in  der  That  der  Gegensatz 
zwischen  zeitlosem,  unveränderlichem  göttlichem  Wesen  und 
dem  stets  an  die  Form  der  Zeit  gebundenen  menschlichen 
Wesen  nicht  veranschaulicht  werden.  (Dasselbe  Bild  wendet 
Goethe  im  Tasso  II 1  an,  um  dadurch  die  aufgeregte  Welt  der 
menschlichen  Willensbestrebungen  von  der  ruhigen  künst- 
lerischen Contemplation  zu  unterscheiden,  und  nachher  in 
demselben  Sinne  noch  einmal,  um  den  leidenschaftlichen  Sinn 
Tassos  der  ruhigen  Hoheit  der  Prinzessin  gegenüberzustellen.) 
Dem  Bilde  der  Welle  das  ihm  nahe  liegende,  tröstlichere  des 
Ringes  substituierend,  schliesst  dann  Goethe  das  Gedicht  mit 
dem  erhebenden  Gedanken,  dass,  wenn  auch  das  einzelne 
Menschenleben  ein  kleiner  Ring  ist,  es  doch  viele  solcher 
Ringe  giebt,  die  nicht  vereinzelt  bleiben,  sondern  sich  zu  einer 
dauernden  Kette  zusammenschliessen;  das  heisst:  innerhalb  des 
Lebens  des  ganzen  Menschengeschlechts  erhält  die  einzelne 
menschliche  Arbeit,  die,  losgelöst  von  der  gemeinsamen  Arbeit 
aller,  verschwindend  und  nichtig  wäre,  Wert  und  Bedeutung. 
Mag  auch  das  Leben  des  Individuums  schnell  versinken,  der 
mächtige  Strom  des  Lebens  der  Menschheit  ist  ewig;  mag 
auch  sein  Wirken  und  Schaffen  an  sich  wenig  bedeuten,  es 
erhält  hohen  Wert  als  Glied  in  der  unendlichen  Kette  mensch- 
licher Bestrebungen. 

Fasst  man  so  den  Sinn  der  Worte,  so  erledigt  sich  auch 
das  Bedenken,  welches  Düntzer  bei  seiner  Erklärung  an  dem 
schwachen  „viele  Geschlechter"  nahm  und  nehmen  musste; 
und  der  „feste  Abschluss",  den  Viehoff  am  „Ganymed"  rühmte 
und  in  den  „Grenzen  der  Menschheit"  vermissen  musste  und 
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wirklich  vermisste,  ist  auch  diesem   Gedicht,  wenn   irgend 
einem,  vom  Dichter  in  der  vortrefflichsten  Weise  gegeben. 

Von  der  erhabenen  ewigen  Gottesgestalt  nämlich,  dem 
„uralten  heiligen  Vater*  war  der  Dichter  ausgegangen  und 
hatte  ihn  gezeigt,  wie  er  in  der  furchtbaren  Majestät  des 
Gewitters  erscheint  und  doch  zugleich  als  milde  gütige  Gottheit 
gleichsam  auf  Erden  wandelnd,  in  seinem  Thun  mühelos  er- 
habenste Schönheit  und  reichsten  Segen  vereinigend.  Dem 
gegenüber  ist  der  Mensch,  gerade  wenn  er  das  Höchste,  wozu 
er  die  Begabung  hat,  leisten  möchte,  beschränkt  entweder  auf 
das  Leben  im  Ideale,  auf  das  Schaffen  künstlerischer  Gebilde, 
muss  aber  dann  die  bittere  Erfahrung  machen,  dass  er  im 
praktischen  Leben  sich  nicht  zurecht  zu  finden  weiss,  wie  der 
Goethische  Tasso,  oder  er  wendet  sich  mit  Ernst  und  Erfolg 
der  praktischen  Thätigkeit,  dem  realen  Leben  zu;  dann  muss 
er  aber  auf  schöpferische  Thätigkeit  im  Gebiet  des  idealen 
verzichten.  Der  Mensch  gleicht  eben  nicht  einem  hochragenden 
Baum,  der  festgewurzelt  in  der  Erde  steht  und  doch  mit  eigner 
Kraft  hinaufstrebt  in  die  reine  Himmelsluft,  nicht  einmal  der 
Rebe,  die  sich  wenigstens  an  dem  mächtigen  Stamme  hoch 
emporranken  kann. 

Und  hätte  er  auch  (so  ergänze  ich,  was  Düntzer  nicht  mit 
Unrecht  als  „abgebrochenen  Übergang"  bezeichnet)  für  beide 
Gebiete  die  Begabung,  so  würde  ihn  schon  das  zeitlich  so  eng 
begrenzte  Dasein  an  der  Erreichung  dessen  hindern,  was  er 
bei  längerer  Lebensdauer  erreichen  könnte.  Was  aber  der 
eine  nicht  erreicht,  verwirklicht  sich  in  dem  Leben  des  andern, 
und  verschiedene  Ringe  menschlicher  Arbeit  schliessen  sich 
zusammen  zu  einer  dauernden  Kette  sich  gegenseitig  fordernder 
Bestrebungen. 

In  welches  Jahr  das  Gedicht  fällt,  ist  nicht  überliefert; 
doch  pflegt  man  es  in  die  Zeit  zu  setzen,  da  Goethe  anfing 
den  Tasso  zu  gestalten.  Und  ich  möchte  auch  die  Gedanken- 
kreise, in  welchen  sich  beide  Dichtungen  bewegen,  als  nah 
verwandte  bezeichnen.  Tasso,  durch  seine  dichterische  Be- 
gabimg nicht  befriedigt,  nicht  befriedigt  dadurch,  dass  sein 
„Geist  mit  freier  Sehnsucht  des  Himmels  ausgespanntes  Blau 
durchdrang"  (IV  1),  dass  sein  Lied  die  anderen  „wie  auf 
Himmelswolken  trägt  und  hebt"  (III  3),  „er  selbst  die  Erde 
kaum  berührt"  (m  4),   dass  er,   was  seine  Seele  mit  Inbrunst 
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umfasst,  „in  lichter  Glorie  zum  Sternenhimmel*  erheben  kann 
und  „sich  verehrend  beugen  wie  Engel  über  Wolken  vor  dem 
Bilde*  (1 1),  wird  doch  auch  „von  der  schönen  Welt  mit  ihrer 
ganzen  Fülle"  (1 3)  „gewaltsam  angezogen"  (1 1),  möchte  alles 
fassen,  alles  halten"  (in  4),  heute  „Müh  und  Gefahr  und  Ruhm 
in  fernen  Landen  aufsuchen"  und  dann  wieder  „im  stillen  Hain 
die  goldne  Leier"  ertönen  lassen,  wünscht  sich  in  demselben 
Gedankengange  (II 2)  „ein  tausendfaches  Werkzeug"  „des  Malers 
Pinsel  und  des  Dichters  Lippe,  die  süsseste,  die  je  von  frühem 
Honig  genährt  war"  und  zugleich  die  Gelegenheit  in  „gräss- 
licher  Gefahr"  seinen  Heldenmut  zu  zeigen  und  aus  Liebe  zu 
der  Prinzessin  „Unmögliches  mit  einer  edeln  Schar  nach  ihrem 
Wink  und  Willen  zu  vollbringen".  So  fühlt  er  sich  „doppelt", 
mit  sich  selbst  „in  streitender  Verwirrung"  (III),  als  „thaten- 
losen  Jüngling"  (1 3).  Ihn  hat  das  „allzu  helle  Schauspiel" 
„ritterlicher  Kraft  und  Kunst  geblendet",  der  Lorbeer  dürfte 
nach  seinem  Sinn  „nur  um  Heldenstirnen  wehn"  (1 3),  Alphons 
ist  ihm  „ein  unerreichbar  hohes  Wesen",  der  ihm  von  Antonio 
geschilderte  Papst  „ein  Halbgott",  der  einer  lebendigen,  rast- 
losen, ungeheuren  Welt  ihren  Lauf  vorschreibt  (II 1).  Wenn 
wir  nun  erwägen,  wie  weit  gerade  er  davon  entfernt  ist,  höchste 
praktische  Tüchtigkeit  mit  idealem  Schaffen  zu  vereinigen, 
was  allerdings  „kaum  einem  unter  Millionen  Menschen  gelingt* 
(m  4),  wie  er  im  Gegenteil  nicht  im  stände  ist,  da  sich  im 
realen  Leben  zurecht  zu  finden,  wo  tausend  andere  ihren  Weg 
ohne  alle  Schwierigkeit  gefunden  hätten,  wie  er  auf  die  ver- 
kehrteste Weise  versucht,  sich  Liebe  zu  gewinnen  und  die  ihm 
entgegengebrachte  zerstört,  und  ohne  Mass  und  Ziel  ist  in 
verblendetem  Argwohn  und  thörichten  Entschlüssen:  dann 
liegt  es  nicht  fern,  anzunehmen,  dass  Goethe  seine  Gestalt  vor 
Augen  gehabt  hat,  als  er  die  Verse  schrieb: 

Denn  mit  Göttern 
soll  sich  nicht  messen 
irgend  ein  Mensch. 
Hebt  er  sich  aufwärts, 
und  berührt 

mit  dem  Scheitel  die  Sterne, 
nirgends  haften  dann 
die  unsichern  Sohlen, 
und  mit  ihm  spielen 
Wolken  und  Winde. 
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und  wie  sollten  wir  in  Antonio  nicht  das  Gegenbild  sehen, 
einen  Menschen,  „der  mit  festen,  markigen  Knochen  auf  der 
wohlgegründeten  dauernden  Erde  steht?"  Ein  Manu  wie  er, 
der  nach  der  Schilderung,  die  von  ihm  gegeben  wird,  ge- 
lassen und  ruhig,  stät  und  zuverlässig,  um  das  eigene  Schicksal 
unbesorgt,  das  Gute  will  und  schafft,  in  dem  alles  Ordnung 
und  Sicherheit  ist;  dessen  Ruhm  das  allgemeine  Zutrauen  ist, 
von  dem  sein  Fürst,  der  ihm  unbedingt  vertraut,  die  Meinung 
hat,  dass  ihm  nichts  unmöglich  sei,  wenn  er  ernstlich  wolle. 
In  der  Welt  realer  Verhältnisse  ist  er  also  ganz  heimisch; 
darum  aber  ist  ihm  die  ideale  ein  fremdes  Gebiet,  dessen 
Wert  der  begeisterte  Lobredner  Ariostos  zwar  nicht  verkennt, 
gegen  das  er  sich  aber  kalt  ablehnend,  ja  feindlich  verhält, 
da  es  in  Tasso  gleichsam  verkörpert  und,  nach  seiner  ver- 
ständigen Betrachtung  des  Menschenlebens  über  alles  Mass 
bewundert,  ihn  schmerzlich  an  die  Schranke  mahnt,  die  zu 
überschreiten  Jeglicher  Bemühung,  jedem  Streben  stets  un- 
erreichbar bleibt"  (TV  2).  „Erreicht  nicht  auf,  nur  mit  der  Eiche 
oder  der  Rebe  sich  zu  vergleichen".  So  erscheinen  die  beiden 
Männer  anfangs  als  Feinde,  „weil  die  Natur  nicht  einen  Mann 
aus  ihnen  beiden  formte"  (in  2),  nach  Tassos  tiefer  Erschütterung 
aber  als  Freunde,  von  denen  uns  der  Dichter  mit  der  Er- 
wartung scheiden  lässt,  als  „ständen  sie  für  einen  Mann  lind 
gingen  mit  Macht  und  Glück  und  Lust  durchs  Leben  hin", 
(III2)  als  zwei  sehr  verschiedene  Ringe,  die  doch  derselben 
Kette  angehören. 

Goethe  selber  hat  sich  weder  als  den  der  Wirklichkeit 
Entrückten,  mit  dem  Wolken  und  Winde  spielen,  gezeichnet, 
noch  viel  weniger  als  den  zwar  mit  sicherm  Fuss  auf  der 
Erde  Stehenden,  der  sich  aber  in  seinem  Streben  nach  oben 
nicht  einmal  mit  der  Eiche  vergleichen  dürfe,  nicht  als  Tasso, 
nicht  als  Antonio.  Gerade  in  ihm  mischten  sich  glücklich  die 
Elemente  beider,  in  seinem  Lebensringe  hat  sich  beides  ver- 
wirklicht, sicheres,  verständiges  Erfassen  des  realen  und  höchstes 
Schaffen  auf  idealem  Gebiet.  Sein  Leben  glich  dem  fest- 
gewurzelten und  doch  zum  Himmel  strebenden  Baum,  dem 
Baum,  der  herrliche  Blüten,  wertvolle  Früchte  trägt  Sein 
Leben  hat  das  erfüllt,  was  er  seinen  Tasso  als  tiefste  Sehnsucht 
aussprechen  lässt  (II  2): 
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O  Witterung  des  Glücks, 
begfinstge  diese  Pflanze  doch  einmall 
Sie  strebt  gen  Himmel,  tausend  Zweige  dringen 
ans  ihr  hervor,  entfeiten  sich  zn  Bluten. 
O  dass  sie  Frucht,  o  dass  sie  Freude  bringe! 

und  wollen  wir,  um  wissentlich  nichts,  was  in  dem  Gedichte 
der  Erklärung  zu  bedürfen  scheint,  zu  übergehen,  uns  darüber 
klar  werden,  was  Goethe  unter  der  Rebe  sich  gedacht  haben 
möge,  die  er  mit  der  Eiche  zusammenstellt,  so  liegt  es,  meine 
ich,  nahe,  darunter  die  Menschen  zu  verstehen,  die  ohne  eigene 
Kraft  sich  von  dem  Boden  der  praktischen  Arbeit  in  das  lichte 
Reich  des  Idealen  zu  erheben,  gern  sich  dahin  emporranken 
möchten  an  dem,  was  Genialität  geschaffen  hat. 


IL 

In  den  Neuen  Jahrb.  für  Phil,  und  Pädag.  Band  120  S.  196£1 
[oben  S.  80 — 86]  hatte  ich  von  den  Schlussversen  des 
Goethischen  Gedichts  „Grenzen  der  Menschheit",  abweichend 
von  Viehoff  und  Düntzer,  die  Erklärung  gegeben,  dass 
in  den  Worten  „an  ihres  Daseins  unendliche  Kette*  nicht  an 
eine  Kette  des  göttlichen  Daseins  zu  denken  sei,  sondern  an 
die  unendliche  Kette,  welche  die  Succession  und  der  innige 
Kausalzusammenhang  der  Menschengeschlechter  bildet  Auf  die 
Einwendungen,  die  Suphan  im  Goethe- Jahrbuch  n  („Altere 
Gestalten  Goethischer  Gedichte"  S.  103  f.)  gegen  meine  Er- 
klärung, besonders  auf  Grund  einer  abweichenden  Lesart  in 
Herders  Abschrift  erhoben  hat,  habe  ich  in  meiner  Schrift 
„Zur  Methodik  des  deutschen  Unterrichts"  S.  108  Anm.  ge- 
antwortet. Leider  war  damals  noch  nicht  der  zweite  Band 
von  Loepers  neuer  Ausgabe  der  Gedichte  Goethes  in  meine 
Hände  gekommen,  in  welcher  auch  dieser  (S.S30f.)  die  alte 
Erklärung  als  eine  besser  begründete  der  von  mir  gegebenen 
gegenüberstellt.  Ich  bin  aber  auch  durch  seine  Darlegung 
des  Goethischen  Gedankens  nicht  davon  überzeugt,  dass  die 
alte  Auffassung,  welche  er  vertritt,  möglich  ist.  Freilich 
wenn  die  unendliche  Kette  als  eine  fertige,  abgeschlossene 
gedacht  werden  könnte  oder  müsste,  wäre  es  ja  nicht  denkbar, 
dass  die  Menschengeschlechter,  welche  diese  erst  bilden,  sich 
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an  sie  reihen  könnten.  Aber  das  Attribut  „unendlich"  ist 
hyperbolisch  zu  nehmen,  im  Sinne  von  unabsehbar,  wie  etwa 
Goethe  wiederholt  immöglich  für  unbegreiflich  sagt  Wem 
das  aber  bedenklich  erscheinen  sollte,  obwohl  ich  nicht 
wüsste,  was  gegen  solchen  Gebrauch  sprechen  könnte,  dem 
stände  es  auch  frei,  das  Attribut  in  proleptischem  Sinne  zu 
fassen,  so  dass  dadurch,  dass  die  vielen  Geschlechter  sich 
dauernd  an  einander  reihen,  eben  eine  unendliche  Kette 
entstände.  Die  Stellung  der  Worte  würde  diese  Erklärung 
begünstigen,  wenigstens  sehr  erleichtern.  Wenn  nun  aber 
Loeper  meint,  das  „ihres  Daseins"  könne  sich  nur  auf  die 
Götter  beziehen;  denn  „die  vielen  Geschlechter  müssen  sich 
an  eines  anderen  Daseins  Kette,  können  sich  nicht  an  sich 
selbst  reihen",  so  scheint  mir  sein  Widerspruch  darin  seinen 
Grund  zu  haben,  dass  er  sich  die  Kette  eben  nicht  als  eine 
entstehende  und  immerfort  (dauernd)  sich  verlängernde  vor- 
stellt. Sonst  wüsste  ich  nicht,  warum  nicht  die  einzelnen 
Ringe  des  menschlichen  Daseins  an  die  schon  gebildete  und 
sich  immer  weiter  bildende  Kette  ihres  (des  menschlichen) 
Daseins  sich  anschliessend  sollten  gedacht  werden  können. 
Die  Vorstellung  eines  Anschlusses  der  Ringe  an  eine  ewige 
Kette  göttlichen  Daseins  ist  für  die  Phantasie  eine  sehr  viel 
schwierigere,  wenn  sie  überhaupt  noch  als  eine  klar  anschauliche 
bezeichnet  werden  kann. 

Auch  weiss  ich  mir  Loepers  weitere  Erklärung  nicht 
zurecht  zu  legen.  Er  sagt:  „Am  Schlüsse  werden  göttliche 
Unvergänglichkeit  und  menschliche  Vergänglichkeit  durch 
zwei  verschiedene  Bilder  gedeutet.  Das  erste  ist  das  Bild  von 
Strom  und  Welle,  das  zweite  das  von  Kette  und  Ring." 
Danach  wäre  also  der  Strom  ein  Bild  für  die  göttliche  Un- 
vergänglichkeit. Nun  fährt  aber  Loeper  fort:  „Vor  den 
Göttern  (V.  32)  wandelt  der  ganze  Zeitenstrom."  Soll  nun 
Zeitenstrom  dasselbe  sein,  was  vorhin  „göttliche  Un- 
vergänglichkeit" hiess?  Und  wie  soll  die  Präposition  vor 
gefasst  werden?  Unmöglich  doch  in  zeitlichem  Sinne,  da  dann 
ja  der  Zeitenstrom  im  Verhältnis  zu  den  Göttern  als  ein  Prius 
erschiene,  was  doch  ganz  undenkbar  ist.  Die  räumliche 
Deutung  als  vor  aber,  die  ich  gegeben  habe  und  die  mir  als 
die  einzig  zulässige  erscheint  (dass  nämlich  die  Götter  als  am 
festen  Ufer  des  Stromes  gedacht  werden,  von  der  unendlichen 
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Zeit  und  ihrem  ewigen  Wechsel  ganz  unberührt),  scheint  Loeper 
abzulehnen  und  musste  sie  freilich  auch,  wenn  er  durch  den 
Strom  die  göttliche  Unvergänglichkeit  hatte  abgebildet  sehen 
wollen.  Ich  weiss  nicht,  ob  ich  Loepers  Ansicht  richtig  ver- 
stehe; aber  wenn  ich  sie  richtig  verstehe,  so  sehe  ich  keinen 
Grund,  zu  Gunsten  seiner  Erklärung  von  meiner  abzugehen. 


IX. 
Über  die  Antigone  des  Sophokles. 

Ein  in  Stettin  im  Jahre  1876  gehaltener  Vortrag. 

Wo  irgend  vom  Wesen  der  tragischen  Poesie  eingehend 
gesprochen  wird,  immer  wird  als  auf  ein  vollendetes  und  un- 
vergängliches Muster  dieser  Dichtungsart  auf  die  sophokleische 
Antigone  hingewiesen;  und  besonders  um  das,  was  man  den 
tragischen  Konflikt  genannt  hat,  anschaulich  darmlegen,  haben 
bisher  alle  namhaften  Ästhetiker  gerade  dieses  Drama  mit 
unverkennbarer  Vorliebe  als  schönstes  und  klarstes  Beispiel 
gewählt  So  hoch  steht  heute  diese  dichterische  Schöpfung 
in  dem  übereinstimmenden  Urteil  aller  ästhetisch  Gebildeten; 
und  als  sie  vor  nun  mehr  als  dreiundzwanzig  Jahrhunderten 
in  dem  athenischen  Theater  zum  ersten  Male  in  Rede,  Gesang 
und  Tanz  öffentlich  hervortrat,  war  die  Wirkung  eine  so 
überwältigende,  dass  die  enthusiastisch  erregten  Athener  kein 
Bedenken  trugen,  dem  Dichter,  der  die  würdigsten  und 
ernstesten  Gedanken  in  so  schönes  Gewand  zu  kleiden  verstanden, 
ein  hohes,  verantwortungsvolles  Staatsamt  zu  übertragen.  Man 
mag  über  die  jugendliche  Übereilung  lächeln,  aus  der  glän- 
zenden Gabe,  aus  der  schöpferischen  Freiheit,  mit  welcher 
der  Genius  in  der  Welt  der  Gedanken  siegreich  waltet,  zu 
schliessen  auf  ein  besonderes  Geschick,  die  widerstrebende 
Wirklichkeit  nach  dem  Ideal,  das  in  der  Seele  ruht,  zu  ge- 
stalten; die  begeisterte  Hochschätzung  aber,  aus  welcher  jener 
uns  nicht  recht  verständliche  Volksbeschluss  einst  geboren 
war,  lebt  auch  heute  noch  in  dem  Bewusstsein  aller,  welchen 
es  vergönnt  ist,  sich  in  diese  herrliche  Dichtung  zu  versenken. 
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Freilich  die  gewöhnliche  Schaulust  eines  phantasielosen 
und  nach  den  kräftigsten  Nervenerschütterungen  verlangenden 
Publikums  wurde  durch  eine  Aufführung  der  Tragödie  wenig 
befriedigt  werden;  was  einst  die  Athener  mit  flammender 
Begeisterung  schauten  und  hörten,  würde  heute  manchem 
langweilig  vorkommen,  dessen  stumpfer  Sinn  nur  durch  das 
Grelle  und  mit  sinnlicher  Gewalt  Packende  zur  Teilnahme 
erregt  wird.  Die  Goethische  Iphigenie  hat  ja  dasselbe 
Schicksal.  '      ' 

Die  Antigone  enthält  nur  Gespräche,  Klagen  und  Chor- 
gesänge; das  Thatsächliche,  nämlich  die  pietätsvolle  Handlung 
der  Heldin  und  ihre  Ergreifung,  ihr  selbstgewählter  Tod  in 
der  Steingruft  und  der  ihres  Verlobten,  der  Selbstmord  der 
Eurydike  —  tritt  nicht  in  anschaulichem  Bilde  vor  die  Sinne 
des  Zuschauers,  sondern  der  Dichter  begnügt  sich,  wie  es  in 
der  griechischen  Tragödie  allerdings  überhaupt  feststehendes 
Kunstgesetz  war,  durch  schlichte  ergreifende  Erzählung  die 
Phantasie  des  Zuschauers  zu  erregen,  sich  lebendig  das  vor- 
zustellen, was  durch  nachahmende  Handlung  auf  der  Bühne 
repräsentiert,  doch  nicht  ohne  schwerwiegende  ästhetische,  ja 
ethische  Bedenken  bleibt,  selbst  wenn  es  mit  vollendeter 
Meisterschaft  vom  Künstler  geschieht;  und  wenn  es,  wie  so 
häufig,  in  stümperhafter,  verzerrter  Darstellung  sich  zeigt,  der 
ernsten  tragischen  Stimmung  geradezu  den  Todesstoss  giebt. 

Es  ist  also  sehr  die  Frage,  ob  der  Mangel  des  angeschauten 
Thatsächlichen  ein  ästhetischer  Fehler  ist,  oder  ob  nicht  vielmehr 
auch  hier  die  Griechen  mit  feinem  ästhetischen  und  sittlichen 
Takt  das  Rechte  getroffen  haben,  wenn  sie  vom  tragischen 
Spiel  die  Nachahmung  des  Sterbens  fern  hielten;  aber  auch 
angenommen,  dass  wir  mit  Recht  etwas  vermissen,  wenn  wir 
auf  unsere  eigene  Phantasie  da  verwiesen  werden,  wo  wir  gern 
sehen  und  hören  wollten,  —  wie  überreich  werden  wir  durch 
das  vom  Dichter  Gegebene  entschädigt  für  das,  was  dieser 
oder  jener  anders  haben  möchte. 

Sophokles  lässt  die  Personen  des  Dramas  in  Gesprächen 
und  Monologen  ihre  Grundsätze  und  Entschlüsse  aussprechen, 
ihre  Empfindungen  über  das  noch  Bevorstehende  und  sicher 
Erwartete  wie  über  das  Geschehene,  ihre  Urteile  über  den 
Wert  der  Handlungsweise  der  andern  —  das  ist  der  ganze 
dramatische  Inhalt  des  Gedichtes;   aber  wie  reich  ist  diese  % 
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Welt  der  Stimmungen  und  Gedanken.  Wie  klar  tritt  uns  aus 
den  mit  Meisterband  geschaffenen  Gestalten  heraus  hier  die 
weltüberwindende,  todverachtende  sittliche  Hoheit,  dort  die  mit 
leidenschaftlicher  Energie  für  den  Staat,  für  die  Heimat  ein- 
tretende, selbstbewusste,  rücksichtslose  Entschlossenheit,  hier 
das  weichste  Mitgefühl  mit  den  Leiden  der  Angehörigen,  treu 
und  tief  bis  zum  Todesmut,  aber  voll  echt  weiblicher  Scheu, 
in  offenen  Kampf  mit  der  Staatsgewalt  zu  treten,  dort  die 
durch  all  das  Unglück  ihres  Hauses  bis  in  den  Tod  betrübte 
und  verdunkelte  Seele,  die  gern  das  wertlose  Leben  hingiebt, 
um  die  heilige  Pietätspflicht  gegen  den  Bruder  zu  erfüllen 
und  auch  dann,  als  durch  die  Nähe  des  furchtbaren  Todes 
ihr  das  verachtete  Leben  wieder  in  hellen  Farben  erscheint 
keinen  Augenblick  daran  zweifelt,  dass  sie  recht  daran  gethan. 
das  göttliche  Recht  über  Menschengebot  zu  stellen ;  das  zerrissene 
Gemüt  des  Jünglings,  der  zwischen  der  Braut  und  dem  Vater 
zu  wählen  hat,  das  verhängnisvolle  Selbstbewusstsein  des 
absoluten  Herrschers  und  die  mit  treffendem  Wort  ihm  gegen- 
über geltend  gemachte  Berechtigung  des  demokratischen 
Prinzips;  priesterliche  Hoheit  und  starrer  Trotz,  Todesmut 
und  Lebenslust,  die  leere  frostige  Beileidsbezeugung  des  rohen 
Egoisten  und  das  von  dem  schrecklichen  Familiendrama  tief 
ergriffene  Gemüt  des  unbeteiligten  Zuschauers,  unversöhnlicher 
Hass  und  selbstvergessene  Liebe,  das  wortlose  Weh  der 
Mutter  und  der  wild  tobende  Schmerz  des  durch  eigene 
Schuld  völlig  vereinsamten  Vaters,  —  ist  das  nicht  ein  un- 
gewöhnlich reicher  Inhalt  für  eine  keineswegs  sehr  umfang- 
reiche Dichtung?  Und  in  diesen  das  empfängnisvolle  Gemüt 
so  mächtig  und  so  mannigfach  ergreifenden  dramatischen 
Inhalt  flechten  sich  nun  hinein  die  glänzenden  Perlen  der 
sophokleischen  Lyrik,  die  wunderbaren  Chorgesänge,  ge- 
dankenschwer und  empfindungsvoll,  die  leidenschaftlichen 
Erregungen  der  Handelnden  begleitend  und  die  Seele  des 
Zuschauers  erhebend  aus  der  Angst  des  Irdischen  in  ein 
Höheres  und  Allgemeineres. 

Und  diese  Dichtung  ist  ganz  und  voll  des  Sophokles  Werk. 
Nur  den  Hintergrund  bildet  die  bekannte  Sage  von  den  beiden 
Söhnen  des  Oedipus,  und  nur  angedeutet  war  die  That  der 
Antigone  von  Aeschylus  in  seinen  „Sieben  gegen  Theben*  als 
ein  Entschluss,  den  sie  gefasst  hat.    Mit  dieser  Andeutung  hat 
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also  die  sophokleische  Dichtung  etwa  nur  die  Ähnlichkeit, 
welche  ein  majestätischer  Baum  mit  dem  Kern  hat,  aus  dem 
er  emporgewachsen  ist.  Der  dramatische  Konflikt  mit  seinen 
Folgen  ist  völliges  Eigentum  des  Dichters.  Es  ist  ein  Irrtum, 
wenn  man  meint,  dass  der  griechische  Dramatiker  von  der 
Sage,  die  er  mm  Stoff  genommen,  nicht  habe  abweichen 
dürfen.  Er  fühlte  sich  im  Gegenteil  von  seinem  Stoff  viel 
weniger  beengt,  als  der  moderne  Dichter  von  den  geschicht- 
lichen Thatsachen,  die  er  behandelt.  So  hat  Euripides  die- 
selbe Verwickelung  innerhalb  des  thebanischen  Königshauses 
in  grellem  Widerspruch  mit  Sophokles  durch  eine  Heirat  des 
Hämon  mit  der  Antigone  gelöst. 

Die  Antigone  ist  ein  fest  in  sich  geschlossenes  Drama. 
Eine  Fortsetzung  desselben  können  wir  uns  nicht  einmal  vor- 
stellen, und  eine  Vorbereitung  auf  den  Inhalt  der  Tragödie 
wird  durch  die  vortreffliche  klare  Exposition,  die  durch  das 
erste  Gespräch  und  den  ersten  Chorgesang,  dort  in  ruhigerer 
Darlegung,  hier  in  lyrischem  Schwünge  gegeben  wird,  völlig 
überflüssig.  Freilich  wenn  wir  nur  an  die  Charakterzeichnung 
der  Antigone  denken,  möchten  wir  gern  den  koloneischen 
Oedipus  mit  unserer  Tragödie  zu  einer  organischen  Einheit 
verbunden  denken.  Die  tiefe  Empfindung  für  das  Glück  ihrer 
Familie,  wie  sie  den  verlassenen  blinden  Bettler  führt  und 
pflegt,  wie  sie  mit  mildem,  eindringlichem  Wort  den  Vater  mit 
dem  Bruder  gern  versöhnen  möchte,  und  ebenso  der  leiden- 
schaftliche Sinn,  der  sie  zum  geheimnisvollen  Grabe  des 
Vaters  mächtig  hinzieht,  um  dort  das  nun  wertlose  Leben  zu 
enden  —  Charakterzüge  also,  die  in  unserer  Tragödie  sie  zu 
der  verhängnisvollen  That  fortreissen,  als  despotische  Willkür 
das  leidenschaftliche  Mädchen  an  der  Erfüllung  der  heiligsten 
Pietätspflicht  hindern  will,  werden  in  jenem  Drama  vortreff- 
lich dargestellt;  aber  das  ganze  Drama  ist  doch  nur  ein 
zweiter  Teil  zum  König  Oedipus,  und  mit  dieser  Tragödie 
steht  unser  Drama  durchaus  in  keiner  anderen  Verbindung, 
als  dass  es,  wie  jenes,  seinen  Stoff  aus  der  Labdakidensage 
nimmt  An  eine  innere  Verbindung  der  drei  Dramen,  wie  in 
der  Aeschyleischen  Orestie  oder  wie  in  der  Schillerschen 
Wallensteintrilogie,  kann  nicht  gedacht  werden. 

Die  Handlung  unserer  Tragödie  ist  sehr  einfach,  und  die 
Motive  der  handelnden  Personen  sind  uns  überall  verständlich, 
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so  dass  wir  nirgend  unsere  volle  Mitempfindung  ihnen  ver- 
sagen können.  Nur  die  Vorstellung,  dass  der  Tote  nicht  eher 
Ruhe  finde,  als  bis  ihm  die  Grabesehren  zu  teil  geworden, 
gehört  in  den  Kreis  der  antiken,  in  den  Kreis  einer  uns  fremden 
Anschauung.  Dass  aber  Antigone  auf  das  tiefste  verletzt  und 
empört  ist  und  nicht  gewillt  ist,  sich  zu  fügen,  als  das  Edikt 
des  Herrschers  alle,  also  auch  die  Schwester,  von  der  Sorge 
um  die  Leiche  des  Bruders  fern  hält,  ist  auch  uns  modernen 
Menschen  vollkommen  verständlich,  viel  verständlicher  als 
manche  Voraussetzung,  auf  der  mittelalterliche  deutsche 
Gedichte  ruhen,  uns  verständlicher,  als  die  Anschauung, 
welche  sich  durch  die  Schillersche  Jungfrau  von  Orleans  zieht 

Ich  habe  die  Kenntnis  des  Inhalts  der  sophokleischen 
Dichtung  schon  bei  diesen  orientierenden  Bemerkungen  voraus- 
gesetzt und  bin  meinem  Zuhörerkreise  gegenüber  dazu  voll- 
kommen berechtigt.  Dennoch  scheint  es  zweckmässig,  vor  der 
Betrachtung  des  Einzelnen  in  grossen  Umrissen  sich  noch  einmal 
den  Gang  der  Handlung  zu  vergegenwärtigen.  Auch  dem  durch 
oft  wiederholte  Lesung  mit  der  Tragödie  innig  Vertrauten 
wird  dadurch  Anlass  und  Anhalt  gegeben,  die  Dichtung  mit 
allen  ihm  wohlbekannten  Einzelheiten  vor  seiner  Seele  als 
Ganzes  vorübergehen  zu  lassen,  und  seine  Erinnerung  wird 
ihm  den  farblosen  Umriss  zu  lebensvollen  Gemälden,  zu 
leidenschaftlich  bewegten  Scenen  gestalten. 

Auf  dem  thebanischen  Königshause  der  Labdakiden  ruht 
von  Alters  her  ein  finsterer  Fluch.  Oedipus,  gegen  den  Willen 
der  Götter  geboren,  hatte  unwissentlich  seinen  Vater  erschlagen* 
unwissentlich  mit  der  eigenen  Mutter  sich  vermählt,  und  diese 
unfreiwilligen  Thaten  gebüsst,  indem  er  sich  selbst  des  Augen- 
lichts beraubte.  Sein  Sohn  Eteokles  wird  nach  ihm  König,  in 
seinem  Herrscheramt  auf  das  Kräftigste  unterstützt  von  Kreon, 
dem  Bruder  seiner  Mutter.  Der  zweite  Sohn  des  Oedipus, 
Polyneikes,  zieht  hochverräterisch  mit  Hilfe  der  Argiver  gegen 
seine  Vaterstadt.  Die  Feinde  werden  nach  blutigem  Kampf 
besiegt  und  müssen,  ihrer  Führer  beraubt,  unverrichteter 
Sache  von  Theben  abziehen.  In  dem  Kampfe  waren  die 
beiden  Oedipussöhne  gefallen,  einer  durch  die  Hand  des 
andern.  Der  rechtmässige  Thronfolger  ist  nun  Kreon.  Das 
sind  die  Voraussetzungen,  auf  denen  unser  Drama  ruht. 
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Es  ist  also,  um  Kreons  spätere  Handlungsweise  richtig 
zu  würdigen,  festzuhalten,  dass  nach  Sophokles'  Auffassung 
dem  Polyneikes  bei  seinem  Angriff  auf  Theben  nicht  das 
mindeste  Recht  zur  Seite  stand,  und  dass  Kreon  als  Berater 
des  Eteokles  und  zuletzt  in  dem  Kampf  gegen  die  Feinde  sich 
schon  vor  seiner  Thronbesteigung  unzweifelhafte,  grosse 
Verdienste  um  den  Staat  erworben  hatte. 

Das  erste  Edikt,  das  der  neue  König  ergehen  lässt,  ist  das 
Verbot,  den  als  Hochverräter  gefallenen  Polyneikes  zu  be- 
statten. Sobald  Antigone,  die  Schwester  desselben  und  zu- 
gleich Hämons  des  Königssohns  Braut,  von  dieser  unmensch- 
lichen Massregel  gegen  ihres  Bruders  Leiche  Kunde  erhält, 
fordert  sie  ihre  Schwester  Ismene  auf,  mit  ihr  trotz  des 
Verbotes  dem  gefallenen  Bruder  die  Grabesehren  zu  bringen, 
nämlich  die  Leiche  mit  Erde  zu  bestreuen  und  die  üblichen 
Weihegüsse  zu  spenden.  Ismene,  wie  innig  sie  auch  mit  ihrer 
Schwester  das  neue  Leid  empfindet,  lehnt  es  ab,  gegen  das 
ausdrückliche  Gebot  des  Königs  etwas  zu  unternehmen.  Da 
wendet  sich  Antigone  mit  bitteren  Worten  und  in  leiden- 
schaftlichem Zorn  von  der  Schwester,  um  allein  dem  König 
Trotz  zu  bieten. 

Der  Chor,  aus  angesehenen  thebanischen  Greisen  bestehend, 
tritt  auf  und  feiert  in  begeistertem  Gesang  die  Befreiung  der 
Stadt  von  den  Feinden;  durch  den  Jubel  tönt  aber  die 
drückende  Erinnerung  an  das  furchtbare  Ende  der  beiden 
Königssöhne,  die  beide  zu  Brudermördern  geworden. 

Da  erscheint  Kreon,  entwickelt  vor  den  Getonten  seine 
Regierungsgrundsätze  und  teilt  ihnen  sein  Edict  in  Bezug  auf 
die  Leiche  des  Polyneikes  mit.  Während  er  noch  darüber 
spricht,  kommt  einer  von  den  Leichenwächtern  und  meldet, 
dass  ein  Unbekannter  die  letzten  Ehren  dem  Toten  erwiesen 
habe.  Ihm  und  den  übrigen  Wächtern  droht  Kreon  mit  dem 
Tode,  wenn  sie  den  Thäter  nicht  entdecken. 

Nach  einem  zweiten  Gesang  des  Chors,  der  den  Preis 
der  Unerschrockenheit,  der  Betriebsamkeit,  der  Klugheit  des 
Menschengeschlechts  zum  Inhalt  hat,  aber  auch  darauf  hin- 
weist, dass  diese  Gaben  zum  Fluch  des  Menschenlebens  an- 
gewendet werden  können,  erscheint  derselbe  Wächter  wieder 
mit  der  bei  ihrem  wiederholten  Versuch,  den  Polyneikes  zu 
betauen,   ergriffenen  Antigone.    Das  Verhör  des  Kreon  mit 
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ihr  offenbart  ihre  beiden  sich  auf  das  schärfste  gegenüber- 
stehenden Anschauungen,  die  der  Antigone,  die  kein  irdisches 
Gesetz  anerkennt,  welches  ihr  die  Ausübung  heiliger  Pflicht 
verwehren  könnte,  die  des  Königs,  welcher  das  Staatsinteresse 
über  alle  anderen  menschlichen  Verhältnisse  stellt.  Kreon,  der 
auch  Ismenen  bei  Antigones  That  beteiligt  glaubt,  lässt  diese 
rufen.  Ismene  bekennt  sich  mitschuldig  und  ist  bereit,  mit 
der  Schwester  in  den  Tod  zu  gehen.  Das  Todesurteil  wird 
in  der  That  vom  König  über  beide  Schwestern  ausgesprochen, 
die  nun  wieder  in  herzlicher  Liebe  vereinigt  sind. 

Der  auf  diese  Scene  von  wunderbarer  dramatischer 
Gewalt  folgende  Chorgesang  beklagt  die  nie  endenden  Leiden 
des  Labdakidenhauses,  die  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
sich  fortwälzen,  beklagt  den  unseligen  menschlichen  Wahn. 
der  uns  gerade  das  Verderblichste  als  unser  schönstes  Glück 
vorspiegelt  und  so  die  Seele  umnachtend  uns  in  grassliches 
Unheil  hinabreisst. 

Nun  versucht  Hämon,  Antigones  Verlobter,  zuerst  mit 
mildem,  dann  mit  leidenschaftlichem  Wort  den  Vater  zum 
Widerruf  der  verhängten  Todesstrafe  zu  bewegen,  indem  er 
besonders  auf  die  abweichende  Meinung  der  thebanischen 
Bürger  hinweist.  Vergebens.  Der  eigenwillige  Selbstherrscher 
wird  durch  diese  Hinweisung  nur  noch  mehr  gereizt  Es 
kommt  zum  vollständigen  Bruch  zwischen  Vater  und  Sohn. 
Der  König  befiehlt,  Antigone  sofort  zum  Tode  zu  führen,  äe 
lebendig  in  die  Felsengruft  einzuschliessen.  Das  voreilig  auch 
über  Ismenen  ausgesprochene  Urteil  nimmt  er  zurück. 

Die  Glut  der  Leidenschaft,  welche  Hämon  zu  trotzigem 
Widerspruch  gegen  den  sonst  von  ihm  hoch  verehrten  Vater 
geführt  hat,  ist  der  Gegenstand  des  unmittelbar  sich  an- 
schliessenden Chorgesanges;  und  gleich  darauf  erscheint 
Antigone  aus  dem  Palast,  um  den  Todesweg  anzutreten.  Die 
Nähe  des  entsetzlichen  Schicksals  lässt  ihr  das  Leben  wieder 
lebenswert  erscheinen,  sie  bricht  in  herzzerreissende  Klagen 
aus,  aber  kein  Wort  der  Reue  über  ihre  That  kommt  aus 
ihrem  Munde.  Während  sie  fortgeführt  wird,  erinnert  der  mit 
Kreon  zurückbleibende  Chor  an  Ereignisse  aus  alter  Zeit 
ähnlich  darin  dem  gegenwärtigen,  dass  es  sich  ebenfalls  um 
die   Einschliessung   in    ein    grabähnliches    Gemach    handelt 
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ähnlich  auch  darin,  dass  ein  edles  Weib  in  den  entsetzlichen 
Jammer  eines  düstern  Familiengeschicks  hineingerissen  wird. 

Nachdem  der  ernste,  auch  für  Kreons  Handlungsweise 
sehr  bedeutsame  Gesang  verklungen  ist,  kommt  der  blinde 
Seher  Tiresias,  einst  Kreons  untrüglicher  Berater  in  schwerer 
Zeit,  um  auch  diesmal  den  starren  Sinn  des  Königs  von  dem 
verderblichen  Wege  auf  rechte  Bahn  zu  lenken.  Anfänglich 
ganz  umsonst;  ja  Kreons  Leidenschaft  flackert  noch  einmal 
zu  höherer  Flamme  empor,  als  je  vorher.  Als  aber  Tiresias 
fortgegangen,  der  vorher  auf  die  furchtbaren  Folgen  seiner 
Handlungsweise  für  den  Staat  und  zuletzt  auf  den  dann  un- 
abwendbaren Tod  des  eignen  Sohnes  hingewiesen,  da  ist  der 
trotzige  Sinn  des  Königs  erschüttert  und  zermalmt  Nun  wird 
hastig  der  Befehl  gegeben,  den  Polyneikes  mit  allen  Ehren  zu 
bestatten  und  die  Antigone  aus  dem  Felsengrabe  zu  befreien. 
Die  Diener  stürzen  eilig  fort,  um  die  Leiche  zu  begraben, 
Kreon  selbst  macht  sich  mit  seiner  Begleitung  in  nicht  geringer 
Eile  auf,  um  die  Antigone  aus  der  Todesgruft  zu  erlösen. 

Da  wendet  sich  der  Chor  in  inbrünstigem  Gebet  an 
Dionysos,  Thebens  Schutzgott,  dass  er  das  nächtliche  Dunkel, 
das  sich  über  das  Königshaus  und  die  ganze  Stadt  gelagert, 
mit  siegreichem  Himmelslicht  wieder  durchleuchte. 

Aber  Kreons  Sinnesänderung  ist  zu  spät  gekommen.  Ein 
Bote  tritt  auf  und  erzählt  dem  Chor  von  dem  Selbstmord  der 
Antigone  und  des  Hämon,  der  sich  gewaltsam  den  Weg  zu 
seiner  Braut  gebahnt,  sie  schon  entseelt  gefunden,  und  sich  in 
dem  Augenblick,  als  Kreon  mit  seinen  Begleitern  in  die  Gruft 
eindringt,  das  Schwert  in  die  Brust  gestossen  hat. 

Während  dieser  Erzählung  ist  Kreons  Gemahlin,  Eurydike, 
aus  dem  Palast  herausgekommen,  und  als  sie  vom  Ende 
ihres  Sohnes  gehört,  geht  sie  schweigend  ins  Haus  zurück, 
um  sich  selbst  das  Leben  zu  nehmen,  das  nun  für  sie  ohne 
Wert  und  Bedeutung  geworden. 

Kreon  erscheint  wieder  mit  seines  Sohnes  Leiche,  hört 
von  der  That  seiner  Frau,  und  mit  dem  markdurchdringenden 
Jammer  des  ganz  gebrochenen,  innerlich  zerrütteten  Königs 
schliesst  die  Tragödie. 

Schon  diese  sich  im  Allgemeinsten  haltende  Erzählung 
der  Fabel  des  Stücks  zeigt  die  Erfindungsgabe  des  Dichters 
in  glänzendstem  Lichte.  Nicht  dass  kunstreiche  Verwickelungen, 
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die  stets  mehr  den  Verstand  als  die  Phantasie  beschäftigen, 
vom  Dichter  für  nötig  gehalten  wären;  gerade  durch  ihre 
grossartige  Einfachheit  wirkt  die  Fabel  der  Tragödie.  Mit 
dem  unseligen  Verbot  des  Kreon  in  Bezug  auf  die  Leiche  des 
Polyneikes  ist  alles  gegeben.  Antigone,  wie  sie  einmal  vom 
Dichter  gezeichnet  war,  musste  diesem  Verbot  Trotz  bieten, 
und  Kreon  konnte  diesen  Trotz  eben  so  wenig  ungeahndet 
lassen.  Antigones  Tod  zieht,  jedem  begreiflich,  den  Selbstmord 
ihres  Verlobten  nach  sich,  dieser  den  der  Mutter  und  so  ist 
die  Vereinsamung  des  Königs  am  Schlüsse  ein  Ergebnis,  das 
mit  innerer  Notwendigkeit  sich  aus  seiner  eigenen  Handlungs- 
weise entwickeln  musste.  Die  Fabel  ist  so  fest  in  sich  ge- 
schlossen, dass  man  nicht  weiss,  was  hier  zugethan,  was 
weggenommen  werden  könnte,  ohne  das  schöne  Ganze  entweder 
unkünstlerisch  zu  überladen  oder  das  organisch  fest  Zusammen- 
hängende zu  zerstören. 

Wenn  trotzdem  Aristoteles  in  seiner  Poetik  mit  Vorliebe 
den  sophokleischen  König  Oedipus,  nicht  die  Antigone  wählt, 
um  seine  Theorien  damit  zu  belegen,  so  erklärt  sich  das  am 
einfachsten  aus  der  Ansicht,  welche  der  Philosoph  von  der 
Stellung  der  Frau  im  Menschenleben  hatte,  eine  Ansicht,  die 
er  auch  in  der  Poetik  selber  unverhüllt  kund  giebt  Er  sagt: 
„Der  Charakter  kann  bei  jeder  Menschenklasse  gut  sein;  es 
giebt  ja  auch  ein  gutes  Weib  und  einen  guten  Sklaven,  ob- 
schon  der  Charakter  des  Weibes  vielleicht  tiefer  steht,  der 
des  Sklaven  aber  überhaupt  niedrig  ist",  und  bald  darauf: 
„Für  ein  Weib  ist  es  nicht  angemessen,  tapfer  oder  schrecklich 
zu  sein."  Hatte  Aristoteles  diese  Meinung  von  dem  Wert  und 
den  natürlichen  Schranken  des  Weibes,  so  musste  trotz  aller 
sonstigen,  von  ihm  gewiss  nicht  verkannten  Vorzüge  der 
sophokleischen  Erfindung,  diese  ihm  gerade  in  der  Hauptsache 
als  unwahrscheinlich,  als  den  weiblichen  Horizont  weit  über- 
fliegend erscheinen. 

Wir  nehmen  keinen  Anstoss  an  der  Erfindung;  uns  ist  die 
für  ihre  heilige  Pflicht  in  den  Tod  gehende  sophokleische 
Antigone  ebenso  verständlich  und  ebenso  sympathisch,  wie 
die  durch  ihre  lautere  Wahrhaftigkeit  alle  Verwirrung  siegreich 
lösende  Goethische  Iphigenie. 

Eine  wirkungsvoll  erfundene  Fabel  stellt  Aristoteles  mit 
Recht  als  das  wichtigste  Erfordernis  einer  guten  Tragödie  auf; 
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erst  in  zweiter  Reihe  kommt  bei  ihm  die  angemessene 
Charakterisierung  der  handelnden  Personen.  Gewiss  werden 
wir  mit  ihm  ein  Drama  mit  der  vortrefflichsten  Charakteristik, 
aber  ohne  ergreifende  Handlung  —  wir  haben  ein  glänzendes 
Beispiel  an  Goethes  Tasso  —  als  ein  trotz  aller  vorhandenen 
Vorzüge  mangelhaftes  bezeichnen  müssen;  aber  mag  immerhin 
die  Fabel  dasselbe  sein  für  die  Tragödie,  wie  das  Knochen- 
gerüst für  die  menschliche  Gestalt,  von  dichterischer 
Schönheit  kann  bei  dem  blossen  Vorhandensein  auch  der 
ergreifendsten  Fabel  eben  so  wenig  die  Rede  sein,  wie  von 
menschlicher  Schönheit,  wenn  ausser  dem  makellosen  Wuchs 
alles  Übrige  unbedeutend  oder  gar  abschreckend  ist.  Eine 
Dichtung  ist  eben  so  gut  wie  die  Menschengestalt  ein  Organis- 
mus, dessen  Teile  nur  für  die  theoretische  Betrachtung  ge- 
sonderte Existenz  haben. 

Die  Charakterzeichnung  nun  ist  in  unserem  Drama  so 
vollendet,  dass  ich  sie  innerhalb  der  griechischen  Tragik  für 
die  beste  Illustration  des  Heraklitischen  Satzes  erklären  möchte: 
„Des  Menschen  Gemüt  ist  sein  Geschick."  Die  irrige  Vor- 
stellung von  dem,  was  ihm  frommt,  verbunden  mit  dem 
leidenschaftlichen  Streben,  dieses  ihm  verderbliche  Ziel  zu 
erjagen,  stürzt  ihn  in  Tod  und  Elend.  Diese  Wahrheit  wird 
bestätigt  durch  den  ganzen  Gang  der  Tragödie,  sie  wird  auch 
in  den  Chorgesängen  klar  genug  ausgesprochen.  Gerade  in 
der  Mitte  der  Handlung  singt  der  Chor  in  dem  einen  Liede 
von  der  menschlichen  Verblendung,  in  dem  anderen  von  der 
durch  nichts  zu  zügelnden  Leidenschaft;  und  die  Schluss- 
anapästen des  Dramas  preisen  als  das  höchste  aller  Güter  die 
Besonnenheit,  d.  h.  die  von  den  griechischen  Dichtern  und 
Denkern  so  hoch  gehaltene  Seelenstimmung,  in  der  man  das 
Rechte,  dem  Menschen  Angemessene  erkennt  und  von  allem 
masslosen  Wollen  sich  fern  hält. 

Der  Mangel  an  Unbesonnenheit  zerstört  dem  Kreon  auf 
schaurige  Weise  all  sein  Lebensglück;  Unbesonnenheit  aber 
ist  es  auch,  was  Antigone  zum  Tode  führt. 

Kreon  stellt  mit  grosser  Entschiedenheit  das  Staatsinteresse 
über  jedes  Familieninteresse,  eine  Auffassung,  welche  dem 
antiken  Geiste  näher  liegt  als  unserem  und  nach  Sophokles 
Zeit  zu  jener  uns  so  befremdenden  philosophischen  Konstruktion 
eines  Idealstaats  geführt  hat,  in  dem  weder  die  Ehe  noch  das 

Kern,  Kleine  Schriften  II. 
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Privateigentum  eine  Stelle  findet  Nun  ist  zweifellos  die 
Unterordnung  des  Einzelnen  unter  das  Allgemeine  notwendig 
für  die  Existenz  des  Staates,  und  wir  bewundern  die  Männer, 
welche  ihr  persönliches  Wohlergehen  in  ausdauernder  Arbeit 
oder  mit  todesmutigem  Wagen  dem  Staate  zum  Opfer  bringen. 
Aber  wo  es  sich  nicht  um  das  eigene  Glück,  sondern  um  die 
Erfüllung  einer  Pflicht  handelt,  welche  die  Staatsregierung 
nicht  verbieten  durfte,  bewundern  wir  vielmehr  den,  welcher 
entschlossen  für  diese  Pflicht  der  überlegenen  Gewalt  gegenüber- 
tritt und  sich  nicht  scheut,  dafür  in  den  Tod  zu  gehen. 

So  Antigone.  Sie  fragt  nicht  danach,  welche  Staats- 
rücksicht den  Kreon  bewogen  haben  kann,  das  harte  Verbot 
zu  erlassen.  Den  toten  Bruder  zu  bestatten,  ist  ihre  heilige 
Pflicht;  davon  hat  keine  irdische  Macht  das  Recht,  sie  zurück- 
zuhalten. Was  ein  königlicher  Wille  vorschreibt,  ist  heute 
so  und  morgen  anders;  aber  sich  ewig  gleich  und  un- 
vergänglich sind  die  göttlichen  Gesetze,  denen  sie  un- 
verbrüchlichen Gehorsam  schuldig  ist  Was  kümmert  sie, 
dass  der  Bruder  hier  in  seinem  Leben  ein  Hochverräter,  ein 
verderblicher  Feind  des  Staates  war;  ins  Jenseits,  in  den  Hades 
reichen  die  irdischen  Feindschaften  nicht  hinein,  und  durch 
pietätsloses  Unterlassen  der  Bestattung  noch  über  ihres 
Bruders  Tod  hinaus  an  der  immerhin  berechtigten  feindseligen 
Gesinnung  des  Kreon  teilzunehmen,  das  muss  sie  ablehnen, 
die  nicht  dazu  geboren  ist  mitzuhassen,   sondern  mitzulieben. 

Das  ist  die  Gedankenwelt,  in  der  Antigone  sich  bewegt, 
das  sind  die  Grundsätze,  die  sie  zu  der  verhängnisvollen  That 
geführt  haben.  Wer  wollte  den  Adel  derselben  verkennen, 
wer  wird  nicht  im  Innersten  bewegt,  wenn  er  sie  in  der 
schönen  klaren  Sprache  liest?  Berechtigt  war  Antigone  ohne 
Zweifel  zu  thun,  was  sie  gethan;  aber  in  leidenschaftlicher 
Übereilung  verschmäht  sie,  bevor  sie  zu  offener  Widersetzlich- 
keit schreitet,  den  König  um  Zurücknahme  des  Verbotes  zu 
bitten,  verschmäht  sie,  als  sie  nach  der  That  vor  denselben 
geführt  wird,  dem  in  seiner  Autorität  durch  die  Übertretung 
gleich  seines  ersten  Gebotes  schwer  gekränkten  Monarchen 
irgend  ein  entschuldigendes  begütigendes  Wort  zu  sagen;  im 
Gegenteil,  ohne  noch  das  mindeste  harte  Wort  von  ihm 
gehört  zu  haben,  schliesst  sie  ihre  Verteidigung  mit  den 
unnötig  herausfordernden  Worten: 
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Und  schein'  ich  thöricht  heute  dir  in  meinem  Thun, 
Mag  wohl  der  Thorheit  mich  ein  Thor  beschuldigen. 

Auch  im  Fortgang  des  Gesprächs  bricht  derselbe  Hohn  immer 
durch,  so  dass  der  König  aufs  äusserste  gereizt  werden  musste. 

Als  nämlich  Kreon  durch  ihre  ganze  uns  mit  vollem 
Recht  erhaben  erscheinende,  ihm  nicht  ohne  Grund  als  an- 
massend  geltende  Haltung  und  besonders  durch  ihre  eben 
erwähnten  Schlussworte  empört  in  leidenschaftlichen  Zorn 
ausbricht  über  die  Gesetzesübertreterin,  die  ihres  Ungehorsams 
sich  gar  noch  rühmt,  als  er  das  schlimmste  Schicksal  ihr 
androht,  fragt  sie  ihn  mit  kühlem  kurzem  Wort,  in  dem  sich  die 
stolze  Verachtung  seiner  zornig  hervor  gesprudelten  Worte 
deutlich  kund  giebt,  ob  er  denn  noch  etwas  Schlimmeres  als 
den  Tod  über  sie  verhängen  wolle.  Und  gleich  darauf  erklärt 
sie  ihm  mit  ruckhaltloser  Indignation,  dass,  wie  er  kein 
Verständnis  für  ihre  Lebensanschauung  habe,  so  auch  sie  für 
seine  keins  habe  und  nie  haben  möchte,  und  fügt  diesen 
Worten  noch  den  bitteren  Spott  hinzu,  das  sei  ja  das  herrliche 
Vorrecht  des  Selbstherrschers,  dass  er  im  Widerspruch  mit 
der  Ansicht  der  Bürger  reden  und  thun  könne,  was  ihm 
beliebe. 

In  der  That,  so  hochherzig  Antigones  Handlungsweise,  so 
erhaben  ihre  Grundsätze  sind,  eben  so  wenig  entspricht  der 
griechischen  und  wohl  auch  unserer  Vorstellung  vom  rechten 
Mass  und  klarer  Besonnenheit  die  Übereilung,  mit  der  sie 
handelt,  und  die  Art,  mit  der  sie  zum  Teil  ihre  That  verteidigt. 

Das  hat  aber  der  Dichter  so  gewollt;  die  dramatischen 
Gestalten  dürfen,  wie  schon  Aristoteles  richtig  gesehen,  keine 
Ideale,  keine  blutlosen  Schemen  sein,  sondern  bei  allen 
Vorzügen  des  Geistes  und  Herzens  doch  Menschen  mit 
menschlichen  Gebrechen  und  Irrtümern. 

Und  der  Dichter  hat  dafür  gesorgt,  dass  wir  die  rauhe 
Erhabenheit  der  Antigone  aus  ihrem  frühen  Schicksal  be- 
greifen, er  hat  andererseits  dafür  gesorgt,  dass  diese 
Charakteristik  nicht  unvereinbar  bleibt  mit  dem  weiblichen 
Charakter. 

Wir  kennen  das  furchtbare  Geschick  ihrer  Familie;  aus 
einer  gottverfluchten  Ehe  entsprossen  hat  sie  die  Blendung  des 
Vaters,  den  Selbstmord  der  Mutter,  hat  sie  die  Todfeindschaft 
zwischen   ihren  Brüdern,   die  beiden  das  Leben  geraubt,   mit 
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erleben  müssen.  Und  wie  tief  sie  all  dies  Grässliche  empfunden, 
sagen  ihre  ersten  Worte  zu  Ismenen: 

Kennst  du  ein  Leiden,  das,  geerbt  von  Oedipus, 
Zeus  nicht  an  uns  vollendet,  den  noch  Lebenden? 
Denn  nichts  Bejammernswertes,  nichts  Entsetzliches, 
Kein  Elend  gfebt  es,  keine  Schmach  und  Schande,  die 
Ich  nicht  in  deiner  und  in  meiner  Not  gesehn. 

Und  all  dem  Jammer  gegenüber  hat  das  leidenschaftliche 
Mädchen  nichts  thun  können,  um  ihn  abzuwehren  oder  auch 
nur  zu  mildern.  Nun  soll  sie  mit  ihrem  heissen  Herzen  es  ruhig 
mit  ansehen,  dass  der  eine  ihrer  Brüder  unbegraben  auf  dem 
Felde  liegt,  zerfleischt  von  den  wilden  Tieren,  und  seine  Seele 
unstet  und  friedelos  umherirrt  an  den  Thoren  des  Hades. 
Hier  kann  sie  helfen,  dieses  äusserste  Unglück,  das  sich  über 
die  flüchtige  Lebenszeit  hinaus  erstreckt,  kann  sie  von  dem 
geliebten  Bruder  abwenden,  wenn  sie  auch  nur  ein  schwaches 
Mädchen  ist.  Keinem  teilt  sie  ihr  Vorhaben  mit,  nur  der 
Schwester,  bei  der  sie  die  gleiche  Seelenstimmung  voraussetzt 
Und  als  diese  abwehrt,  braust  die  von  all  dem  schweren 
Leid  ihres  Hauses  umnachtete,  von  dem  letzten  Schlage 
tödlich  getroffene  Antigone  leidenschaftlich  auf,  und  gerade, 
weil  die  Schwester  zur  äussersten  Vorsicht  rät,  beschliesst  sie 
ungesäumt  und  mit  Verachtung  aller  Vorsichtsmassregeln, 
ihre  heilige  Pflicht  zu  erfüllen. 

Aber  als  nun  die  That  geschehen  und  sie  nachher  mit 
erhabenem  und  mit  herbem  Wort  dem  Könige  gegenüber  das 
übervolle  Herz  entladen  hat,  da  lässt  die  gewaltsame  Spannung 
der  Seele  nach,  und  dieselbe,  die  noch  eben  den  Tod  für  das 
Ziel  ihrer  Sehnsucht  erklärt  hat,  die  von  ihrer  Seele  gesagt 
hat,  dass  sie  längst  gestorben  sei,  wird  von  Schauder  und 
Entsetzen  ergriffen,  als  sie  den  Weg  zum  Felsengrabe  wirklich 
antreten  soll.  Dass  sie  in  blühender  Jugend  vom  Licht  des 
Helios  scheiden,  dass  ihr  kein  Brautlied  ertönen,  dass  sie 
lebend  in  die  düstere  Todesgruft  hinabsteigen  soll,  das  erfasst 
ihr  Herz  mit  namenlosem  Jammer;  aber  von  der  Überzeugung, 
das  Rechte  gethan  zu  haben,  weicht  sie  keinen  Augenblick  ab 
und  opfert  ihr  das  Leben,  das  nun  wieder  in  hellerem  Glanz 
vor  ihr  liegt,   denn  je  zuvor.    Ihre  letzten  Worte  bezeugen 
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den  tiefen  Schmerz  und  den  dennoch  angebrochenen  Sinn  der 
hochherzigen  Jungfrau: 

Seht,  was  ich  erduld'  und  erdulde  von  wem. 
Da  mir  Heiliges  heilig  gegolten. 

Der  Charakter  der  Antigone,  wie  ihn  Sophokles  gezeichnet, 
steht  vor  unserem  Geiste  wie  ein  lichtes  Gemälde;  nur  so  viel 
Schatten  darin,  als  nötig  ist,  um  das  Menschliche  und 
Weibliche  in  ihm  zu  zeigen.  Dunkler,  viel  dunkler  ist  das 
Bild,  welches  der  Dichter  von  Kreon  zeichnet;  aber  ohne 
Licht  ist  es  keineswegs. 

In  Kreons  Geschick  bringt  Sophokles  zu  deutlicher  An- 
schauung, wohin  die  Überspannung  des  an  sich  richtigen 
Prinzips,  „der  Staat  steht  höher  als  die  Familie",  schliesslich 
fuhren  kann. 

Schon  bevor  er  König  geworden,  hat  Kreon  sich  um  den 
Staat  hohe  Verdienste  erworben,  sogar  einen  seiner  beiden 
Söhne  demselben  zum  Opfer  gebracht  Er  hat  als  treuer 
Helfer  des  Eteokles  die  den  Hochverrat  des  Polyneikcs  be- 
günstigende Partei  in  Theben  niedergehalten,  hat  als  Feldherr 
den  Sturm  abgeschlagen,  und  da  er  nun  nach  dem  Recht  der 
Erbfolge  den  erledigten  Thron  bestiegen  hat,  ist  seine  erste 
Sorge,  der  hochverräterischen  Partei  unter  den  Bürgern  seinen 
vollen  entschiedenen  Ernst  zu  zeigen,  indem  er  die  Leiche  des 
Vaterlandsfeindes  zu  bestatten  verbietet  Dass  Polyneikes 
seiner  eigenen  Schwester  Sohn  ist,  kümmert  ihn  nicht,  denn 
das  Staatswohl  geht  über  alle  Familieninteressen;  er  denkt 
aber  nicht  daran,  dass  noch  zwei  Schwestern  des  Gefallenen 
leben,  denen  beiden  die  Bestattung  des  Bruders  Pietätspflicht 
ist,  und  von  denen  er  die  Eine  recht  gut  als  ein  ungewöhn- 
liches, leidenschaftlich  aufgeregtes  Mädchen  kannte.  Dass  er 
daran  in  der  That  nicht  gedacht  hat,  geht  klar  hervor  aus 
seiner  Reflexion  über  den  Thäter,  als  ihm  der  Wächter  die 
Nachricht  von  dem  Ungehorsam  gebracht  hat  Er  spricht 
nur  von  jener  Partei,  die  er  als  Anstifterin  des  Unternehmens, 
von  gedungenen  Leuten,  die  er  als  Ausführer  desselben  be- 
schuldigt. Dass  Antigone,  dass  ein  Weib  sich  ihm  widersetzen 
könne,  kommt  ihm  gar  nicht  in  den  Sinn. 

Das  Verbot  ist  aber  nicht  nur  übereilt,  es  ist  auch  an 
sich  hart  und  den  sittlichen  Anschauungen  der  Zeit  wider- 
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sprechend,  wenn  schon  die  Motive  dazu  gewiss  nicht  unedel 
sind,  sicherlich  nicht  unedler  als  die,  welche  den  homerischen 
Achilleus  bestimmten,  so  grausam  mit  Hektors  Leiche  zu 
verfahren.  Kreons  vollste  Überzeugung  ist,  dass  sein  Edikt 
dem  Staate  heilsam  sei;  und  der  königliche  Wille  an  sich 
schon  das  einzige  Staatsgesetz  in  Theben,  wird  in  diesem 
Falle  repräsentiert  durch  einen  stolzen,  eigenwilligen  Mann,  der 
in  dem  Bewusstsein  seiner  früheren  Verdienste  nicht  gewohnt 
ist,  andere  um  Rat  zu  fragen,  und  auch  die  mit  Bescheidenheit 
vorgebrachte  abweichende  Meinung  angesehener  Männer  barsch 
zurückweist.  Solchem  Fürsten  tritt  nun  ein  Mädchen  so 
gegenüber,  wie  vorhin  geschildert  worden  ist.  Da  ist  es  kein 
Wunder,  wenn  er  in  jähen  Zorn  ausbricht.  Aber  gerade  in 
den  leidenschaftlichen  Worten,  die  er  herausstösst,  zeigt  sich 
bereits  Unsicherheit  über  seine  Handlungsweise,  da  in  der 
Antigone  eine  Obertreterin  seines  Verbots  ihm  gegenübersteht, 
die  ausser  all  seiner  Berechnung  gelegen.  Er  droht  ihr  mit  dem 
schlimmsten  Geschick.  Dass  er  damit  die  Todesstrafe  meint, 
dass  ihm  in  dem  Augenblick  überhaupt  eine  bestimmte  Art 
der  Strafe  vorgeschwebt  habe,  sind  wir  durchaus  nicht  befugt 
anzunehmen;  ist  doch  auch  nachher  von  dem  Steinigungstod, 
der  in  dem  Edikt  über  den  Thäter  verhängt  war,  gar  nicht 
mehr  die  Rede.  Erst  als  Antigone  auf  die  zornige  Rede  mit 
kalter  Ruhe,  mit  unverhohlener  Verachtung  erwidert: 

Verlangst  du  Grössres,  als  den  Tod  mir  anzuthun? 

spricht  er  das  Todesurteil  über  sie  aus,  die  einzige  Waffe,  die 
er  gegen  diesen  Trotz  besitzt.  In  dem  Wortgefecht,  das 
hieran  sich  anschliesst,  unterliegt  der  aufgebrachte  König  den 
stärkeren  Gründen  der  Antigone.  Nach  Tyrannenart  bricht  er 
deshalb  die  Erörterungen  ab  mit  der  Wiederholung  des 
Urteils  und  Wiederholung  des  seinem  ganzen  Charakter  so 
sehr  gemässen  Entschlusses,  dass,  so  lang  er  lebe,  kein 
Weib  ihn  bezwingen  solle.  In  dem  Augenblick  kommt 
Ismene,  bereit,  ihrer  Schwester  Los  zu  teilen.  Ihre  Mahnung, 
er  solle  nicht  vergessen,  dass  Antigone  Hämons  Braut  sei, 
konnte  auf  keinen  ungünstigeren  Boden  fallen.  Ihm  graut 
vor  solchem  Weib  für  seinen  Sohn.  Ihr  Tod  hindert  einen 
Ehebund,  der  ihm  nun  in  tiefster  Seele  verhasst  sein  muss. 
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Zu  dieser  Ansicht  sucht  nun  Kreon  auch  seinen  Sohn  zu 
fähren.  Auch  in  diesem  Gespräch  hält  die  wachsende 
Leidenschaft  des  Königs  gleichen  Schritt  mit  der  zunehmenden 
Unsicherheit  über  sein  Thun.  Er  verlangt  unbedingten  Ge- 
horsam auch  für  ungerechte  Gebote.  Ihm  müssen  also 
doch  Zweifel  über  die  Gerechtigkeit  seiner  Handlungsweise 
entstanden  sein.  Er  besteht  auf  der  Todesstrafe,  weil  er  sich 
dem  Volke  gegenüber  nicht  zum  Lügner  machen  will.  Er 
sucht  also  nach  neuen  Motiven,  um  sich  zu  bestärken,  und 
würde  also,  wenn  ihm  die  Sache  jetzt  erst  zur  Entscheidimg 
vorgelegt  würde,  vielleicht  anders  entscheiden.  Und  als 
ihn  nun  Hämon,  dem  er  bisher  ein  Leitstern,  ein  hohes 
Mannesideal  gewesen,  auf  die  Stimme  des  Volkes  verweist, 
das  die  Verbrecherin  goldner  Ehre  für  würdig  erachtet  wegen 
ihrer  mutigen  That,  als  er  den  Vater  und  Selbstherrscher  zur 
Besonnenheit  mahnt,  da  lodert  Kreons  Zorn  noch  mächtiger 
auf,  und  ausser  sich  vor  Wut,  befiehlt  er,  Antigone,  das 
Scheusal,  wie  er  sie  jetzt  nennt,  herbeizufuhren,  dass  sie 
sogleich  vor  den  Augen  ihres  Verlobten,  des  Weiberknechts, 
den  Tod  erleide.  Aber  dieser  Befehl  wird  sogleich  wieder 
zurückgenommen,  wie  das  über  Ismene  ohne  allen  ver- 
nünftigen Grund  ausgesprochene  Todesurteil ;  Antigone  soll  in 
eine  Felsengruft  eingeschlossen  werden. 

Als  sie  fortgeführt  werden  soll,  spricht  Kreon  zum  Chor 
Worte,  welche  es  mindestens  zweifelhaft  lassen,  ob  er 
wirklich  noch  ihren  Tod  wünscht,  und  welche  unzweifelhaft 
sein  Bestreben  zeigen,  die  Schuld  an  ihrem  Tode  von  sich 
abzuwälzen,  halb  sophistisch,  halb  vielleicht  aus  dem  dunklen 
Gefühl  einer  bevorstehenden  nochmaligen  Änderung  seiner 
Befehle  entsprungen: 

Auf,  eilt  mit  ihr  von  hinnen  und  in  schattendes 
Grabdunkel  eingeschlossen,  wie  mein  Wort  gebot, 
Lasst  sie  allein  und  einsam,  ob  sie  sterben  will, 
Ob  lebend  wohnen  dort  versenkt  im  engen  Haus; 
An  dieses  Mädchens  Schicksal  bin  ich  frei  von  Schuld; 
Doch  mitzuwohnen  hier  im  Licht  ist  ihr  versagt 

Wir  dürften  uns  also  nicht  wundern,  wenn  Kreon  seinen 
eigenen  Gedanken  überlassen,  zu  der  Aufhebung  oder 
Milderung  seines  Spruches  gelangt  wäre.    Es  lastet  schwer 
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auf  seiner  Seele,  die  Königstochter  dem  furchtbaren  Tode 
preiszugeben,  die  Liebe  des  einzigen  Sohnes  zu  verlieren, 
sich  im  Widerspruch  zu  wissen  mit  der  Stadt,  für  deren 
Wohl  er  alles  daran  gesetzt  hat  Gegen  diese  mahnende 
Stimme  seines  Gewissens  sucht  er  Schutz  in  desto  grosserer 
Heftigkeit;  auch  noch  dem  Teiresias  gegenüber,  der  ihm  die 
unheilvollen  Folgen  seiner  That  für  den  Frieden  und  die 
Macht  des  Staates  vor  die  Seele  stellt  Ja,  in  seiner  Leiden- 
schaft kommt  er  gerade,  kurz,  bevor  sein  starrer  Süm  ge- 
brochen wird,  an  die  äusserste  Grenze;  er  kommt  bis  zur 
Blasphemie,  die  er  freilich,  erschrocken  über  das,  was  er 
gesagt,  sophistisch  sogleich  wieder  zurückzunehmen  sucht 
Als  nun  Teiresias,  der  untrügliche  Seher,  dem  alles  inneren 
Haltes  bereits  beraubten  Mann  in  dunklen  und  darum  um  so 
tiefer  ihn  durchschauernden  Worten  den  bevorstehenden  Tod 
seines  Sohnes  verkündigt,  als  Vergeltung  für  sein  despotisches 
Verfahren,  da  bricht  der  mühsam  aufrecht  erhaltene  Trotz 
zusammen,  und  der  unnahbare,  selbstbewusste  Mann  lässt  sich 
nun  wie  ein  Kind  von  denen  leiten,  deren  bescheidene  Rat- 
schläge er  noch  an  demselben  Tage  so  barsch  zurückgewiesen 
hat  Der  Leidenschaft,  mit  welcher  er  das  ihm  verderbliche 
Ziel  verfolgt  hat,  entspricht  die  Leidenschaft,  die  wilde  Ver- 
zweiflung, in  welcher  ihn  der  Dichter  in  der  Schlussscene 
der  Tragödie  darstellt. 

So  steht  Kreon  vor  uns  als  ein  Mann,  der  unermüdlich 
besorgt  um  das  Wohl  des  Staates  die  Interessen  der  Familie 
diesem  unbedingt  nachstellt,  dabei  aber  mit  der  innigsten 
Liebe  an  den  Seinen  hängt,  als  ein  Mann,  der  mit  Starrheit 
auch  an  der  übereilten  Massregel  festhält,  durch  den  Wider- 
spruch eines  Weibes  und  eines  Jünglings  bis  zur  Wut  gereizt 
und  doch  auch  wieder  in  seinen  Entschlüssen  wankend  ge- 
macht wird,  bis  endlich  das  ernste  Wort  des  von  ihm  hoch- 
verehrten Greises  und  das  drohende  Unglück  der  Seinigen  ihn 
zur  Umkehr  bringt  und  die  vollendete  Verödung  seines  Hauses 
ihn  in  die  düsterste  Verzweiflung  stürzt 

Antigone  geht,  wie  schmerzlich  bewegt  auch  immer,  doch 
festhaltend  an  ihren  Grundsätzen,  als  Siegerin  in  den  Tod, 
Kreon,  der  Überlebende,  erkennt  zu  spät,  dass  er  Unrecht 
gethan,  an  den  ewigen  Gesetzen  eigenmächtig  zu  rütteln  und 
muss  zur  Strafe  für  seine  Missachtung  der  Familienpietät  den- 
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selben  Schmerz  empfinden,  der  Antigene  zu  ihrer  That  ge- 
trieben, nur  viel  furchtbarer  und  quälender,  weil  er  selber 
Schuld  an  seiner  Vereinsamung  ist 

Der  Antigone  stehen  Ismene  und  Hämon  zur  Seite.  Man 
beurteilt  Ismene  sehr  einseitig,  wenn  man  nur  ihren  Mangel 
an  Heroismus  ins  Auge  fasst  und  sie  darum  der  Antigone  weit 
nachstellt.  Sie  empfindet  den  Schmerz  um  ihren  Bruder,  das 
Unrecht  des  Königs  eben  so  tief  wie  ihre  Schwester,  nur  vor 
der  rücksichtslosen  That  bebt  ihr  weiblicher  Sinn  zurück; 
den  Tod  scheut  sie  nicht,  nur  der  Staatsgewalt  will  sie  als 
Weib  nicht  offenen  Trotz  bieten.  Heroentum  mag  man  ihr 
absprechen,  wenn  man  nur  in  ihrem  Charakter  das  Ideal 
reiner,  milder,  treuer  Weiblichkeit  sieht.  Aber  freilich  darum 
gerade,  so  wirksam  diese  dramatische  Gestalt  als  Gegensatz 
zur  Antigone  ist,  so  wenig  ist  sie  geeignet  zur  Heldin  einer 
Tragödie. 

Hämon  vertritt  dem  absoluten  Herrscher  gegenüber  das 
demokratische  Prinzip.  Er  dringt  in  den  Vater,  die  Stimme 
des  Volkes  nicht  unbeachtet  zu  lassen,  und  als  gerade 
darauf  Kreon  in  leidenschaftlicher  Gereiztheit  die  rücksichts- 
loseste Tyrannis  als  das  für  den  Staat  Wünschenswerteste 
verteidigt,  sagt  Hämon:  „Der  Staat,  der  Einem  angehört,  ist 
gar  kein  Staat14,  Worte,  welche  gewiss  mächtigen  Widerhall 
gefunden  haben  in  den  Herzen  der  athenischen  Zuhörer. 
Solche  Worte  und  noch  mehr  die  vollständige  Niederlage, 
welche  der  absolute,  sich  nicht  um  die  Stimme  des  Volkes, 
nicht  um  den  Rat  der  Geronten  kümmernde  Monarch  erleidet, 
erklären  es  am  einfachsten,  dass  die  Athener  den  Dichter 
solcher  Tragödie  zum  Feldherrn  im  Samischen  Kriege  wählten. 

Von  seiner  Liebe  zu  Antigone  spricht  Hämon  kaum  ein 
Wort;  wie  innig  er  sie  aber  liebt,  zeigt  sein  Tod  an  ihrer 
Seite.  Anders  steht  es  mit  seiner  Braut.  In  der  ganzen 
Tragödie  erwähnt  sie  des  Verlobten  nur  einmal,  vielleicht 
kein  Mal;  denn  der  einzige  Vers,  in  dem  es  geschieht,  kann 
nicht  einmal  mit  kritischer  Sicherheit  ihr  zugeschrieben  werden. 
Ein  moderner  Dichter  würde  von  einem  Gespräch  der  beiden 
Verlobten  nicht  absehen  dürfen  und  durch  dasselbe  vielleicht 
gerade  den  höchsten  dramatischen  Effekt  erreichen.  Darüber 
mögen  wir  hinwegkommen;  dass  aber  auch  in  der  Abschieds- 
scene  Antigone  ihres  Verhältnisses  zu  Hämon  mit  keinem 
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Worte  gedenkt,  obwohl  sie  beklagt,  dass  sie  unvermählt  in 
den  Tod  gehen  muss,  dass  sie  als  Braut  des  Hämon  sagt,  sie 
müsse  unbeweint  von  Freunden  in  das  Grabgewölbe  steigen, 
darin  liegt  entweder  ein  Mangel  des  Dramas,  oder  der  Dichter 
hat  absichtlich  das  bräutliche  Verhältnis  als  ein  so  einseitiges 
dargestellt,  dass  Hämon  der  Antigone  mit  leidenschaftlicher 
Verehrung  zugethan  ist,  sie  aber  für  ihn  keine  wärmere 
Empfindung  hegt  Ich  lasse  es  unentschieden.  Die  Dichtung 
ist  gross  genug,  um  trotz  solches  Mangels  immer  noch  gross 
zu  bleiben;  aber  der  Dichter  ist  vielleicht  zu  gross,  als  dass 
man  den  Fehler  ihm  zutrauen  sollte. 

Die  Nebenfiguren,  der  Wächter  und  der  Bote,  sind  glücklich 
erfunden.  In  jenem  zeigt  sich  der  hochherzigen  Antigone 
gegenüber  der  so  überaus  häufige,  mit  einer  gewissen  Gut- 
mütigkeit verbundene  Egoismus,  und  als  lebensvolle  humo- 
ristische Gestalt  hat  ihn  der  Dichter  gezeichnet,  indem  er  ihm 
eine  bald  pathetisch  affektierte,  bald  spintisierend  witzige 
Ausdrucksweise  in  den  Mund  legt  und  sein  Verhalten  dem 
Könige  gegenüber  als  aus  Furcht  und  Frechheit  gemischt 
charakterisiert. 

Der  Bote  aber  drückt  die  Stimmung  des  Mannes  aus  dem 
Volke,  der  die  schweren  Schicksalsschläge,  die  das  fürstliche 
Haus  getroffen  haben,  mit  ernster  Teilnahme  verfolgt,  vor- 
trefflich aus.  Er  kommt  zu  dem  Bewusstsein,  dass  alles 
Lebensglück  nichts^Äusseres  ist,  dass  mit  der  Freude  an 
Besitz,  Macht  und  Ehre  aller  Wert  dieser  Güter  zugleich  ver- 
schwunden ist,  und  ihr  äusseres  Vorhandensein  nichts,  gar 
nichts  mehr  zu  bedeuten  hat.  Das  ist  kein  niedriger  Hedonismus, 
wie  manche  Erklärer  des  Sophokles  wollen,  sondern  eine 
schlichte,  und  doch  bei  der  Beurteilung  menschlicher  Ver- 
hältnisse viel  zu  wenig  beherzigte  Wahrheit. 

Von  der  grössten  Bedeutung  für  das  Drama  sind  die  herr- 
lichen sechs  Chorgesänge.  Sie  begleiten  die  Handlung  in  all 
ihren  Stadien.  Der  erste  korrespondiert  mit  dem  sechsten,  der 
zweite  mit  dem  fünften,  der  dritte  mit  dem  vierten.  Begrüsste 
der  erste  den  lichten  Strahl  des  Helios  und  forderte  er  trotz 
des  jammervollen  Ausgangs  der  beiden  Oedipussöhne  die 
thebanischen  Bürger  auf,  von  dem  freudenreichen  Gotte 
Thebens,  dem  Dionysos,  geleitet,  die  Götter  mit  Reigentänzen 
zu  feiern,   so  richtet  sich   der  letzte   an  denselben  Dionysos, 
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aber  an  den  mystischen,  in  Eleusis  verehrten,  nächtlichen 
Gott,  den  Chorführer  der  lichtsprühenden  Sterne,  dass 
er  Theben  befreie  von  der  furchtbaren  Not,  die  aus  dem  im 
ersten  Gesänge  erwähnten  Geschick  der  beiden  Königssöhne 
hervorgegangen  ist.  Der  zweite  Chorgesang  handelt  von  der 
menschlichen  Gewalt  und  von  der  Möglichkeit,  wie  diese 
Kraft  zum  Segen  oder  zum  Fluch  der  menschlichen  Gemein- 
schaft werden  könne;  im  fünften  beklagt  und  tröstet  der  Chor 
die  Jungfrau,  in  deren  Schicksal  dieser  Fluch  zur  "Wirklichkeit 
geworden  und  weist  zugleich  auf  Kreon  hin,  dessen  starrer 
Sinn  sie  dahin  gebracht  hat  Ich  meine  nämlich,  dass  die 
Strophe,  die  vom  Lykurgos  handelt,  nur  auf  Kreon  bezogen 
werden  kann. 

Der  dritte  und  der  vierte  Chorgesang,  entsprechend  ihrer 
Stellung  mitten  in  der  Handlung,  zeigen  die  beiden  Mächte 
au£  die  den  Menschen  ins  Verderben  führen,  die  Umnachtung 
des  Geistes,  die  sich  ein  gänzlich  verkehrtes  Glücksideal 
schafft,  und  die  leidenschaftliche  Glut,  mit  welcher  der  Mensch 
diesem  Ziele  zustrebt  Den  Eroschor  nämlich  versteht  man 
nur  zur  Hälfte,  wenn  man  ihn  blos  von  der  bräutlichen  Liebe 
handeln  lassen  will. 

Und  nun  die  Idee  der  ganzen  Tragödie?  Ich  meine,  wir 
verstehen  den  griechischen  Dichter  am  besten  an  der  Hand 
des  griechischen  Philosophen.  Heraklit  sagt  in  einem  Fragment: 
„Der  Verständige  rauss  an  der  Allen  beiwohnenden  Vernunft 
ebenso  fest  und  noch  fester  halten,  als  die  Stadt  am  Gesetze; 
denn  alle  menschlichen  Gesetze  werden  von  dem  einen  gött- 
lichen ernährt  Nur  so  weit  man  an  der  gemeinsamen 
Vernunft  festhält,  ist  man  in  der  Wahrheit,  so  bald  man  in- 
dividuell denkt,  in  der  Unwahrheit** 

Das  grosse  Allgemeine  ist  also  das  ewige  göttliche  Gesetz, 
die  Staaten  mit  ihrem  Recht  sind  diesem  untergeordnet,  und 
nur  so  weit  ihre  Gesetze  mit  dem  Allgemeinen  überein- 
stimmen, haben  diese  sittlichen  Wert  und  sittliche  Gültigkeit. 
Aber  dem  Staat  gegenüber  ist  wieder  die  Willenssphäre  des 
Einzelnen  ein  Besonderes,  das  sich  dem  Staat  zu  unterwerfen 
hat.  Nun  kann  es  aber  vorkommen,  dass  der  Wille  des 
Einzelnen  zwar  in  Widerspruch  mit  dem  Staatsgesetz,  aber  in 
völligem  Einklang  mit  dem  diesem  übergeordneten  allgemeinen 
sittlichen    Gesetze    steht      So    wird    das    Besonderste    zum 
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Repräsentanten  des  Allgemeinsten.  Weil  es  dieser  einzelne 
Wille  ist,  geht  die  endliche  Person,  welche  ihn  geltend 
macht,  an  dem  Allgemeinen,  das  mit  Recht  über  ihn 
Gewalt  hat,  zu  gründe.  Weil  dieser  Wille  aber  nicht  das 
Seine  sucht,  sondern  das  Höchste,  das  Ewige  repräsentiert 
siegt  die  Idee,  für  die  ihr  Träger  in  den  Tod  gegangen 
ist;  und  die  Staatsgewalt,  die  das  Todesurteil  über  den  hoch- 
herzigen Verfechter  des  ewig  gültigen  Rechts  ausgesprochen 
hat,  erweist  sich  in  ihrer  Unhaltbarkeit  und  Unwahrheit 

Ich  würde  einen  schönen  Lohn  für  meine  auf  diesen  Vor- 
trag aufgewendete  Arbeit  darin  sehen,  dass  dieser  oder  jener 
dadurch  angetrieben  würde,  die  herrliche  Dichtung  noch  ein- 
mal und  öfter  zu  lesen.  Denn  die  höchste  dichterische  Schön- 
heit schliesst  sich  nur  wiederholter  hingebender  Betrachtung 
auf.  Wie  das  von  Homer,  Shakespeare  und  Goethe  gilt,  so 
gilt  es  auch  von  Sophokles. 

Es  thut  not,  heutzutage  immer  wieder  und  nachdrücklich 
darauf  hinzuweisen,  dass  jenseits  der  Welt  unserer  mühevollen 
praktischen  Arbeit  mit  ihrer  fieberhaften  Hast  und  vorüber- 
gehenden Lust  eine  andere  Welt  ist,  in  der  die  nach  Frieden 
dürstende  Seele  das  findet,  wonach  sie  sich  sehnt;  dass  über 
dem  Horizont  unserer  Tagesarbeit  immerdar  die  ewigen,  still 
leuchtenden  Sterne  ihre  Bahnen  wandeln,  wenn  sie  auch  das 
vom  Sonnenlicht  erfüllte  Auge  nicht  wahrnimmt  Spricht 
aber  das  Ende  der  Tagesarbeit  uns  frei  von  der  Pflicht  und 
wird  nach  Sonnenuntergang  dem  Auge  die  Stcrnenwelt  sicht- 
bar, dann  ist  es  des  edelgesinnten  Menschen  würdiger,  zu  ihr 
den  Blick  zu  wenden,  als  an  buntem  Feuerwerk  mit  seinem 
Geprassel  und  Gequalm  sich  zu  ergötzen,  würdiger,  in  den 
Schöpfungen  der  Kunst  und  in  wissenschaftlicher  Betrachtung 
seine  Erholung  zu  suchen,  als  in  leerem  Geschwätz  und  in 
lärmender  Lust. 

Das  Höchste  freilich  wäre  es,  zu  erkennen,  dass  auch  die 
Sonne  ein  Stern  ist,  wie  die  andern,  nur  uns  viel  näher  und 
viel  nützlicher.  Als  astronomische  Einsicht  ist  diese  Wahrheit 
zwar  leicht  gewonnen,  und  jeder  Gebildete  hat  sie;  schwer 
aber  ist  es,  das  auch  in  allegorischem  Sinne  zu  erkennen,  noch 
schwerer,  danach  zu  handeln;  aber  das  Höchste  bleibt  es  doch, 
auch  mitten  im  praktischen  Leben  in  dem  Geringsten  und  Ge- 
wöhnlichsten, was  wir  thun,  wie  in  der  schwer  und  schmerz- 
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lieh  zu  erfüllenden  Pflicht  durch  rücksichtslose  Wahrhaftigkeit, 
reine  Herzensgüte,  entschlossene  Hingabe  dem  sittlichen  Ideal 
so  treu  zu  bleiben  wie  die  Sophokleische  Antigone. 


X. 

Über  Xenophanes  von  Kolophon. 


Als  in  der  Mitte  des  sechsten  Jahrhunderts  vor  Christi 
Geburt  Harpagos  auf  Befehl  des  Kyros  sich  anschickte,  die 
griechischen  Städte  an  Kleinasiens  Westküste  dem  neuge- 
gründeten Perserreich  zu  unterwerfen,  zog  er  zuerst  gegen 
Phokäa,  um  diese  Stadt  zur  Übergabe  zu  zwingen.  Da  er 
aber  wahrgenommen,  dass  die  Phokäer  sehr  energische  An- 
stalten zur  Verteidigung  gemacht  hatten,  so  Hess  er  ihnen 
sagen,  ihm  genüge,  wenn  sie  zum  Zeichen  der  Unterwerfung 
nur  einen  einzigen  Turm  niederreissen,  nur  ein  einziges  Haus 
räumen  wollten.  Die  Phokäer  aber  einerseits  wohl  über- 
zeugt, dass  sie  dem  über  Erwarten  mächtigen  Heere  trotz  aller 
Verteidigungsanstalten  nicht  widerstehen  könnten,  und  anderer- 
seits durch  den  Gedanken  an  Knechtschaft,  und  trüge  sie  die 
mildeste  Form,  aufs  tiefste  verletzt  und  wie  zum  Tode  getroffen, 
erbaten  sich  von  Harpagos  kurze  Bedenkzeit,  während  welcher 
er  sein  Heer  von  der  Stadt  entfernen  sollte.  Diese  kurze  Zeit 
benutzten  die  entschlossenen  Bürger,  um  ihre  Schiffe  zu  be- 
mannen und  fuhren  mit  ihren  Weibern  und  Kindern,  mit  ihrem 
Hausgerät  und  ihren  Götterbildern  weg  von  der  schönen  über 
alles  geliebten  Heimat,  um  der  Sclaverei  zu  entgehen,  die  sie 
noch  glühender  hassten,  als  sie  jene  liebten.  In  die  verlassene 
Stadt  rückte  persische  Besatzung  ein.  Die  Phokäer  aber,  nach- 
dem sie  umsonst  versucht,  in  der  Nähe  von  Chios  auf  den 
Oinussen  sich  anzusiedeln,  gingen  erst  noch  einmal  nach  ihrer 
Vaterstadt  zurück,  überraschten  die  persische  Besatzung  und 
metzelten  sie  in  leidenschaftlichem  Hass  nieder.  Dann  zogen 
sie  fort  von  der  asiatischen  Küste,   fort  aus  den  griechischen 
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Meeren,  nachdem  sie  vorher  noch  geschworen,  nicht  eher 
wieder  nach  Phokäa  zurückzukehren,  als  bis  ein  schwerer 
Klumpen  Eisen,  den  sie  ins  Meer  geworfen,  wieder  an  die 
Oberfläche  käme.  Wer  sich  aber  der  Fahrt  nicht  anschlösse, 
über  den  sprachen  sie  die  schwersten  Flüche  und  Ver- 
wünschungen aus.  Doch  nicht  bei  allen  siegte  dauernd  der 
Hass  über  die  Heimatsliebe.  Die  Hälfte  der  Bürger  ergriff 
tiefes  verzehrendes  Sehnen  nach  ihrem  schönen  Geburtslande; 
sie  wurden  eidbrüchig  und  kehrten  auf  der  Weiterfahrt  um, 
die  andere  Hälfte  aber  zog  fort  nach  Westen  nach  dem 
tyrrhenischen  und  dem  ligurischen  Meere,  wo  schon  ihre 
Vorfahren  blühende  Pflanzstädte  gegründet  hatten,  und  nach 
jahrelangen  Irrfahrten,  nach  blutigen  Kämpfen  siedelte  sich 
der  Rest  derer,  die  früher  die  Vaterstadt  aus  Hass  gegen  die 
Unterdrücker  gemieden  hatten,  in  Unteritalien  im  Lande  der 
Oenotrer  an.  Sie  gründeten  sich  dort  eine  neue  Heimat,  erst 
Hyele,  später  Elea  und  von  den  Römern  Velia  genannt  Von 
dieser  Pflanzstadt  Phokäas,  Elea,  hat  die  merkwürdige  Richtung 
in  der  griechischen  Philosophie,  die  man  als  die  eleaüsche 
bezeichnet,  ihren  Namen,  da  die  beiden  berühmtesten  Ver- 
treter dieser  Richtung,  Parmenides  und  Zenon,  geborene  Eleaten 
waren. 

Der  geniale  Begründer  derselben  aber,  Xenophanes, 
stammte  nicht  aus  Elea.  Seine  Heimat  war  das  einst  durch 
seine  Flotte  und  seine  Reiterei  berühmte  Kolophon,  wie 
Phokäa  eine  ionische  Stadt,  dieselbe,  in  welcher  in  der 
zweiten  Hälfte  des  siebenten  Jahrhunderts  der  elegische  Dichter 
Mimnermos  geboren  war,  der  zuerst  die  weichen  Töne  sehn- 
süchtiger schwermutvoller  Liebe  hat  erklingen  lassen,  dieselbe 
Stadt,  die  darauf  Anspruch  machte,  Homers  Geburtsstätte  zu 
sein.  Xenophanes  verliess  schon  in  seinen  ersten  Mannes- 
jahren auf  immer  seine  Vaterstadt,  wie  er  selbst  in  einem  uns 
aufbewahrten  Bruchstück  einer  Elegie  erzählt: 

Sieben  und  sechzig  Jahre  bereits  verflossen,  seitdem  ich 
Ruhlos  sorgenerflült  wandre  durch  griechisches  Land. 

Damals  stand  ich  in  meinem  fünf  und  zwanzigsten  Jahre, 
Falls  ich  Über  die  Zeit  Wahres  zu  melden  vermag. 

Seine  Auswanderung  war  keine  freiwillige,  sondern  er 
wurde  verbannt,   vermutlich   gleich  nach   der  Unterwerfung 
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Kolophons  durch  die  Perser,  die  auf  die  Flucht  der  Phokäer 
unmittelbar  folgte.  Wahrscheinlich  haben  die  traurigen 
politischen  Verhältnisse  seiner  Heimat,  in  welche  geduldig 
sich  zu  fügen  ihm  unleidlich  sein  mochte,  seine  Verbannung 
herbeigeführt.  Wissen  wir  doch  von  ihm  selber,  dass  sehr 
wenig  nach  seinem  Sinne  das  weichliche,  prunksüchtige  Wesen 
seiner  Landsleute  war,  wie  er  es  schon  vor  der  Unterwerfung 
Kolophons  hatte  mit  ansehen  müssen: 

Frei  noch  vom  ti  am  igen  Drucke  der  Knechtschaft  hat  von  den  Lydern 
Thörichten  Tand  mein  Volk,  eitles  Gepränge  gelernt 

Damals  gingen  sie  schon  auf  den  Markt  in  Purpur  gekleidet, 
Tausend  Bürger  an  Zahl,  prunkend  und  prahlend  zumeist, 

BrOsteten  sich  mit  dem  zierlich  geordneten  Schmucke  der  Haare, 
Und  es  umduftete  sie  kostlicher  Salbengeruch. 

Und  der  ernste,  allem  nichtigen,  leeren  Treiben  un- 
versöhnlich abholde  Denker  und  Dichter  wird  sich  demnach 
in  seiner  Heimat  schon  früher  kaum  heimisch  gefühlt  haben; 
wie  schwer  mochte  es  ihm  werden,  als  ihr  nun  auch  die 
politische  Selbständigkeit  verloren  ging,  sich  in  die  neue 
Ordnung  der  Dinge  zu  schicken.  Deswegen  wahrscheinlich 
musste  er  in  die  Verbannung  gehen.  Dass  ihn  die  Knechtung 
seiner  Vaterstadt  lebhaft  noch  in  späteren  Jahren  beschäftigte, 
geht  zur  Genüge  hervor  aus  einem  andern  Fragment,  das  von 
den  Trümmern  der  xenophaneischen  Poesie  uns  der  gelehrte 
Sammelfleiss  des  Athenäus  gerettet  hat: 

Stürmt  es  zur  Winterszeit,  dann  ziemt  sichs,  auf  schwellende  Polster 
Neben  dem  Feuer  gelagert,  gesättigt,  zum  lieblichen  Weine 
Naschend  getrocknete  Feigen,  behaglich  plaudernd  zu  fragen: 
Was  für  ein  Landsmann  Du?   Wie  hoch  Deine  Jahre,  mein  Bester? 
Sage,  wie  alt  Du  warst,  als  der  Perser  uns  angriff. 

Ist  aber  die  Ansicht,  Xenophanes  habe  gleich  nach  der 
Unterwerfung  Kolophons,  also  im  Jahre  545,  sein  unstetes 
Wanderleben  angefangen,  der  Wirklichkeit  entsprechend,  wie 
mit  grosser  Wahrscheinlichkeit  anzunehmen  ist,  so  müssen  wir, 
auf  seine  eigenen  Verse  uns  stützend,  seine  Geburt  ins  Jahr  570, 
seinen  Tod  nach  dem  Jahre  478  setzen,  so  dass  er  also  älter 
als  92  Jahre  geworden  ist;  nach  der  Angabe  des  Censorinus 
hätte  er  ein  Alter  von  mehr  als  hundert  Jahren  erreicht. 
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Nachdem  Xenophanes  seine  Heimat  verlassen  hatte,  wan- 
derte er  in  Griechenland,  Italien,  Sicüien  von  Ort  zu  Ort,  ohne, 
wie  es  scheint,  eine  bleibende  Statte  zu  finden.  Am  längsten 
hielt  er  sich  vielleicht  in  Zankle  und  Katana  auf;  denn  diese 
Städte  werden  als  sein  Wohnort  ausdrücklich  genannt,  sicher- 
lich aber  ist  er  auch  nach  Elea  gekommen;  denn  er  hat  die 
Gründung  dieser  Stadt  in  einem  längeren  epischen  Gedichte 
besungen;  der  Eleate  Pannenides,  der  die  schöpferischen  Ge- 
danken des  wandernden  Philosophen  zu  seinem  Eigentum  ge- 
macht und  sie  weiter  ausgebildet  und  verbreitet  hat,  ist  ver- 
mutlich in  Elea  selbst  sein  Schüler  geworden,  und  auch  eine 
uns  aufbehaltene  Anekdote  weist  auf  einen  Aufenthalt  in  jener 
Stadt  hin.  Aristoteles  nämlich  erzählt  in  seiner  Rhetorik,  dass 
Xenophanes  den  Eleaten  auf  ihre  Frage,  ob  sie  der  Leukothea 
opfern  und  sie  mit  Klageliedern  feiern  sollten  oder  nicht,  den 
Rat  gegeben  habe,  sie  nicht  zu  beklagen,  wenn  sie  dieselbe 
für  eine  Göttin  hielten,  und  ihr  keine  Opfer  darzubringen,  wenn 
sie  ihnen  als  ein  Mensch  gelte. 

Reichtümer  hat  sich  der  heimatlose  Denker  auf  seiner  ruhe- 
losen Wanderung  nicht  erworben,  sondern  er  verschaffte  sich 
die  nötigen  und  wohl  immer  beschränkt  gebliebenen  Mittel  zu 
seinem  Unterhalt  durch  den  Vortrag  seiner  Gedichte.  Die  Not 
zwang  ihn  als  Rhapsode  an  den  Fürstenhöfen  und  bei  öffent- 
lichen Festen  aufzutreten.  Freilich  mochte  ihn  der  ernste  un- 
gewöhnliche Inhalt  seiner  Gedichte,  in  denen  er  eben  so  schroff 
den  Schwelgereien  der  Vornehmen  wie  der  Schaulust  der 
Menge  und  dem  polytheistischen  Volksglauben  entgegentrat 
bei  Hoch  und  Gering  wenig  empfohlen  haben,  und  auch  sein 
Unabhängigkeitssinn  hinderte  ihn  wohl,  um  die  Gunst  der 
Grossen  zu  buhlen.  Denn  wenn  er  als  Lebensregel  aufstellte, 
dass  man  mit  Herrschern  so  wenig  als  möglich  oder  so  freund- 
lich als  möglich  verkehren  müsse,  so  wird  ihn  wohl  sein  Un- 
geschick, die  zweite  Art  als  wahrheitsliebender  Mann  durch- 
zuführen, auf  die  erste  Art  verwiesen  haben.  Wird  uns  doch 
das  bittere  Wort  von  ihm  überliefert,  den  Herrschern  sei  es 
sehr  wenig  um  die  Wahrheit  zu  thun.  Und  in  der  That,  die 
Anekdote,  die  uns  von  seinem  Verhältnis  zu  Hieron  aufbehalten 
ist,  zeigt  uns,  dass  dieser  Herrscher  ihm  nicht  das  Wohlwollen 
entgegentrug,  das  er  gegen  andere  bewies.  Als  nämlich  Xeno- 
phanes gegen  ihn  klagte,  dass  er  nur  mit  Mühe  zwei  Sklaven 
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ernähren  könne,  antwortete  ihm  der  Tyrann  mit  Anspielung 
auf  die  Gedichte,  in  denen  jener  die  homerische  Darstellung 
der  Götterwelt  bitter  und  schonungslos  getadelt  hatte,  mit 
trockenem  Sarkasmus:  Und  doch  ernährt  Homer,  den  Du  so 
durchhechelst,  noch  nach  seinem  Tode  so  viele  Tausende  (näm- 
lich die  Rhapsoden,  die  durch  den  Vortrag  homerischer  Ge- 
sänge sich  leichter  ihren  Unterhalt  erwarben,  als  Xenophanes 
durch  den  Vortrag  seiner  eigenen  Poesieen).  Und  wie  er  am 
Hofe  des  Hieron  wenig  Beifall  gefunden  haben  mochte,  so  gab 
er  auch  in  Athen  am  Hofe  des  Hipparch  Anstoss  durch  seinen 
sittlichen  Ernst,  der  ihn  die  gewöhnlichen  Vergnügungen  ver- 
schmähen liess.  Als  ihn  nämlich  Lasos  von  Hermione  einmal 
aufforderte,  mit  ihm  zu  würfeln,  aber  eine  ablehnende  Antwort 
erhielt  und  ihn  nun  der  Feigheit  beschuldigte,  sagte  er,  aller- 
dings sei  er  feige  und  mutlos  allem  Unsittlichen  gegenüber. 
Seine  Söhne  starben  vor  ihm;  er  begrub  sie  mit  seinen  eigenen 
Händen.  Dem  hochbetagten  Dichter  soll  sich  der  jugendliche 
Empedokles  als  Schüler  angeschlossen  und  mit  ihm  zusammen 
gelebt  haben.  Von  diesem  Verkehr  wird  uns  erzählt,  dass 
Empedokles  einst  zu  ihm  gesagt  habe,  der  Weise  (d.  h.  der 
die  Rätsel  der  Welt  lösende  Philosoph)  sei  nirgend  zu  finden. 
Da  habe  ihm  Xenophanes  geantwortet:  Das  ist  begreiflich; 
denn  um  den  Weisen  zu  erkennen  und  zu  verstehen,  muss  man 
selber  weise  sein. 

So  lebte  der  geniale  Denker  sein  hundertjähriges  Leben 
in  Unruhe  und  in  Dürftigkeit,  in  seinen  sittlichen  und  religiösen 
Anschauungen  seinen  Zeitgenossen  fremd,  von  sehr  wenigen 
gewürdigt  wegen  der  Resultate  seines  Denkens,  aber  als  der 
kühne  Bahnbrecher  einer  philosophischen  Richtung,  deren  tief- 
bohrende  Probleme,  ein  Ferment  für  jede  ernste  Philosophie 
bildend,  auch  heute  noch  nicht  gelöst  sind. 

Von  dem,  was  Xenophanes  geschrieben  hat,  sind  nur 
wenige  Bruchstücke  auf  uns  gekommen;  nichts  von  den  beiden 
epischen  Gedichten,  in  denen  er  die  Gründung  seiner  Vater- 
stadt und  die  Kolonisation  Eleas  durch  die  Phokäer  besungen 
hatte,  von  seinen  Elegieen  nur  zwei  vollständige  und  ausser- 
dem noch  einzelne  Bruchstücke,  die  zum  grössten  Teil  schon 
oben  mitgeteilt  sind,  wenige  Verse  von  seinen  Sillen,  unter 
denen  parodisch  spottende  Gedichte  zu   verstehen   sind,    und 
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endlich  bedauernswert  dürftigeRestevon  seinem  philosophischen 
Lehrgedicht. 

Die  beiden  Elegieen  lassen  uns  einen  Blick  in  seine  Lebens- 
auffassung thun.  In  der  einen  beklagt  er  sich  unmutsvoll 
darüber,  dass  seine  Zeitgenossen  einen  ungebührlich  hohen 
Wert  auf  körperliche  Stärke  und  Gewandtheit  legten  und  da- 
gegen den  Nutzen,  welchen  besonnenes  Denken  und  Sinnen 
eines  geistig  begabten  Mannes  den  Bürgern  gewähren,  gering 
achteten: 

Freilich  wenn  einer  den  Sieg  im  Wettlauf  oder  im  Fünfkampf 

Dort  in  dem  heiligen  Hain,  welcher  geweihet  dem  Zeus, 
Neben  dem  Pisas  gewinnt  bei  Olympia,  oder  durch  Ringen, 

Auch  in  dem  Kampf  mit  der  Faust,  welcher  an  Schmerzen  so  reich, 
Oder  in  jenem  gewaltigen  Kampf,  den  sie  nennen  den  Allkampf; 

Ruhm  hat  solcher  erlangt  bei  den  Bewohnern  der  Stadt, 
Vorsitz  wird  ihm  gewahrt  bei  den  Festen,  dass  jeder  ihn  schaue, 

Und  auf  Kosten  der  Stadt  steht  ihm  die  Mahlzeit  bereit; 
Auch  ein  prachtig  Geschenk  wird  ihm  von  den  Bürgern  gespendet. 

Trüg'  er  auch  siegend  zu  Ross  alle  die  Ehren  davon, 
Dennoch  verdient  er  es  nicht  so  wie  ich;  denn  Über  die  Starke, 

Sei  es  der  Rosse,  des  Manns,  geht,  was  ich  sinnend  erdacht. 
Sehr  verkehrt  ist  jener  Gebrauch,  unschicklich  fürwahr  ist's. 

Vorzuziehen  dem  Geist  Körpers  Gewalt  und  Geschick. 
Denn  Faustkampfer  und  Ringer,  und  waren's  die  besten  von  allen, 

Und  wer  im  Fünfkampf  gross,  auch  wer  im  Lauf  nach  dem  Ziel 
Andre  besiegt  durch  seine  Gewandtheit,  welche  am  höchsten 

Gilt  in  dem  Wettkampfspiel,  wären  sie  Bürger  bei  uns, 
Deshalb  würde  die  Stadt  niemals  gesitteter  werden. 

Klein  fürwahr  der  Gewinn,  welcher  erwüchse  der  Stadt, 
Wenn  im  Wettkampf  einer  gesiegt  am  Ufer  des  Pisas, 

Denn  nicht  grosser  dadurch  würden  die  Güter  der  Stadt 

Nach  dem  Zeugnisse  des  Athenäus  hat  er  denselben  Ge- 
danken noch  in  vielen  andern  Gedichten  behandelt  und  wieder- 
holt auf  die  Nutzlosigkeit  des  Athletentums  hingewiesen.  In 
der  zweiten,  dichterisch  viel  vollendeteren  Elegie  giebt  er  uns 
ein  anschauliches  Bild  eines  griechischen  Symposions,  freilich 
nicht  ohne  auch  hier  dem  leichtfertigen  und  leeren  Treiben, 
wie  er  es  oft  bei  solchen  Gelegenheiten  mit  angesehen  haben 
mochte,  mit  nachdrücklichem  Ernst  entgegen  zu  treten.  Dem 
Philosophen,    der   für   die   vom  Wein   angeregte  Stimmung 
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würdige,  das  geistige  Leben  fördernde  Gespräche  verlangt, 
schwebte  das  Ideal  eines  Symposions  vor,  wie  es  später  Piatos 
Meisterhand  in  unübertrefflicher  "Weise  gezeichnet  hat  Die 
xenophaneische  Elegie  lautet: 

Nun  da  der  Estrich  rein  und  rein  sind  Hände  und  Becher, 

Uns  zu  umkränzen  das  Haupt,  sehn  wir  den  Diener  bereit; 
Köstliche  Salben  uns  reicht  in  Schalen  geschäftig  ein  andrer, 

Dort  auch  der  Mischkrug  winkt,  heiterster  Freude  ein  Born. 
Wein  vollauf  steht  dort  in  den  Krügen,  duftend  wie  Blumen, 

Wein  vollauf,  dass  die  Lust  eher  versagt  als  der  Wein. 
Mitten  im  Saal  erhebt  sich  des  Weihrauchs  liebliche  Wolke, 

Wasser  so  eisig  und  rein  steht  zu  der  Mischung  bereit 
Weissbrot  dort  auch  liegt,  dort  steht  der  zierliche  Tisch  mit 

Süssem  Honig  bereit,  fettester  Käse  dabei; 
Und  mit  Blumen  geschmückt  der  Altar  in  der  Mitte  des  Saales. 

Lieblich  schallt  in  dem  Haus  Singen  und  Saitengetön. 
Jetzt  vor  allem  geziemt's  verständigen  Männern,  zu  ehren 

Lauteren  Sinnes  den  Gott,  ehren  mit  frommem  Gebet 
Lasst  uns  ihm  spenden  und  beten,  er  möge  die  Kraft  uns  verleihen 

Wackere  Männer  zu  sein.    Weg  mit  der  frevelnden  Lust! 
Trinken  nur  lasst  uns  soviel,  dass  wir  nach  Hause  gelangen, 

Nicht  auf  den  Diener  gestützt  wer  nicht  gebrechlich  und  alt. 
Den  aber  lob'  ich  vor  allen,  der  trinkend  Verständiges  mitteilt 

Was  er  gesehn  und  erlebt,  was  von  der  Tugend  er  denkt 
Keine  Geschichten  vom  Kampf  der  Titanen  oder  Giganten, 

Nicht  des  Kentaurengeschlechts  alte  erdichtete  Mähr. 
Fern  sei  unnütz  Tagesgeschwatz  und  alberne  Possen; 

Ernsten  verstandigen  Sinns  lasset  uns  ehren  den  Gott 

Von  den  übrigen  Elegieen  sind  nur  wenige  und  nicht  eben 
erhebliche  Bruchstücke  auf  uns  gekommen,  ausser  den  beiden 
im  Anfang  meiner  Darstellung  mitgeteilten,  die  für  die  Chrono- 
logie seines  Lebens  und  die  Kenntnis  seines  Charakters  wert- 
voll sind,  nur  noch  drei.  Das  bedeutendste  ist  das,  in  welchem 
er  die  pythagoreische  Lehre  von  der  Seelenwanderung  ver- 
spottet; nur  der  erste  Hexameter  dieser  Elegie,  in  welchem 
er  eine  neue  Lehre  zu  behandeln  verheisst,  ist  übrig  geblieben 
und  ausserdem  zwei  Distichen,  in  denen  er  von  Pythagoras 
folgendes  erzählt: 

Einst  da  er  sah,  wie  ein  Hund  auf  der  Strasse  gezuchtiget  wurde, 
Sagte  er  mitleidsvoll,  wie  man  erzahlt  *u  dem  Herrn: 
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Las*  doch,  schlage  ihn  nicht,  denn  die  Seele  befreundeten  Mannes 
Habe  ich  deutlich  gehört  aus  des  Geschlagnen  GeheuL 

Aus  einem  andern  Fragment  bei  Athenäus  gewinnen  wir 
die  Notiz,  dass  man  zu  der  Zeit  des  Xenophanes  den  Wein  so 
gemischt  habe,  dass  man  in  den  Becher  zuerst  Wasser  und 
darüber  den  Wein  gegossen  habe,  während  man,  wie  wir 
wissen,  in  späterer  Zeit  umgekehrt  verfuhr: 

Niemand  giesst  bei  der  Mischung  xuerst  den  Wein  in  die  Becher, 
Sondern  das  Wasser  zuerst»  Über  das  Wasser  den  Wein. 

Theophrast,  den  Athenäus  als  Zeugen  für  dasselbe  anfuhrt 
findet  den  Zweck  jener  älteren  Sitte  in  dem  Streben  nach 
Massigkeit  im  Genuss;  und  es  ist  wohl  anzunehmen,  dass  Xeno- 
phanes mit  seinen  Worten  der  zu  seiner  Zeit  aufkommenden 
Neuerung  entgegentreten  wollte,  von  welcher  er  ein  verderb- 
liches Übermass  in  den  Symposien  befürchtete.  Das  letzte 
Überbleibsel  aus  den  Elegieen  sind  Gelegenheitsverse,  an  sich 
unbedeutend,  aber  darum  interessant,  weil  es  die  einzigen 
scherzenden  Worte  sind,  die  von  dem  sonst  so  überaus  ernsten 
Dichter  und  Denker  uns  erhalten  sind.  Einem  Freunde  wird 
in  ihnen  schalkhaft  zu  Gemüte  geführt,  dass  er  für  ein  ge- 
ringes Geschenk  eine  sehr  bedeutende  Gegengabe  erhalten 
habe* 

Für  den  gesendeten  Schenkel  des  Zickleins  empfingst  du  die  Keule 
Eines  gemästeten  Rinds,  Männern  ein  Ehrengeschenk, 

Dessen  Ruhm  wird  Hellas  erfahren,  Gesang  ihn  verkünden 
Stets,  so  lange  noch  blüht  griechisches  Sangergeschlecht. 

Noch  geringer  an  Zahl,  aber  für  die  Kenntnis  des  Mannes 
von  Wichtigkeit  sind  die  Fragmente  seiner  Sillen.  In  ihnen 
ergeht  er  sich  mit  rücksichtsloser  Entschiedenheit  und  mit 
treffender  Schärfe  gegen  alle  anthropomorphischenund  anthropo- 
pathischen  Vorstellungen  von  den  Göttern,  wie  sie  die  Griechen 
seiner  Zeit  aus  Homer  und  Hesiod  in  sich  trugen.  „Die  An- 
griffe des  Xenophanes  haben  dem  griechischen  Polytheismus 
eine  Wunde  geschlagen,  von  welcher  er  sich  nicht  wieder 
erholt  hat;  und  steht  auch  dieser  Philosoph  mit  seinen  kühnen 
Zweifeln  an  dem  bestehenden  Religionswesen  eine  Zeit  lang 
ziemlich  vereinzelt,  so  fehlt  es  ihm  doch,  teils  schon  in  den 
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nächsten  fünfzig  Jahren,  nicht  ganz  an  Nachfolgern,  teils  sind 
jene  Zweifel  in  der  Folge  zu  einer  Macht  herangewachsen, 
welcher  die  Volksreligion  ausser  der  Gewohnheit  der  Masse 
und  einzelnen,  für  das  Ganze  vollkommen  wirkungslosen 
Massregeln  der  Staatsgewalt  kein  Verteidigungsmittel  entgegen- 
zustellen hatte." 

Mit  zürnendem  Wort  geisselt  Xenophanes  zunächst,  dass 
Homer  und  Hesiod  sich  nicht  gescheut  hätten,  unsittliche 
Thaten  von  den  Göttern  zu  berichten: 

Jegliches  schrieben  den  Himmlischen  zu  Hesiod  und  Homeros, 
Was  bei  dem  Menschengeschlecht  als  schmachvoll  gilt  und  verächtlich, 
Und  erzählten  von  ihnen  unsittliche  Thaten  in  Fülle, 
Stehlen  und  Unzucht  treiben,  einander  belügen  und  trügen. 

Tadelt  er  so  an  der  herkömmlichen  Vorstellung  von  den 
Göttern,  dass  sie  ihnen  keine  makellose  sittliche  Reinheit 
beilegte,  so  hält  er  es  ferner  für  nicht  weniger  verkehrt,  an 
Geburt  und  Tod  der  Götter  zu  glauben  und  sie  sich  in  Menschen- 
gestalt zu  denken: 

Sterbliche  wähnen,  die  Götter  würden  geboren, 

Hätten  Empfindung  wie  sie,  und  Gestalt  und  menschliche  Sprache. 
Und  doch,  wären  nur  Hände  verliehn  den  Löwen  und  Rindern, 
Könnten  sie  malen  wie  Menschen  und  bildeten  Werke  wie  diese, 
Wahrlich  das  GÖttergebild,  wie  es  Rinder  und  Löwen  erschufen, 
Hier  war's  Löwengestalt  und  dort  war's  ähnlich  den  Rindern, 
Wie  denn  jeder  den  Gott  sich  träumt  nach  eigenem  Bude. 

So  stellen  sich  die  Neger  ihren  Gott  schwarz  und  platt- 
nasig, die  Thraker  blauäugig  und  rothaarig  vor. 

Von  dem  Gott  dagegen,  wie  er  ihn  sich  denkt,  sagt  der 
philosophische  Dichter  in  Versen,  die  wahrscheinlich  Trümmer 
seines  Lehrgedichts  sind: 

Einer  allein  ist  Gott,  unter  Göttern  und  Menschen  der  höchste, 
Ferne  dem  Menschengeschlecht  an  Gestalt  und  fern  an  Gedanken. 
Alles  in  Gott  ist  Denken,  und  alles  ist  Hören  und  Sehen. 

Gott  ist  allezeit  unbewegt  an  demselben  Ort,  und  es  ge- 
ziemt ihm  nicht  geschäftig  bald  hierher,  bald  dorthin  zu 
wandern: 

Ohne  Bemühn  lenkt  Gott  das  All  mit  denkendem  Geiste. 
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Es  ist  gewiss  bewunderungswürdig  und  ein  beredtes 
Zeugnis  für  die  Kühnheit  und  Klarheit  seines  Denkens,  dass 
Xenophanes  in  seiner  Auffassung  des  Gottesbegriffes  sich  so- 
weit über  seine  Zeitgenossen  zu  erheben  vermochte;  aber  viel 
höher  noch  denn  als  theologischer  Kämpfer  steht  der  wunder- 
bare Mann  als  metaphysischer  Denker. 

Wenn  Epikur  nach  dem  Zeugnisse  des  Seneca  gesagt  hat, 
dass  einige  die  Wanderschaft  nach  der  Wahrheit  ohne  irgend 
jemandes  Hülfe  angetreten  haben,  dass  sie  selber  sich  ihres 
Weg  gebahnt,  so  gilt  das  von  keinem  mehr  als  von  Xenophanes. 
Den  Versuchen  der  älteren  ionischen  Naturphilosophen,  den 
Grundstoff  zu  finden,  aus  dem  die  Welt  geworden,  mochten 
sie  wie  Thaies  für  diesen  das  Wasser  ansehen,  oder  wie 
Anaximander  einen  unbestimmten,  unendlichen  Stoff,  den  er 
sich  wahrscheinlich  wie  einen  Urnebel  dachte,  oder  wie 
Anaximenes  die  Luft,  konnte  sein  viel  tiefer,  nicht  auf 
physische,  sondern  auf  metaphysische  Probleme  gehendes 
Denken  nur  ein  untergeordnetes  Interesse  abgewinnen.  Der 
gleichzeitigen  pythagoreischen  Spekulation,  wenigstens  der 
Lehre  von  der  Metempsychose  gegenüber,  verhielt  er  sich 
spöttisch  ablehnend;  die  herakliteische  Lehre,  die  sich  noch 
zu  seilen  Lebzeiten  entwickelt  hatte,  war  zu  seiner  Philosophie 
der  schärfste  Gegensatz  und  wahrscheinlich  erst  durch  die- 
selbe hervorgerufen.  Also  ein  Anlehnen  an  frühere  uns  be- 
kannte Philosophen  ist  nicht  anzunehmen;  und  was  uns  über 
seine  angeblichen  Lehrer  von  späten  Zeugen  höchst  schwankend 
und  unsicher  berichtet  wird,  hat  gar  keinen  historischen  Wert. 
Er  ist  also,  wenn  irgend  einer,  ein  durchaus  origineller  Denker. 

Die  eigenen  Fragmente  des  Philosophen  reichen  nun  nicht 
von  ferne  hin,  um  uns  ein  auch  nur  einigermassen  deutliches 
Bild  von  seiner  philosophischen  Gedankenwelt  zu  geben;  ja 
es  ist  eigentlich  kein  einziges  auf  uns  gekommen,  aus  welchem 
wir  ihn  als  den  Gründer  der  eleatischen  Schule  mit  Sicherheit 
erkennen  könnten.  Dennoch  kennen  wir  seine  Philosopheme 
mit  ausreichender  Genauigkeit  durch  das  unanfechtbare  Zeugnis 
des  Theophrast  in  doppelter,  übereinstimmender  und  dartun 
sich  einander  beglaubigender  Überlieferung.  Erstens  nämlich 
giebt  Simplicius,  der  Kommentator  des  Aristoteles,  auszugs- 
weise einen  Bericht  über  seine  Lehre,  entnommen  aus  der 
Physik  des  Theophrast,  und  zweitens  ist  eine  kleine  Schrift 
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auf  uns  gekommen,  welche  in  ihrem  dritten  Kapitel  überein- 
stimmend mit  jener  Stelle  bei  Simplicius  die  xenophaneische 
Lehre  darstellt  Mit  grosser  Wahrscheinlichkeit  ist  anzunehmen, 
dass  diese  flüchtig  hingeworfene  Schrift  das  von  Theophrast 
niedergeschriebene  Material  ist,  dessen  drittes  Kapitel  er  bei 
seiner  Darstellung  in  der  Physik  benutzte.  Nach  dieser  zur 
Veröffentlichung  nicht  bestimmten,  aber  durchaus  glaub- 
würdigen Skizze,  die  ich  in  möglichst  treuer  Übersetzung 
zunächst  wiedergebe,  hat  der  Stifter  der  eleatischen  Schule 
Folgendes  gelehrt: 

„Wenn  etwas  ist,  so  kann  es  nicht  geworden  sein  (dies 
sagte  er  inbezug  auf  Gott);  denn  das  Gewordene  muss  ent- 
weder aus  Gleichem  oder  aus  Ungleichem  geworden  sein. 
Keins  von  beiden  aber  ist  möglich;  denn  weder  lässt  sich 
vom  Gleichen  in  Bezug  auf  ein  anderes  Gleiches  mit  grösserem 
Rechte  aussagen,  dass  es  erzeugt  werde,  als  dass  es  erzeuge 
(denn  dem  durchaus  Gleichen  kommt  alles  als  dasselbe 
einander  gegenüber  auch  auf  gleiche  Weise  zu),  noch  kann 
das  Ungleiche  aus  Ungleichem  werden.  Denn  wenn  aus  dem 
Schwächeren  das  Stärkere  entstände  oder  aus  dem  Kleineren 
das  Grössere  oder  aus  dem  Schlechteren  das  Bessere  oder 
umgekehrt  das  Schlechtere  aus  dem  Besseren,  so  würde  das 
Nichtseiende  aus  dem  Seienden  [oder  das  Seiende  aus  dem 
Nichtseienden]  entstehen,  was  unmöglich  ist  Deswegen  ist 
Gott  ewig." 

„Ist  aber  ferner  Gott  das  über  Alles  Herrschende,  so 
kommt  es  ihm  zu,  nur  einer  zu  sein.  Denn  wenn  zwei  oder 
mehrere  Götter  wären,  dann  gäbe  es  unter  allen  nicht  mehr 
einen  herrschenden  und  besten;  denn  jeder  von  den  vielen, 
insofern  er  Gott  ist,  würde  in  gleicher  Weise  so  beschaffen 
sein.  Denn  das  ist  Gott  und  Gottes  Vermögen  zu  herrschen, 
nicht  beherrscht  zu  werden  und  überall  herrschend  zu  sein, 
so  dass,  so  weit  er  nicht  herrschend  ist,  er  auch  nicht  Gott 
ist  Wären  nun  bei  der  Annahme  mehrerer  Götter  diese  in 
ihrem  Verhältnis  zu  einander  in  einem  Punkt  herrschend,  in 
einem  andern  nachstehend,  so  wären  das  nicht  Götter;  denn 
in  der  Natur  des  Göttlichen  liegt  es,  nicht  beherrscht  zu 
werden;  wären  sie  aber  gleich,  so  behielte  Gott  nicht  sein 
Wesen,  da  er  der  Herrschende  sein  muss;  das  Gleiche  ist  aber 
weder  besser  noch  schlechter  als   das,   was  ihm  gleich  ist 
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Also  wenn  es  einen  Gott  giebt  und  Gott  so  beschaffen  ist, 
kann  Gott  nur  einer  sein,  denn  sonst  könnte  er  nicht  alles, 
was  er  wollte;  er  könnte  es  nämlich  nicht  bei  der  Existenz 
mehrerer  Götter.    Also  ist  nur  ein  Gott" 

„Wenn  er  aber  einer  ist,  so  ist  er  überall  gleich  und  sieht 
und  hört  und  hat  die  übrigen  Sinneswahrnehmungen  überall; 
denn  wenn  das  nicht  so  wäre,  so  würden  die  Teile,  die  in 
Gott  sind,  einander  gegenüber  sich  als  herrschende  und  be- 
herrschte verhalten.  Ist  er  aber  in  jeder  Hinsicht  gleich,  so 
hat  er  Kugelgestalt;  denn  er  ist  nicht  in  dieser  Hinsicht  gleich 
und  in  jener  Hinsicht  ungleich,  sondern  in  jeder  Hinsicht  gleich.* 

„Wenn  aber  Gott  ewig  ist  und  einer  und  kugelförmig,  so 
ist  er  weder  grenzenlos  noch  begrenzt  Grenzenlos  nämlich 
ist  das  Nichtseiende;  denn  dies  hat  weder  Mitte  noch  Anfang 
noch  Ende  noch  irgend  einen  andern  Teil,  und  ebenso  ist  das 
Grenzenlose.  Das  Seiende  aber  hat  nicht  die  Eigenschaft  des 
Nichtseienden.  Grenzen  hätte  es  ferner,  wenn  es  eine  Vielheit 
wäre.  Das  Seiende  ist  aber  weder  dem  Nichtseienden  noch 
der  Vielheit  gleich  zu  stellen.  Denn  was  eines  ist,  hat  nichts, 
woran  es  grenzen  kann." 

„Dieses  so  beschaffene  Eine,  wie  er  den  Gott  sich  denkt 
wird  weder  bewegt,  noch  ist  es  unbewegt.  Unbewegt  nämlich 
ist  das  Nichtseiende;  denn  weder  kommt  etwas  anderes  zu  ihm, 
noch  kommt  es  selber  zu  einem  andern.  Bewegt  wird  aber, 
was  mehr  als  eines  ist;  denn  ein  Ding  muss  sich  nach  dem 
andern  hin  bewegen.  Nach  dem  Nichtseienden  hin  nun  bewegt 
sich  nichts,  denn  das  Nichtseiende  ist  nirgends.  Findet  aber 
eine  auf  einander  gerichtete  Bewegung  statt,  so  ist  damit  eine 
Mehrheit  angenommen.  Deswegen  bewegt  sich  zwar  eine 
Zweiheit  und  Mehrheit,  und  es  ruht  und  ist  unbewegt  das 
Nichts;  das  Eine  aber  ruht  weder  noch  bewegt  es  sich;  denn 
es  ist  weder  dem  Nichtseienden,  noch  der  Vielheit  gleich." 

„Nach  allem  verhält  sich  der  Gott  so:  ewig  und  einer, 
gleich  und  kugelförmig,  weder  grenzenlos  noch  unbegrenzt, 
weder  ruhend  noch  bewegt.* 

So  die  Hauptquelle  für  unsere  Kenntnis  der  xenophaneischen 
Philosophie.  Gewiss  hat  diese  Gedankenreihe  für  den  modernen 
Leser,  wenn  sie  ihm  zuerst  entgegen  tritt,  etwas  ungemein 
Befremdendes;  sie  scheint  voll  von  offenbaren  Widersprüchen 
und    höchst   seltsamen   Anschauungen,    von   unzureichenden 
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Argumenten  und  Lücken  in  der  Beweisführung.  Ein  kugel- 
förmiger, überall  empfindender  und  denkender  Gott,  der  weder 
begrenzt  ist  noch  unbegrenzt,  sich  weder  bewegt  noch  ruht; 
—  wie  hat  ein  vernünftiger  Mensch  solche  Ungereimtheiten 
ersinnen  können,  die  wie  baarer  Unsinn  aussehen  und  von 
scharfsinnigen  Gelehrten  auch  dafür  gehalten  worden  sind. 
Andrerseits  aber  ist  dieser  Mann  unbestritten  der  Begründer 
einer  philosophischen  Schule,  in  welcher  der  sonst  nur  allzu- 
sehr zu  wegwerfendem  Tadel  geneigte  Dühring  in  seiner 
kritischen  Geschichte  der  Philosophie  (S.  82)  den  subtilsten 
Gedankenkreis  findet,  dessen  sich  die  gesamte  griechische 
Philosophie  rühmen  könne.  Allerdings  darf  ich  nicht  ver- 
schweigen, dass  Dührings  Bewunderung  besonders  dem  Zenon 
gilt,  und  dass  ihm  Xenophanes  „für  die  eigentliche  Philosophie 
weniger  erheblich"  erscheint,  aber  eine  unbefangene,  der 
Überlieferung  treu  folgende  Betrachtung  der  xenophaneischen 
Sätze  wird  zeigen,  dass  der  geniale  Blick  des  früheren  Denkers 
nicht  zurücksteht  hinter  dem  glänzenden  Scharfsinn  des  späteren. 

Wir  müssen  zunächst  die  Ansicht  ganz  fern  halten,  als  ob 
Xenophanes  Gott  und  Welt  als  zwei  unterschiedene  Wesen- 
heiten gedacht  habe;  die  beiden  sind  ihm  völlig  identisch;  er 
war  eben  so  entschiedener  Pantheist  wie  Spinoza,  der  unter 
seinem  Gott  nichts  anders,  als  die  alles  in  sich  schliessende 
Substanz  versteht,  ja  er  ist  der  erste,  welcher  das  pantheistische 
Grunddogma  im  Abendlande  ausgesprochen  hat.  Schopenhauer 
nennt  deshalb  mit  gutem  Recht  Spinoza  den  Erneuerer  der 
eleatischen  Philosophie.  Dass  aber  Xenophanes  mit  seinem 
Gott  nichts  anderes  als  die  Welt  gemeint  hat,  geht  unwider- 
sprechlich  hervor  aus  der  Allgemeinheit,  mit  welcher  er 
durch  Leugnung  jeder  Zweiheit  oder  Vielheit  alle  Bewegung 
bestreitet,  aus  der  Wendung,  in  welcher  er  dem  Begriff  Gottes 
den  des  Seienden  unterschiebt,  und  ausserdem  wird  dies  als 
seine  Auffassung  von  den  besten  Zeugen  versichert.  Seine 
Lehre  vom  kugelförmigen  Gott  hat  also  gar  nichts  Be- 
fremdendes; ja  man  hätte  einem  Philosophen,  der  seinen  Gott 
als  einen  kugelförmigen,  die  Gesamtheit  alles  Seienden  in  sich 
schliessenden  beschreibt,  wohl  zutrauen  sollen,  dass  er  damit 
gar  nichts  anders  meinen  konnte,  als  das  Weltall. 

Dieses  Weltganze  ist  nicht  geworden;  denn  ein  Werden 
ist  überhaupt  nicht  denkbar.    Aus  einem  Seienden,   das  ihm 
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gleich  wäre,  kann  nichts  entstehen;  denn  eben  durch  die 
Entstehung  des  einen  aus  dem  andern  wird  eine  Ungleichheit 
zwischen  beiden  gesetzt;  und  nimmt  man  ein  Entstehen  aus 
Ungleichem  an,  so  müsste  etwas  Seiendes  aus  nichts  entstehen 
oder  zu  nichts  vergehen,  was  beides  gleich  unmöglich  ist 
So  das  wichtige,  gedankenschwere  Philosophem  und  seine 
erste  Begründung.  Über  diese  Begründung,  welche  Roth  als 
haarfein  und  unerwartet  genug  bezeichnet,  aber  zugleich  als 
zu  fein  und  zu  viel  beweisend,  mag  man  bedenklich  sein; 
aber  der  eleatische  Grundgedanke,  dass  die  sinnlich  gegebene 
Natur,  die  sich  immerfort  verändernde,  neu  gebärende  und 
schnell  wieder  vergehende,  dieser  Wechsel  von  Aufblühen 
und  Verwelken  nicht  das  wahre  Wesen  der  Welt,  wie  es  mit 
dem  Denken  erfasst  werden  könne,  uns  zeige,  dieser  Grund- 
gedanke tritt  in  den  Sätzen  des  Xenophanes  unverhüllt  zu 
Tage.  Klarer  begründet  freilich  finden  wir  ihn  erst  bei  einem 
spätem  Eleaten,  dem  Samicr  Melissos;  denn  die  Begründung, 
wie  sie  in  den  Fragmenten  des  Parmenides  uns  noch  auf- 
bewahrt ist,  hat  auch  unleugbare  formelle  Schwächen.  Melissos» 
der  als  Philosoph  viel  bedeutender  ist,  als  ihn  Aristoteles  hat 
gelten  lassen  wollen  und  auf  dessen  Urteil  hin  noch  heute 
die  meisten  Kenner  der  eleatischen  Philosophie,  begründet 
die  Undenkbarkeit  des  Werdens  so:  „Wenn  etwas  geworden 
ist,  so  muss  es  aus  Seiendem  oder  Nichtseiendem  geworden 
sein.  Aus  dem  Nichtseienden  aber  kann  kein  anderes  Seiendes 
geschweige  denn  das  schlechthin  Seiende  werden;  und  aus 
dem  Seienden  kann  es  nicht  werden,  denn  dann  wäre  es  schon 
und  würde  nicht  erst." 

Dieses  ungewordene  ewige  Weltall  muss  nun,  weil  es  mit 
der  Gottheit  identisch  ist,  absolut  vollkommen  sein.  Der  Be- 
griff der  Vollkommenheit  Gottes  erscheint  also  bei  unserm 
Philosophen  als  ein  des  Beweises  nicht  bedürftiges  Axiom. 
Aus  der  Vollkommenheit  der  Welt  folgt  ihm  Einheit,  sowohl 
im  Sinne  der  Singularität  wie  der  durchgängigen  Gleichheit, 
im  ersten  Sinne,  weil  Vollkommenheit  als  Superlativität  ge- 
fasst  ist,  welche  die  Existenz  einer  zweiten  gleich  vollkom- 
menen Welt  ausschliesst,  während  eine  zweite  unvollkommene 
Welt  dem  xenophaneischen  Welt-  (oder  Gottes-)  Begriff  wider- 
spricht, im  zweiten  Sinne,  weil  qualitative  Ungleichheit  der 
Teile  der  Welt  eine  Superiorität  der  einen  und  Inferiorität  der 
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andern  voraussetzen  würde.  Darum  ist  auch  nicht  blos  der 
Mikrokosmus  des  Menschenleibes,  sondern  der  Makrokosmus 
des  Ganzen  denkend  und  empfindend.  Das  All  ist  beseelt, 
nicht  blos  der  Mensch.  Materielles  und  Immaterielles  er- 
scheinen hier  wie  bei  allen  vorplatonischen  Philosophen,  auch 
bei  Anaxagoras,  noch  nicht  als  zwei  grundverschiedene  Sub- 
stanzen; sondern  dem  Hylozoismus  jener  ältesten  Philosophen 
gemäss  ist  mit  dem  Stoff,  wie  andere  Kräfte,  auch  die  des 
Denkens  zu  einer  unauflösbaren  Einheit  verbunden.  Erst  Plato, 
Heraklits  Weltanschauung  von  dem  ewigen  Fluss  der  Dinge 
inbezug  auf  die  Sinnenwelt  billigend,  und  zugleich  voll  von 
dem  Gedanken  an  ein  ewiges  unveränderliches  Seiende  im 
Sinne  der  Eleaten  hat  durch  die  Lehre  von  den  Ideen  und  dem 
sie  erfassenden  reinen  Denken  klar  und  bestimmt  das  Materielle 
von  dem  Immateriellen  geschieden. 

Mit  demselben,  freilich  unzureichenden  Argument  wird 
auch  die  quantitative  Gleichheit  des  Weltganzen,  seine  Kugel- 
gestalt, begründet. 

Diese  kugelförmige  Welt  ist  nun  lückenlos,  ist  ein  Conti- 
nuum,  das  zwar  Teile  hat,  aber  keine  räumlich  gesonderten 
Teile.  In  der  Welt  giebt  es  keinen  leeren  Raum,  darum  keine 
Vielheit  gesonderter  Dinge,  also  auch  keine  Grenzen  innerhalb 
der  Welt    In  diesem  Sinne  ist  die  Welt  nicht  begrenzt 

Aber  auch  unbegrenzt  kann  die  Welt  nicht  genannt 
werden;  denn  die  Weltkugel,  so  gross  sie  ist,  hat  doch  ein 
Ende,  eine  Vollendung,  welches  der  Philosoph  nicht  als  Grenze 
bezeichnet  wissen  will,  weil  nach  seiner  Terminologie  Grenze 
etwas  anderes,  ausser  ihr  Vorhandenes  voraussetzen  würde. 

In  ähnlicher  Weise  ist  es  zu  erklären,  wenn  er  vom  Welt- 
all Bewegung  sowohl  wie  Unbewegtheit  verneint.  Bewegung 
ist  nur  denkbar,  wo  mehr  als  ein  Ding  vorhanden  ist  Als  ein 
Ganzes  gedacht,  kann  es  sich  nun  nicht  bewegen;  denn  es  füllt 
den  ganzen  Raum  aus,  und  nimmt  man  in  ihm  Bewegung  an, 
so  denkt  man  nicht  mehr  die  Welt  als  ein  Continuum,  sondern 
lässt  sie  den  früheren  Sätzen  zuwider  aus  getrennten  Teilen 
bestehen.  Die  Bewegung  wird  also  hier  nur  als  unvereinbar 
mit  dem  Begriff  der  numerischen  Einheit  bestritten;  Melissos 
hat  den  Gedanken  weiter  geführt,  indem  er  die  Unmöglichkeit 
der  Bewegung  bei  der  Annahme  der  qualitativen  Einheit  de- 
monstrierte; Zenon  dagegen,  nächst  Xenophanes  der  produktivste 
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Denker  von  den  Eleaten,  hat  mit  dem  eindringendsten  Scharf- 
sinn nachgewiesen,  dass  bei  jeder  Weltauffassung  die  Annahme 
der  Bewegung  das  Denken  in  unlösbare  Widersprüche  ver- 
wickle. Wird  so  die  Bewegung  inbezug  auf  das  Weltganze 
und  seine  Teile  verneint,  so  soll  es  doch  andererseits  auch 
nicht  als  bewegungslos  gedacht  werden.  Das  ist  eine  wunder- 
liche Behauptung,  ein  Widerspruch,  der  unlösbar  zu  sein 
scheint.  Und  doch  können  wir  nach  der  Vorstellung,  die  wir 
aus  dem  bisher  Entwickelten  uns  von  dem  tief  blickenden 
Mann  haben  machen  müssen,  unmöglich  annehmen,  dass  er 
Gedanken  ausgesprochen  haben  sollte,  deren  Thorheit  und 
Widersinnigkeit  ein  Kindesverstand  sogleich  als  solche  zu  er- 
kennen vermag.  Er  kann  aber  auch  den  Begriff  der  Bewegung, 
den  er  im  Sinne  der  Ortsveränderung  ausgeschlossen,  nicht  in 
der  Bedeutung  der  qualitativen  Veränderung,  oder  des  Werdens 
und  Vergehens  (das  alles  subsumiert  bekanntlich  Aristoteles 
unter  den  allgemeinen  Begriff  der  Bewegung)  zugelassen  haben. 
Alle  diese  Arten  der  Bewegung  stehen  ja  nicht  minder  mit  der 
eleatischen  Lehre,  wie  sie  schon  Xenqphanes  aufgestellt  hat 
in  Widerspruch  als  die  räumliche  Bewegung.  Das  Unbewegte 
ist  auch  zugleich  das  Ungewordene,  Unveränderliche,  Unver- 
gängliche; aber  alle  diese  negativen  Prädikate  drücken  doch 
sein  Wesen  nicht  aus;  es  ist  auch  das  Allmächtige,  überall 
Empfindende  und  Denkende,  wie  der  Philosoph  es  ausdrück- 
lich gelehrt  hat.  Dieses  Leben  des  Weltganzen  hat  offenbar 
Xenophanes  im  Sinne,  wenn  er  von  dem  sonst  durchaus  Un- 
bewegten absolute  Ruhe,  die  Ruhe  des  Nichts  und  des  Todes 
nicht  aussagen  will.  Unbewegt  in  diesem  letzteren  Sinne  nennt 
er  das  Nichtseiende,  dem  die  lebensvolle  Welt  nicht  gleich 
sein  könne.  In  dem  ewigen  identischen  Sein  ist  keine  Unruhe, 
aber  auch  keine  todesähnliche  Erstarrung,  keine  Veränderung, 
aber  doch  Leben.  Wem  ein  Widerspruch  auch  in  der  so  auf- 
gefassten  Antithese  noch  zu  liegen  scheint,  wer  den  Begriff  des 
Lebens  ohne  den  der  Veränderung  nicht  denken  kann,  der  möge 
bedenken,  dass  er  damit  zugleich  den  Gottesbegriff  späterer 
Jahrhunderte  angegriffen  hat.  Mir  kommt  es  hier  nur  darauf 
an,  darzustellen,  welches  der  Gedanke  des  Xenophanes  ge- 
wesen, ihn  zu  befreien  von  der  täuschenden  Hülle  der  un- 
behilflichen Darstellung,  in  welcher  er  uns  überliefert  ist    Da- 
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nach  ist  offenbar  seine  Ansicht  vom  Weltganzen  der  ähnlich, 
die  Angelus  Silesius  in  den  Versen  ausspricht: 

Gott  hat  sich  nie  bemüht,  auch  nie  geruht,  das  merk: 
Sein  Wirken  ist  sein  Ruhn,  und  seine  Ruh  sein  Werk. 

Zu  diesen  kühnen,  mit  den  gewöhnlichen  Vorstellungen 
in  so  grellem  Widerspruche  stehenden  Sätzen  ist  Xenophanes 
erst  nach  vielem  Zweifeln  und  Sinnen  gelangt,  nachdem  er 
sich  lange  Zeit  skeptisch  gegen  die  von  andern  aufgestellten 
Weltanschauungen  verhalten  hatte.  Wir  haben  darüber  das 
unverwerfliche  Zeugnis  des  Timon  von  Phlius,  des  witzigen, 
schneidigen  Sillographen  und  Skeptikers,  der  in  seinem  Spott- 
gedicht den  Dogmatismus  gleichzeitiger  und  früherer  Philo- 
sophen verhöhnt.  In  diesem  legt  er  dem  Xenophanes,  den  er 
höher  als  die  andern  stellt,  weil  er  in  dem  ersten  Stadium 
seines  Philosophierens  skeptische  Elemente  erkannt  hatte,  fol- 
gende Selbstanklage  in  den  Mund: 

Wäre  doch  kluger,  verständiger  Sinn  zu  teil  mir  geworden, 

Kühles,  besonnenes  Denken!    Doch  trog  mich  am  Abend  des  Lebens 

Trüglicher,  irrender  Pfad.    Da  .verlor  ich  die  klare  Besinnung. 

Was  ich  auch  sah,   und  wohin  ich  auch  wandte  mein  Sinnen  und  Denken, 

Stets  in  das  Eine  löst'  es  sich  auf,  ein  Gleiches  war  alles, 

Eine  Natur  und  eine  Gestalt,  allorten  dasselbe. 

Mit  diesem  geschichtlichen  Zeugnis  stimmt  auf  das  beste 
ein  Fragment  aus  den  Gedichten  des  Philosophen  selber,  das 
also  vor  der  abgeschlossenen  dogmatischen  Ausbildung  seiner 
Einslehre  gedichtet  sein  muss  und  uns  das  bis  dahin  erfolglose 
Ringen  nach  einer  sicher  begründeten  Weltanschauung  wider- 
spiegelt: 

Lautere  Wahrheit  sah  kein  Mensch  und  wird  sie  nicht  sehen 
Über  das  Wesen  der  Götter  und  aber  die  Welt  und  die  Menschen. 
Und  selbst,  traf  er  einmal  die  vollkommene  lautere  Wahrheit, 
Weiss  er  es  selber  doch  nicht;  es  ist  alles  nur  Meinen  und  Dünken. 

Aber  auch  inbezug  auf  die  Periode,  in  welcher  er  dem 
Welträtsel  gegenüber  das  erlösende  Wort  gefunden  zu  haben 
glaubte,  sind  zwei  Verse  von  ihm  auf  uns  gekommen. 

Nicht  von  vorne  herein  enthüllten  uns  alles  die  Götter, 
Sondern  wir  selber  allmählich  erforschen  und  finden  das  Bessre. 
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Man  wird  ja  mit  Recht  Bedenken  hegen,  ihn  solcher 
Äusserung  wegen  den  Skeptikern  geradezu  beizuzahlen;  denn 
sie  zeigt  uns  den  Philosophen  nur  in  einer  Periode  seiner  Ent- 
wickelung,  und  für  seinen  Dogmatismus  liegen  viel  klarere 
Zeugnisse  vor;  ausserdem  enthalten  sie  nichts  von  skeptischen 
Argumentationen,  nichts  von  einer  skeptischen  Theorie;  aber 
darauf  muss  doch  nachdrücklich  hingewiesen  werden,  dass  mit 
diesen  Versen  Xenophanes  zuerst  unter  den  Philosophen  zwar 
nicht  jede  Möglichkeit  der  Erkenntnis  der  Wahrheit,  aber  das 
Vorhandensein  eines  Kriteriums  für  diese  Erkenntnis  geleugnet 
hat  Eine  Geschichte  des  Skeptizismus  wäre  also  unvoll- 
ständig, die  nicht  mit  dem  Xenophanes  anfinge,  in  dessen  Ge- 
dicht der  erste  Keim  skeptischer  Gedanken  enthalten  ist. 

Die  Summe  aber  seiner  dogmatischen  Philosophie  ist:  Es 
giebt  kein  Werden,  keine  Vielheit  getrennter  Dinge,  keine  Be- 
wegung und  Veränderung,  sondern  ein  beharrendes,  unbeweg- 
liches, den  ganzen  Raum  erfüllendes,  allmächtiges  Sein,  voll 
von  Denken  und  Empfindung.    Dieses  eine  Seiende  ist  Gott 

Die  Darstellung,  die  ich  von  den  Philosophemen  des  Xeno- 
phanes gegeben  habe,  steht  in  Widerspruch  mit  dem,  was 
Zeller  in  seinem  geistreichen  und  gelehrten  Werke  über  die 
Philosophie  der  Griechen  von  unserem  Philosophen  berichtet 
Weil  Zeller  die  sehr  wichtige  oben  erwähnte  theophrastische 
Schrift  als  weder  von  Aristoteles  noch  von  Theophrast  her- 
rührend und  als  eine  ganz  unzuverlässige  Quelle  über  die 
xenophaneische  Philosophie  betrachtet,  muss  er  natürlich  eine 
Anschauung  von  dem  Manne  gewinnen,  die  denselben  philo- 
sophisch viel  weniger  bedeutend  erscheinen  lässt,  als  er  nach 
meiner  Überzeugung  wirklich  ist. 

Mir  steht  der  häufig  so  gering  geschätzte  Xenophanes  höher 
als  sein  unmittelbarer  Schüler,  der  hochgefeierte  Pannenides. 
Freilich  hat  auch  dieser  geistvolle,  sittlich  reine  Mann,  der 
seinen  Mitbürgern  Gesetze  gegeben,  grosse  unleugbare  Ver- 
dienste um  die  Weiterbildung  der  eleatischen  Philosophie. 
Was  sein  Meister  in  oft  unbehülflicher,  widerspruchsvoller 
Form  gelehrt  hatte,  dem  gab  der  hochbegabte  Mann  strengere, 
durchsichtigere  Formen  und  verteidigte  es  mit  Schwung  und 
Schärfe  gegen  die  entgegengesetzte  Ansicht,  die  bereits  dem 
Xenophanes  gegenüber  Heraklit  vonEphesos  aufgestellt  hatte. 
Nach  diesem  giebt  es  kein  beharrendes  Sein,  was  Xenophanes 
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als  das  einzig  Denkbare  gelehrt  hatte,  überall  vielmehr  ein 
ruheloses  Werden.  „Nach  ihm  ist  gerade  in  Jedem  Entgegen- 
gesetztes vereint,  wie  Leben  und  Tod,  Jugend  und  Alter,  und 
jedes  Glied  des  Gegensatzes  schlägt  in  das  andere  um.  Alles 
ist  identisch  und  nichtidentisch.  In  denselben  Fluss  steigen 
wir  wieder  hinab  und  auch  nicht  in  denselben.  Alles  fliesst* 
Schärfer  konnte  der  Widerspruch  gegen  die  eleatische  Lehre 
nicht  hervortreten  als  bei  diesem  Antipoden  des  Xenophanes 
und  Urahnen  der  Hegeischen  Logik.  Gegen  diese  Weltauf- 
fassung hat  Parmenides  in  seinem  philosophischen  Lehrgedicht 
harte,  höhnende  Worte.  Unverstand,  sagt  er  von  seinen  Geg- 
nern, lenkt  ihren  irrenden  Sinn,  sie  treiben  dahin  in  Dumpfheit 
und  Blindheit,  eine  verblüffte,  verworrene  Schar,  denen  Sein 
und  Nichtsein  als  dasselbe  gilt  und  wieder  als  nicht  dasselbe. 
Ausser  der  Polemik  gegen  Heraklit  ist  es  dem  Parmenides 
noch  eigentümlich  und  ist  sein  Verdienst,  die  Grundgedanken 
des  Eleatismus  in  kurze  bestimmte  Form  gefasst  zu  haben: 
nur  was  ist,  kann  gedacht  werden  und  nur  was  von  Menschen 
ohne  Widerspruch  gedacht  werden  kann,  hat  Existenz.  Vom 
Nichtseienden,  das  bei  der  Annahme  des  Werdens  voraus- 
gesetzt werden  müsste,  giebt  es  keine  Erkenntnis.  So  lehrt 
uns  die  überzeugungskräftige  Wahrheit:  aus  den  Sinnen  schöpfen 
wir  nur  trügerische  Meinungen;  was  sie  uns  zeigen,  ist  nicht 
das  Seiende,  sondern  leerer,  nichtiger  Schein.  Dennoch  hat 
es  Parmenides  nicht  verschmäht,  in  dem  zweiten  Teil  seines 
Gedichts  auch  von  dieser  Welt  des  Scheins  hypothetisch  eine 
Erklärung  aufzustellen.  Sonst  folgt  er  treu  dem  Xenophanes; 
nur  der  Gottesbegriff,  den  jener  mit  dem  Weltbegriff  als  iden- 
tisch denkt,  ist  in  der  Lehre  des  Parmenides  völlig  ver- 
schwunden; an  seine  Stelle  tritt  das  ungewordene  und  un- 
zerstörbare, kugelförmige,  einheitliche,  unbewegliche  Eine. 

Auch  Melissos  von  Samos,  der  als  Feldherr  im  samischen 
Kriege  ehrenvoll  gegen  Perikles  kämpfte,  ist  keineswegs  ein 
so  untergeordneter  Denker,  als  welcher  er  häufig  betrachtet 
wird.  Bei  ihm  finden  wir  für  einzelne  eleatische  Lehren 
scharfsinnige  Begründungen,  die  von  Xenophanes  und  Par- 
menides wenigstens  nicht  auf  uns  gekommen  sind;  und  als 
selbständigen  Denker  zeigt  er  sich  dadurch,  dass  er  das  Welt- 
ganze als  ein  unendliches  auffasst,  nicht  als  ein  kugelförmiges, 
wie  Xenophanes  und  ihm  folgend  Parmenides.    Freilich  wurde 
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er  von  Zenon  von  Elea,  einem  der  scharfsinnigsten  Denker 
aller  Zeiten,  weit  überragt  Dieser  nahm  auch  an  der  gesetz- 
geberischen Thätigkeit  seines  Lehrers  und  Freundes  Parmenides 
teil  und  zeigte,  als  er  mutvoll  gegen  einen  tyrannischen 
Gewaltherrscher  auftrat,  unter  Foltern  die  äusserste  Stand- 
haftigkeit. 

In  dcrThat  alle  vier  seltene,  hochbegabte  Männer.  Glänzender 
Scharfsinn,  weitabgewandtes  Grübeln  verbunden  mit  energischer 
Thatkraft  und  lebendiger  Teilnahme  an  menschlichem  Wohl 
und  Wehe.  Männer  von  entschlossenem  Denken  und  ent- 
schlossenem Handeln  und  dabei,  so  weit  unsere  Zeugnisse 
reichen,  von  hoher  sittlicher  Reinheit 

Dem  armen,  heimatlosen  Dichter  und  Denker  unter  ihnen 
ist  freilich  bei  Lebzeiten  ein  trübes  Los  zu  teil  geworden, 
und  auch  nach  seinem  Tode  hat  die  ganz  unverdiente  Gering- 
schätzung, die  Aristoteles  unverhohlen  gegen  ihn  zur  Schau 
trägt,  nur  zu  viel  auf  die  Würdigung  des  höchst  bedeutenden 
bahnbrechenden  Philosophen  eingewirkt  Aber  die  Fragen 
die  Xenophanes  zuerst  aufgeworfen  und  Zenon  am  schärfsten 
formuliert  hat,  beide  freilich  nicht  gelöst  haben,  gehören  zu 
den  wichtigsten  und  schwierigsten,  mit  welchen  das  philo- 
sophische Denken  sich  beschäftigt  Denn  die  dunkelsten 
Probleme  des  Denkens  liegen  nicht  in  entlegenen  Zeiten  und 
Räumen,  nicht  in  absonderlichen,  selten  vorkommenden  Er- 
scheinungen, sondern  in  der  uns  täglich  und  überall  um- 
gebenden Welt,  in  den  inneren  Erfahrungen,  die  wir  stündlich 
machen.  Worin  der  hausbackene  Verstand  gar  keine  Schwierig- 
keiten ahnt,  wo  er  eine  lichte  sonnige  Fläche  sieht,  da  schaut 
der  Philosoph  hinein,  wie  in  einen  dunklen  Abgrund  voll  un- 
auflöslicher Rätsel  und  Widersprüche.  Dass  sich  dieses  tief 
bohrende  philosophische  Denken  schon  im  Anfange  der 
griechischen  Philosophie  unverhüllt  und  deutlich  zeigt,  ist  auf 
das  höchste  zu  bewundern,  und  der  erste,  der  solche  in  dunkle 
Tiefen  dringenden  Gedanken  ausgesprochen  hat,  ist  Xenophanes 
von  Kolophon. 
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XI. 


Über  Demokrit  von  Abdera  und  die  Anfänge 
der  griechischen  Moralphilosophie. 


Die  griechische  Philosophie  vor  Plato  zeigt  das  bedeutsame 
Schauspiel  einer  so  mächtigen  Gedankenarbeit,  einer  so  schnellen 
Entwickelung,  wie  sie  auf  diesem  Geistesgebiete  nachher  bei 
keinem  Volke  und  zu  keiner  Zeit  zu  finden  ist.  Jeder  von 
diesen  Denkern  hat  seinen  originalen  Gedanken,  und  manche 
derselben  sind  so  tief  gehend  und  von  solcher  Bedeutung,  dass 
die  in  ihnen  aufgezeigten  Probleme  bis  auf  den  heutigen  Tag 
das  philosophische  Denken  beschäftigen.  Leider  aber  ist  uns 
von  keinem  dieser  Männer  eine  vollständige  Schrift  überliefert: 
wir  müssen  uns  das  Bild  dieser  höchst  merkwürdigen  Periode 
des  menschlichen  Denkens  aus  Fragmenten  und  aus  den  ge- 
legentlichen Mitteilungen  späterer  Philosophen,  besonders  des 
Aristoteles,  mühsam  zusammensetzen.  Der  auf  uns  gekommenen 
Bruchstücke  ihrer  Schriften  sind  nämlich  von  den  meisten  sehr 
wenige;  in  Trümmern  liegt  diese  einst  so  reiche,  geistige  Welt, 
ebenso  wie  die  ungefähr  gleichzeitige  griechische  Lyrik,  beides 
ein  unersetzlicher  Verlust  für  die  Kulturgeschichte  der  Mensch- 
heit. Und  die  sehr  häufig  mit  Polemik  verbundenen  Berichte 
der  Späteren  müssen  mit  vorsichtigster  Kritik  aufgenommen 
werden,  wenn  sie  nicht  dazu  dienen  sollen,  die  aus  den  Frag- 
menten zu  gewinnenden  allzu  farblosen  und  mangelhaften  Um- 
risse, statt  zu  ergänzen  und  zu  erfüllen,  vielmehr  zu  verwischen 
oder  zu  verzerren.  Das  gilt  recht  sehr  auch  von  Aristoteles, 
der  durchaus  nicht  immer  ein  zuverlässiger  Berichterstatter  ist. 
Darum  ist  es  kein  Wunder,  dass  erst  allmählich  durch  un- 
ermüdliche, gewissenhafte  Forschung  ein  immer  klareres  Bild 
jener  vorplatonischen  Denker  gewonnen  worden  ist,  eine  wissen- 
schaftliche Arbeit,  die  auch  heute  noch  lange  nicht  ihren  Ab- 
schluss  gefunden  hat. 

Kern,  Kleine  Schriften  II.  9 
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Denn  man  wird  noch  mehr  als  es  bis  jetzt  geschehen,  sich 
frei  machen  müssen  von  der  Autorität  des  Plato  und  des 
Aristoteles,  die  durch  ihren  eigenen  wohlverdienten  Ruhm  die 
früheren  philosophischen  Bestrebungen  in  unverdienter  Weise 
verdunkelt  haben,  ja,  durch  deren  zum  Teil  ungerechte  Kritik 
oder  unabsichtliches  wie  absichtliches  Schweigen  das  urteil 
der  folgenden  Generationen  vielfach  und  auf  lange  Zeit  prä- 
okkupiert worden  ist;  und  man  wird,  befreit  von  dem  Hegel- 
schen  Vorurteil  des  stetigen  Fortschrittes,  sich  nicht  scheuen 
anzuerkennen,  dass  mit  dem  gewaltigen  Aufschwung,  den  die 
Philosophie  durch  Plato  und  Aristoteles  genommen  hat,  zum 
Teil  auch  ein  Aufgeben  des  bisher  schon  Erreichten  oder 
wenigstens  ernstlich  Angebahnten  verbunden  war. 

Denn  mag  es  auch  (um  mit  Thilo  zu  reden)  von  weit- 
tragenden, von  den  wohlthätigsten  Folgen  gewesen  sein,  dass 
der  physikalischen  Weltansicht,  d.  h.  derjenigen,  die  alles  Ge- 
schehen auf  mechanischem  Wege  zu  erklären  sucht,  haupt- 
sächlich durch  Plato  eine  ästhetisch -teleologische  Natur- 
anschauung entgegentrat,  d.  h.  solche,  die  auf  das  Zweck- 
mässige, Geordnete,  Schöne  in  derselben  achtete,  so  hatte  doch 
die  Einseitigkeit,  mit  welcher  diese  Anschauung  geltend  ge- 
macht wurde,  die  Folge,  dass  die  Naturphilosophie  des  wissen- 
schaftlichen Wertes  verlustig  ging.  So  mancher  sehr  ernste 
und  tief  in  die  Sache  eindringende  Gedanke  der  Früheren 
wurde  besonders  von  Aristoteles  als  Sonderbarkeit  und  Quer- 
köpfigkeit betrachtet  und  behandelt,  und  gerade  Aristoteles  hat 
durch  seine  gewaltige  Autorität  am  meisten  dazu  beigetragen, 
dass  diese,  wenn  auch  unvollkommenen,  aber  wichtigen  An- 
fänge wahrer  Spekulation  wieder  in  Vergessenheit  gerieten,  da 
seine  angebliche  Lösung  der  aufgespürten  Probleme  dem  ge- 
wöhnlichen, nicht  scharfen  Denken  mehr  zusagte. 

Ein  ganz  eigentümliches  Schicksal  aber  ist  unter  den  vor- 
platonischen Philosophen  dem  Demokrit  zuteil  geworden.  Das, 
weswegen  er  heutzutage  in  den  weiten  Kreisen  der  Wissen- 
schaft anerkannt  und  gerühmt  wird,  ist  durchaus  nicht  seine 
originale  Leistung,  kommt  ihm  nicht  als  einem  Entdecker  und 
bahnbrechenden  Philosophen  zu;  dagegen  ein  anderes  Verdienst 
das  ihm  ganz  und  voll  zukommt,  wird  bald  ganz  geleugnet, 
bald  nur  sehr  widerwillig  und  mit  sehr  erheblichen,  aber  un- 
verdienten Abzügen  anerkannt.    Gerühmt  wird  er  mit  Unrecht 
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als  der  Schöpfer  der  Theorie  von  den  Atomen;  dagegen  wird 
ihm  sein  nach  meiner  Meinung  unbestreitbares  Verdienst,  der 
erste  bedeutende  Moralphilosoph  Griechenlands  gewesen  zu 
sein,  nicht  bloss  geschmälert,  sondern  geradezu  bestritten,  und 
nicht  nur  in  der  allgemeinen  wissenschaftlichen  Tradition,  die 
ja  auch  die  sicheren  Ergebnisse  der  Einzelforschung  sich  oft 
nur  langsam  zu  eigen  macht,  sondern  auch  von  namhaften 
Forschern  selber  auf  dem  Gebiet  der  altgriechischen  Philo- 
sophie. 

Darüber  sind  diese  freilich  alle  einig,  dass  nicht  Demo- 
krit,  sondern  sein  älterer  Zeitgenosse  Leukipp  die  Atomistik 
geschaffen  hat;  und  ich  würde  kaum  Veranlassung  haben,  auf 
diese  unbezweifelte  historische  Thatsache  noch  besonders  hin- 
zuweisen, wenn  nicht  gerade  in  dem  Buche,  in  welchem  man 
zuverlässige  Angaben  über  diese  Frage  vor  allen  anderen  er- 
warten müsste,  in  Langes  Geschichte  des  Materialismus,  aus 
der  ja  sonst  so  sehr  viel  zu  lernen  ist,  immer  nur  von  Demokrit 
als  dem  Schöpfer  der  Atomistik  die  Rede  wäre.  Nicht  einmal 
in  seiner  Bildungsgeschichte  wird  des  Leukipp  Erwähnung  ge- 
than;  nur  ganz  beiläufig  sagt  Lange  von  einer  Lehre  Demokrits, 
dass  eine  zweifelhafte  Überlieferung  sie  schon  dem  Leukipp 
zuschreibe,  während  es  vielmehr  eine  ganz  unzweifelhafte 
Thatsache  ist,  dass  die  ganze  Grundlage,  die  leitenden  Ge- 
danken des  atomistischen  Systems  von  diesem  allein  erdacht 
worden  sind.  Und  wenn  man  mm  erwägt,  von  welcher  Be- 
deutung die  Atomistik  für  die  heutige  Naturwissenschaft  und 
seit  ihrer  Umbildung  in  die  Lehre  von  Punktatomen  oder  Kraft- 
zentren auch  für  die  heutige  Philosophie  geworden  ist,  so 
scheint  es  doch  sehr  unbillig,  dass  der  Name  dessen,  welcher 
den  schöpferischen  Gedanken  zuerst  gefasst  hat,  ganz  ver- 
dunkelt werde  von  dem,  welcher  den  Gedanken  in  sich  auf- 
genommen, weiter  durchdacht  und  begründet  und  zu  grösserer 
Anerkennung  gebracht  hat.  Nennt  es  doch  Wilhelm  Wundt 
eine  der  merkwürdigsten  Erscheinungen  in  der  Geschichte  der 
Wissenschaft,  dass  uns  fast  im  Beginn  derselben  eine  Ansicht 
über  das  Wesen  der  Materie  entgegentritt,  welche  den  heute 
geltenden  Vorstellungen  so  nahe  verwandt  ist  Die  weitere 
erfolgreiche  Bearbeitung  eines  originalen  Gedankens  ist  ja  ohne 
Zweifel  ein  sehr  hohes  Verdienst;  aber  es  bleibt  doch  geringer 
als  das  Verdienst,  diesen  Gedanken  hervorgebracht  zu  haben. 

9* 
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Genialität  steht  eben  höher  als  das  fruchtbarste  Talent  Aber 
«gegen  die  Pfadfinder  in  der  Wissenschaft  ist  das  Publikum 
nur  gar  zu  oft  viel  undankbarer,  als  gegen  die  Verwerter  des 
Gefundenen,  welche  zunächst  auf  jene  folgen.  Vor  dem  Glänze 
der  nachkommenden  Träger,  Ausbreiter  und  Vermehrer  des 
Lichtes  tritt  gar  zu  leicht  der  erste  prometheische  Funke  in 
das  Dunkel  der  verborgenen  Geschichtsregionen  zurück.**  Das 
zeigt  klar  genug  die  genauere  Erforschung  der  Geschichte  der 
Entdeckungen  wohl  auf  jedem  technischen  oder  wissenschaft- 
lichen Gebiet,  und  um  Beispiele  zu  geben  aus  der  Wissen- 
schaft, mit  der  wir  es  hier  zu  thun  haben,  so  ist  jedem,  der 
etwas  vom  Neuplatonismus  weiss,  Plotins  Name  zwar  bekannt 
und  geläufig;  dass  diese  Richtung  der  griechischen  Philosophie 
aber  nicht  diesen,  sondern  den  Ammonius  Sakkas  zum  Urheber 
hat,  ist  wohl  eine  Thatsache,  deren  Kenntnis  nur  von  denen 
zu  erwarten  ist,  die  in  der  griechischen  Philosophie  gelehrtes 
Wissen  besitzen.  So  gilt  heute  noch,  wie  zu  der  Zeit  des 
Aristoteles,  selbst  den  meisten  Gelehrten  als  eigentlicher,  wissen- 
schaftlicher Begründer  der  überaus  wichtigen  Gedankenreibe, 
die  wir  unter  dem  Namen  der  eleatischen  Philosophie  begreifen. 
Parmenides,  während  dieser  doch  in  Wirklichkeit  seinem  Lehrer 
Xenophanes  gegenüber  kaum  einen  originalen  Gedanken  auf- 
zuweisen hat.  Freilich  mögen  Parmenides  selber  wie  Demokrit 
sich  klar  dessen  bewusst  gewesen  sein,  was  sie  den  genialen 
Urhebern  der  Lehre,  die  sie  vorbereiteten,  zu  verdanken  hatten, 
und  wie  sie  von  ihnen  abhängig  waren,  sehr  viel  abhängiger 
als  in  der  neueren  Zeit  Kant  von  Hume;  und  dennoch  sagt 
Kant  von  sich  mit  Beziehung  auf  seinen  Vorgänger  das  be- 
scheidene, schöne  Wort:  „Wenn  man  von  einem  gegründeten, 
obzwar  nicht  ausgeführten  Gedanken  anfängt,  den  uns  ein 
anderer  hinterlassen,  so  kann  man  wohl  hoffen,  es  bei  fort- 
gesetztem Nachdenken  weiter  zu  bringen,  als  der  scharfsinnige 
Mann  kam,  dem  man  den  ersten  Funken  dieses  Lichts  zu 
verdanken  hatte.** 

Also  der  Atomistiker  Demokrit  hat  seinen  Ruhm  mit 
Leukipp  mindestens  zu  teilen,  und  es  gebührt  sich,  den  Namen 
dieses  letzteren  immer  und  überall  zu  nennen,  wo  von  der 
Atomistik  als  von  einer  neuen  und  wichtigen  Entdeckung  die 
Rede  ist;  dagegen  ist  der  Moralphilosoph  Demokrit  bisher, 
so  viel  ich  weiss,  bei  weitem  nicht  so  gewürdigt  worden,  wie 
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er  es  nach  meiner  Überzeugung  verdient  wegen  der  Reinheit 
und  des  edlen  Masses  seiner  sittlichen  Anschauungen,  eine 
Eigenschaft,  die  in  einem  so  bedeutenden  und  viel  gelesenen 
Werk  wie  Ritters  Geschichte  der  Philosophie  auf  das  aller- 
entschiedendste,  ja  mit  einer  gewissen  Leidenschaftlichkeit  in 
Abrede  gestellt  wird,  und  wegen  des  klaren  Bewusstseins  in 
der  Zurückführung  auf  Prinzipien,  ein  Vorzug,  der  auch  von 
Zeller  nicht  anerkannt  wird,  wie  besonnen  und  siegreich  dieser 
sonst  auch  Schleiermachers  und  Ritters  befangene  und  ganz 
ungerechte  Beurteilung  Demokrits  widerlegt  hat.  Ja,  ich 
scheue  mich  nicht  vor  dem  Aussprechen  des  Paradoxons  — 
denn  ich  hoffe  es  beweisen  zu  können  — :  Demokrits  Sitten- 
lehre ist  reiner,  besonnener  und  philosophisch  besser  be- 
gründet als  die  seines  grossen  Zeitgenossen  Sokrates,  wie 
unendlich  auch  immer  dieser  ihm  überlegen  ist  durch  seine 
erstaunliche,  ganz  unberechenbare,  vornämlich  durch  Plato 
vermittelte,  fast  persönliche  Wirkung  nicht  bloss  auf  seine 
Nation  und  nicht  bloss  auf  philosophische  Meditationen. 

Nun  würde  es,  da  es  sich  um  einen  Moralphilosophen 
handelt,  nicht  vom  Wege  abführen,  wenn  wir  zunächst  uns 
ein  Bild  von  Demokrits  Persönlichkeit  zu  machen  versuchten. 
Von  Sokrates  haben  wir  durch  Piatons  Hand  im  Kriton,  im 
Symposion  und  vor  allem  in  dem  unvergleichlichen  Phaedon 
ein  vielleicht  hie  und  da  idealisiertes,  aber  im  ganzen 
gewiss  historisch  treues  Bild,  wie  es  meisterhafter  schwerlich 
je  von  einer  Persönlichkeit  entworfen  worden  ist.  Von  Demokrit 
kennen  wir  nur  äusserst  dürftige  Notizen  über  seinen  äusseren 
Lebensgang;  wer  in  diesen  leeren  Rahmen  ein  farbenreiches 
Gemälde  spannen  wollte,  müsste  es  sich  entweder  verschaffen 
durch  eigenes  phantasiereiches  Träumen,  das  in  den  uns  be- 
kannten Lebensansichten  und  Arbeiten  des  Mannes  Anleitung 
und  Nahrung  finden  könnte,  oder  müsste  kritiklos  die  Ge- 
schichten, die  Jahrhunderte  nach  seinem  Tode  erfunden  und 
umhergetragen  wurden,  gläubig  als  geschichtliche  Wahrheit 
hinnehmen.  Wissenschaftlich  ist  natürlich  beides  gleich  wert- 
los, wenn  auch  für  sein  eigenes  Denken  des  ersteren  sich 
niemand  ganz  wird  enthalten  können,  der  für  die  Gedanken- 
welt des  Philosophen  Interesse  gewonnen  hat.  Für  einen 
grösseren  Leserkreis  hat  es  Wieland  in  der  Geschichte  der 
Abderiten  versucht,  mit  treffendem  Witz  und  mit  wohlthuender 
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Wärme,  aber  beschränkt  natürlich  durch  den  damaligen  Stand 
der  historischen  Forschung. 

Das  Wenige,  was  wir  von  Demokrits  Lebensgang  mit 
Sicherheit  wissen,  ist  folgendes:  Er  ist  im  Jahre  460  oder 
wenig  früher  geboren,  ist  also  ein  jüngerer  Zeitgenosse  des 
Sokrates.  Sein  Geburtsort  ist  das  thrakische  Abdera,  damals 
eine  politisch  nicht  unbedeutende,  geistig  angeregte  Stadt,  die 
Heimat  und  der  Aufenthalt  namhafter  Männer  aus  verschiedenen 
Gebieten  der  Kunst  und  Wissenschaft.  Höchst  wahrscheinlich 
stand  er  in  persönlichem  Verkehr  zu  Leukipp,  dem  er  die 
Grundlage  seines  naturphilosophischen  Systems  verdankt;  denn 
auch  als  Leukipps  Geburtsort  wird  Abdera  angegeben,  obwohl 
nicht  als  völlig  sichere  Thatsache.  Demokrit  machte,  ran 
Kenntnisse  zu  sammeln,  sehr  ausgedehnte  Reisen,  viel  weiter 
als  irgend  einer  seiner  Zeitgenossen.  Ein  grosses  Vermögen 
bot  ihm  dazu  die  Mittel.  Sicherlich  ist  er  nach  Babylon, 
Persien  und  Ägypten  gekommen,  vielleicht  aber  noch  weiter. 
Zurückgekehrt  scheint  er  in  Abdera  geblieben  zu  sein,  mit 
schriftstellerischen  Arbeiten  unausgesetzt  beschäftigt;  nur  von 
einem  Besuche  in  Athen  wissen  wir.  Seine  ungemein  reiche 
schriftstellerische  Thätigkeit  erstreckte  sich  auf  den  ganzen 
Kreis  der  damaligen  griechischen  Bildung;  sie  behandelte 
mathematische,  naturwissenschaftliche,  ethische,  ästhetische, 
grammatische  und  technische  Gegenstände.  An  sechzig  einzelne 
Schriften  werden  erwähnt,  und  sie  werden  gerühmt  wegen 
der  musterhaften  Klarheit  der  Darstellung,  die,  wo  es  der 
Gegenstand  zuliess,  sich  auch  zu  dichterischem  Schwung 
erhob,  Eigenschaften,  welche  auch  durch  die  auf  uns  ge- 
kommenen Bruchstücke  bestätigt  werden.  Er  ist  in  sehr  hohem 
Alter  gestorben.  Die  Angaben  schwanken  zwischen  90  und 
109  Jahren. 

Sicheres  ist  weiter  nichts  über  ihn  bekannt;  besonders 
kein  Charakterzug  ist  von  solchen  Zeugen  uns  überliefert,  die 
wir  hierfür  als  zuverlässige  historische  Quelle  betrachten 
könnten.  Aber  erzählt  hat  sich  das  spätere  Altertum  genug 
von  ihm;  zur  Beurteilung  der  Glaubwürdigkeit  indessen  fehlt 
uns  jedes  Kriterium;  denn  das  innerlich  Unwahrscheinliche  ist 
vielleicht  nur  in  einem  Zuge  entstellt  und  birgt  in  sich  einen 
nun  nicht  mehr  entdeckbaren  Kern  von  Wahrheit;  und  das  an 
sich  durchaus  Wahrscheinliche,  zu  dem  Charakter  eines  ernsten 
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Forschers  Passende  und  mit  seinen  eigenen  Aussprüchen 
Hannonierende  lässt  sich  gerade  deshalb  mit  gutem  Grunde 
als  erfänden  verdächtigen.  Wir  müssen  also  darauf  verzichten, 
das  etwa  Historische  aus  diesen  Geschichten  herauszuschälen; 
dennoch  haben  sie  so,  wie  sie  überliefert  sind,  den  Wert,  dass 
wir  daraus  erkennen,  wie  verschieden  allmählich  in  der 
Tradition  sich  das  Bild  eines  wissenschaftlichen  Forschers 
gestaltet,  der  durch  seine  Einsichten  und  Kenntnisse  alle  Mit- 
lebenden überragt  So  erzählte  man  von  ihm  Pikantes  und 
Albernes,  ganz  Unglaubliches  und  sehr  Wahrscheinliches, 
bald  eingegeben  vom  Hass  und  von  abergläubiger  Scheu  vor 
seinem  immensen  Wissen,  bald  von  staunender  Hochachtung 
vor  diesem  der  wissenschaftlichen  Arbeit,  wie  es  scheint,  so 
ganz  hingegebenen  Menschenleben.  So  zieht  sich  widerwärtiges, 
staubiges  Spinnengewebe  um  zerbrochenes,  abseits  gestelltes 
Hausgerät;  so  schlingt  sich  anmutiges  Epheugerank  um  ehr- 
würdige Trümmer  der  Vergangenheit. 

Es  ist  nicht  ohne  Interesse,  sich  diese  so  verschieden- 
artige Tradition  durch  Einzelheiten  zu  veranschaulichen.  Da 
hören  wir,  dass  er  seine  grosse  Wissenschaft  nicht  dem  eigenen 
Studium,  sondern  dem  Unterricht  der  persischen  Magier  zu 
verdanken  hatte;  denn  Xerxes  sei  auf  seinem  Zuge  nach 
Griechenland  Gast  im  Hause  von  Demokrits  Vater  gewesen, 
der  sogar  auch  das  Heer  des  Xerxes  —  man  begreift  kaum 
die  Gedankenlosigkeit  der  Erfindung  —  also  das  Heer  des 
Xerxes  bewirtet  habe;  und  aus  Dankbarkeit  habe  nun  der 
Perserkönig  einige  Magier  in  Abdera  zurückgelassen,  um  dem 
aufgeweckten  Knaben,  der  aber  leider  erst  etwa  zwanzig  Jahre 
später  geboren  wurde,  die  tiefsten  Tiefen  der  Weisheit  zu  er- 
schüessen.  Ein  ähnliches  Spiel  der  Phantasie  lässt  den 
Demokrit  sich  mit  Vorliebe  in  Gräbern  aufhalten,  um  seinen 
Wissensdurst  zu  befriedigen,  lässt  den  unermüdlichen  Beob- 
achter der  Natur  sich  selbst  blenden,  damit  er  so  ungestörter 
die  Wahrheit  finden  könne,  weiss  von  seiner  tiefen  Wissen- 
schaft, die  er  darin  zeigt,  dass  er  an  der  Beschaffenheit  der 
ihm  vorgesetzten  Milch  unter  anderm  auch  erkennt,  dass  sie 
von  einer  schwarzen  Ziege  sei,  oder  dass  er  ein  Mädchen, 
das  er  Tags  zuvor  mit  den  Worten  „Sei  mir  gegrüsst,  Jung- 
frau" bewillkommt  hatte,  am  andern  Tage  anredet:  „Sei  mir 
gegrüsst,  o  Weib",   weil  er  an  ihrem  Aussehen  erkannt  hat, 
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was  inzwischen  mit  ihr  vorgegangen  war.  In  dieselbe  Kategorie 
gehört  auch  die  später  erfundene,  an  sich  unsinnige  und  natür- 
lich durch  gar  nichts  verbürgte  Geschichte  von  dem  ewig 
lachenden  oder  grinsenden  Philosophen,  deren  Erfindung,  wie 
neuerdings  sehr  plausibel  gemacht  ist,  in  dem  engsten  Zu- 
sammenhang steht  mit  der,  welche  die  Abderiten  für  alle  Zeit, 
wie  es  scheint,  aber  ganz  ungerechter  Weise  als  Narren  und 
Dummköpfe  gebrandmarkt  hat.  Der  thränenüberströmte 
Heraklit  wie  Demokrits  zu  ewigem  Grinsen  verzogenes  Ge- 
sicht ist  ein  ganz  leeres  Phantasiespiel,  das  sich  aber  der 
Nachwelt  erstaunlich  fest  eingeprägt  hat,  wie  thöricht  auch  an 
sich  die  Vorstellung  ist.  Man  braucht,  um  sie  zu  widerlegen, 
kaum  daran  zu  erinnern,  dass  gerade  Demokrit  selber  gesagt 
hat:  „Als  Menschen  ziemt  es  uns  über  menschliches  Leid 
nicht  zu  lachen,  sondern  zu  klagen."  Und  so  ist  es  auch 
gegenüber  der  spät  erfundenen  Geschichte  von  der  Dummheit 
der  Abderiten  kaum  nötig,  daran  zu  mahnen,  dass  Anakreon 
freiwillig  dort  gelebt  hat,  und  dass  Abdera  unter  seinen  Bürgern 
den  scharfsinnigen  Protagoras  und  manchen  andern  bedeutenden 
Mann  gehabt  hat.  Die  Sage  von  der  Dummheit  der  Abderiten 
wird  vorausgesetzt  in  der  jüngsten  Erfindung  —  vermutlich 
aus  dem  dritten  Jahrhundert  nach  Christi  Geburt,  —  welche 
den  Demokrit  bei  seinen  thörichten  Mitbürgern  in  den  Verdacht 
der  Verrücktheit  geraten  lässt,  die  denn,  um  ihn  zu  kurieren, 
sich  an  den  berühmten  Arzt  Hippokrates  wenden.  Solchen 
Vorstellungen  entsprechen  endlich  die  verschiedenen  Er- 
zählungen von  seinem  Tode.  Die  Überzeugung  von  seiner 
Geringschätzung  der  irdischen  Güter,  die  man  aus  seinen 
ethischen  Schriften  in  übertreibender  Weise  sich  gebildet 
hatte,  schuf  die  Fabel,  dass  er  in  einer  Krankheit  in  Lethargie 
versunken  und  nun,  daraus  wieder  erwachend,  mit  den  Worten 
„Mich  soll  die  Liebe  zum  Leben  nicht  betrügen*1,  sich  selbst 
das  Leben  genommen  habe.  Noch  viel  erstaunlicher  aber 
und  aus  der  Vorstellung  von  seiner  übernatürlichen  Einsicht 
in  die  Naturkräfte  erwachsen  ist  folgende  Anekdote:  Als 
Demokrit  im  hohen  Greisenalter  die  Nähe  des  Todes  fühlt 
und  die  Überzeugung  von  seinem  nahen  Ende  den  Seinigen 
ausspricht,  jammert  seine  Schwester,  dass  sie  durch  seinen 
Tod  gehindert  werden  würde,  an  dem  Feste  der  Demeter 
teil   zu  nehmen.     Da   beruhigt   sie  der   Bruder,   dem  seine 
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Wissenschaft  ja  selbst  über  den  Tod  Gewalt  giebt:  Er  lässt 
sich  während  der  drei  Tage  des  Festes  frisch  gebackenes 
Brot  an  sein  Lager  bringen,  hält  durch  das  Einatmen  des 
Brotgeruches  so  lange  das  fliehende  Leben  fest  und  haucht 
dann  am  vierten  Tage  ruhig  und  schmerzlos  die  Seele  aus. 
Diogenes  von  Laerte,  bei  dem  wir  diese  Geschichte  lesen,  hat 
sich  dadurch  zu  folgenden  Versen  begeistern  lassen: 

Und  wer  war  wohl  so  klug,  wem  ist  je  solches  gelungen, 
Wie  es,  der  alles  verstand,  wie  Demokrit  es  gethan, 

Welcher  den  Tod  drei  lange  Tage  im  Hause  zurückhielt 
Und  ihn  gespeist  mit  dem  Duft  eben  gebackenen  Brots. 

Dieselbe  Wundermär  hat  noch  am  Ende  der  griechischen 
Litteratur  der  bekannte  byzantinische  Gelehrte  und  Versemacher 
Tzetzes  in  Versen  besungen,  mit  deren  Wiedergabe  ich  mich 
nicht  habe  bemühen  wollen  und  noch  weniger  den  Leser 
belästigen  durfte.  Die  dritte,  aber,  nicht  lächerliche,  sondern 
widerwärtige  Erfindung  über  seinen  Tod  ist  die,  dass  er  an 
der  Läusesucht  gestorben  sei. 

So  ist  das  Bild  von  Demokrit,  wie  es  Neid  und  Hass, 
Dummheit  und  Aberglaube  geschaffen  hat;  dem  steht  nun  ein 
anderes,  allerdings  viel  farbloseres,  gegenüber,  äusserlich  zwar 
eben  so  wenig  beglaubigt,  aber  nach  meinem  Gefühl  wenigstens 
von  grösserer  innerer  Wahrscheinlichkeit.  Da  sehen  wir  den 
heranwachsenden  Jüngling  in  einem  abgelegenen  Gartenhaus 
in  tiefster  Einsamkeit  in  seine  Studien  so  versunken,  dass  er 
alles  um  sich  her  vergisst  und  erst  durch  seines  Vaters  Worte 
in  die  reale  Gegenwart  zurückgeführt  werden  muss.  Da 
erfahren  wir,  dass  er  einst,  wegen  seiner  für  das  praktische 
Leben  unfruchtbaren  Studien  gescholten,  den  Tadlern  gezeigt 
habe,  wie  er,  wenn  er  nur  wolle,  aus  seiner  Kenntnis  der 
Natur  sich  auch  den  grössten  materiellen  Vorteil  verschaffen 
könne.  Er  habe  nämlich  in  sicherer  Voraussicht  einer  un- 
gewöhnlich reichen  Olivenernte  weit  und  breit  die  Ölpressen 
angekauft  und  sich  durch  diese  Spekulation  ein  ungeheures 
Vermögen  erworben.  Die  erworbenen  Reichtümer  aber  habe 
er  dem  Staate  geschenkt,  um  ungestörter  der  Wissenschaft 
leben  zu  können.  Von  seinem  Aufenthalt  in  Persien  wird  eine 
Geschichte  erzählt,  die  auf  die  Autorität  des  Kaisers  Julian, 
also   eine  sehr  späte  Quelle,  zurückzuführen  ist.    Als  dem 
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Perserkönig  Darius  seine  von  ihm  heiss  geliebte  Frau  gestorben 
war,  versuchte  Demokrit  vergeblich  ihn  zu  trösten.  Endlich 
versprach  er  dem  König,  seine  Frau  wieder  ins  Leben  zurück- 
zurufen, wenn  ihm  alles  dazu  Nötige  gegeben  werde.  Und 
als  nun  der  König  ihm  befahl,  alles,  auch  das  Kostbarste, 
dazu  sich  geben  zu  lassen,  sagte  ihm  der  Philosoph,  alles 
andere  wisse  er  sich  wohl  zu  verschaffen,  nur  wegen  eines 
Dinges  sei  er  in  Verlegenheit,  das  ihm  aber  der  Herrscher 
von  ganz  Asien  wohl  werde  verschaffen  können;  er  müsse 
nämlich  die  Namen  von  drei  Menschen,  die  nie  einen  Schmerz 
in  ihrem  Leben  erfahren,  auf  das  Grab  der  Königin  schreiben. 
Natürlich  war  alles  Nachforschen  nach  solchen  Menschen 
erfolglos.  Da  wandte  sich  Demokrit  an  den  König  mit  den 
Worten:  „Und  Du,  Thörichtster  von  allen,  scheust  Dich  nicht 
niassloser  Trauer  Dich  hinzugeben,  weil  Du  das  gemeinsame 
Los  aller  Sterblichen  teilen  musst?" 

Weiter  wird  berichtet,  dass  er  durch  seine  Reisen  sein 
Vermögen  aufgebraucht  habe  und  nun  in  Gefahr  gewesen  sei, 
dem  abderitischen  Gesetz  zu  verfallen,  nach  welchem  dem 
Verschwender  das  Begräbnis  im  Vaterlande  versagt  wurde. 
Da  habe  er  seinen  Mitbürgern  sein  naturphilosophisches  Werk, 
den  grossen  Diakosmos,  vorgelesen  und  dadurch  bewirkt,  dass 
ihm  aus  der  Staatskasse  fünfhundert  Talente  gegeben  und  er 
durch  eherne  Bildsäulen  geehrt  worden  sei.  Die  Abderiten 
sollen  ihm  den  Ehrennamen  Sophia  beigelegt,  und  als  er 
gestorben,  ihn  auf  öffentliche  Kosten  feierlichst  haben  begraben 
lassen. 

So  ist  die  liebevolle,  von  Begeisterung  getragene  Tradition 
über  Demokrit,  von  der  wir  aber  auch  nicht  mehr  ermitteln 
können,  wie  viel  historische  Wahrheit  in  ihr  enthalten  sein  mag. 
Um  so  sicherer  ist  unsere  Kenntnis  von  seiner  Gedankenwelt, 
und  gerade  aus  seinen  ethischen  Schriften  sind  eine  Menge 
Bruchstücke  auf  uns  gekommen,  alle  zwar  nur  von  geringem 
Umfang,  aber  doch  ausreichend,  um  daraus  ein  klares  Bild 
zu  gewinnen  von  seinen  ethischen  Prinzipien  und  den  darauf 
ruhenden  Lebensanschauungen.  Dieses  Bild  will  ich  versuchen 
zu  zeichnen.  Vielleicht  gelingt  es  mir,  durch  Hervorhebung 
des  Wesentlichen  und  durch  Gruppierung  der  zusammen- 
gehörigen Gedanken  das  zerstückelt  Überlieferte  und  so  in 
der  Regel  auch  heute  Aufgefasste  zu  einem  einheitlichen  Ge- 
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mälde  zu  gestalten.  Ich  bemerke  dabei,  dass  ich  das  Material 
dazu  der  Fragmentensammlung  von  Mullach  entnehme,  indem 
ich  die  Möglichkeit  zugestehe,  dass  vielleicht  das  eine  oder 
das  andere,  aber  gewiss  nur  wenige  und  unbedeutende  sich 
als  nichtdemokritisch  nachweisen  lassen. 

Der  natürliche  Zustand  des  Menschen  gilt  unserm  Philo- 
sophen als  ein  unseliger.  Schauen  wir  in  uns  hinein,  so  finden 
wir  nach  ihm  in  unserm  Herzen  aufgespeichert  wie  in  einer 
Schatzkammer  schlimme  Leidenschaften  mannigfachster  Art 
in  buntem  Gewirr,  die  nicht  von  aussen  kommen,  sondern 
tief  in  uns  ihre  ursprünglichen  Quellen  haben;  und  schliesst 
die  Sünde  diese  Quellen  auf,  so  fliessen  die  Leidenschaften 
hervor  in  reichlichen,  viel  verbreiteten  Strömen.  Und  in  der 
Beobachtung  und  Beurteilung  anderer  dürfen  wir  uns  nicht 
durch  ihre  gleissnerischen  und  scheinheiligen  Worte  täuschen 
lassen;  denn  viele  thun  das  Schändlichste  und  gefallen  sich 
in  den  schönsten  Reden;  so  wie  viele  unsere  Freunde  zu  sein 
scheinen,  die  es  doch  nicht  sind,  und  andere  es  sind,  ohne  es 
zu  scheinen. 

Die  Güter  aber,  die  uns  jede  Sinnenlust  gewährt,  welche 
über  das  Mass  des  natürlichen  Bedürfnisses  hinausgeht,  sind 
wertlos,  weil  sie  von  kurzer  Dauer  sind  und  immer  aufs 
Neue  die  schmerzliche  Begierde  gebären,  die  wieder  nur  durch 
flüchtigen  Genuss  gestillt  wird;  und  so  schafft  die  Hingebung 
an  die  Sinnlichkeit  kein  dauernd  wahres  Gut,  nur  kurzes  Er- 
götzen und  lange  Qual  des  Entbehrens;  ganz  abgesehen  von 
der  Thorheit,  flehentlich  zu  den  Göttern  um  Gesundheit  zu 
beten,  die  wir  doch  in  unserer  Gewalt  haben  und  durch  unsere 
masslosen  Begierden  selber  zerstören.  Traurig  genug,  dass 
das  Unpersönliche  (der  Körper)  das  rechte  Mass  seiner  Be- 
dürfnisse kennt,  der  verlangende  Mensch  (die  Seele)  es  aber 
nicht  kennt  Wessen  unsere  körperliche  Hülle  wirklich  bedarf, 
das  ist  alles  mit  leichter  Mühe  zu  beschaffen;  was  aber  nur 
mit  Not  und  Anstrengung  beschafft  werden  kann,  danach  ver- 
langt nicht  der  Körper,  sondern  die  böse  Anlage  des  Geistes, 
die  erhitzte  Phantasie.  Deshalb,  wenn  der  Leib  die  Seele 
wegen  Schädigung  verklagen  wollte,  müsste  der  Leib  den 
Prozess  gewinnen.  So  wissen  viele  Menschen  mit  dem  Leben 
nichts  anzufangen,  möchten  ewig  jung  sein,  und  wissen  doch 
die  Jugendkraft  nicht  recht  anzuwenden,   fürchten  den  Tod 
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und  beschleunigen  sein  Kommen  durch  ihre  Lebensweise  oder 
versagen  sich  aus  Geiz  jede  Freude,  indem  sie  die  notwendige 
Sorge  für  die  Nachkommen  als  Motiv  angeben,  sind  unzufrieden 
und  zerfallen  mit  dem  Leben,  und  wollen  doch  leben  ans 
Furcht  vor  dem  Hades,  und  so  bringen  sie  ihre  Tage  hin  ohne 
Freude  am  Dasein. 

Aus  diesem  unseligen,  freudearmen,  friedelosen  Zustand 
sehnt  sich  der  Mensch  heraus,  wenn  die  bessere  Einsicht  h 
ihm  erwacht;  denn  Ursache  der  Sünde  ist  die  Unkenntnis 
des  Besseren.  Sie  zeigt  sich  als  Reue,  wenn  der  Mensch  sich 
zu  unsittlichen  Handlungen  hat  hinreissen  lassen.  Dänin 
nennt  Demokrit  die  Reue  unser  Lebensheil. 

Die  rechte  Erkenntnis  besteht  aber  in  nichts  anderem 
als  in  der  richtigen  Unterscheidung  unter  den  Freuden  des 
Lebens.  Denn  Zweck  und  Ziel  des  Menschenlebens  ist  mög- 
lichst viel  Freude,  möglichst  wenig  Kummer  zu  haben,  oder 
was  nach  ihm  dasselbe  ist,  den  höchsten  Nutzen  zu  erlangen 
und  den  Schaden  möglichst  zu  vermeiden. 

Hier  ist  nun  der  Punkt,  wo  die  Gegner  Demokrits  aus- 
rufen: Also  die  ungeschminkte  Utilitätsmoral,  niedriger  Hedonis- 
mus,  eine  aller  ethischen  Idealität  bare  Gesinnung.  Aber  ich 
möchte  doch  den  eifrigen  Anklägern  zunächst  zu  bedenken 
geben,  dass  es  sich  hier  um  die  historische  Würdigung  eines 
Moralphilosophen  handelt  und  zwar  um  die  des  ersten,  der 
ein  Moralsystem  aufgestellt  hat,  dass  ferner  Sokrates  auf  dem- 
selben Standpunkt  steht,  dass  endlich  bei  Lichte  betrachtet 
weder  Plato  noch  Aristoteles,  weder  Epikur  noch  die  Stoa 
darüber  hinausgekommen  sind.  Ja,  ich  möchte  glauben,  dass 
auch  die  spätere  Philosophie  diesen  Standpunkt,  wenn  sie  ihn 
verleugnet,  nur  mit  Worten,  nicht  in  der  That  überwunden 
hat  und  vielleicht  gar  nicht  überwinden  kann.  Auch  der 
Asket  verzichtet  ja  nur  darum  auf  alle  sinnliche  Befriedigung, 
weil  ihm  dieses  Verzichten  höheres  Glück  gewährt  als  jene 
Befriedigung.  Er  unterscheidet  und  urteilt  eben  anders  über 
die  möglichen  Freuden,  und  wenn  er  körperlichen  Schmerz 
und  peinigende  Entbehrung  freiwillig  sich  auferlegt,  so  thut 
er  es,  weil  ihm  so  wohler  ist  als  in  der  Fülle  der  auserwählten 
sinnlichen  Genüsse.  Der  scharfsinnige  Lichtenberg  hat  gewiss 
Recht  mit  folgenden  Worten:  „Ich  bin  so  sicher  überzeugt 
dass  der  Mensch  alles  seines  Vorteils  wegen  (dieses  Wort 
gehörig  verstanden)  thut,   dass  ich   glaube,   es   ist  zur  Er- 
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haltung  der  Welt  so  nötig  als  die  Empfindlichkeit  zur  Er- 
haltung des  Körpers.  Genug,  dass  unser  Vorteil  so  sehr  oft 
nicht  erhalten  werden  kann,  ohne  tausend  glücklich  zu 
machen,  und  unsere  erste  Ursache  das  Interesse  eines  Teils 
so  weislich  mit  dem  Interesse  vieler  andern  zu  verbinden 
gewusst  hat."  Lichtenberg  verlangt  also  von  seinem  Leser, 
dass  er  das  von  ihm  gebrauchte  Wort  „Vorteil  gehörig  ver- 
stehe" ;  dieselbe  Forderung  darf  doch  auch  Demokrit  stellen, 
und  er  hat  dafür  gesorgt,  dass  wir  nicht  im  Unklaren  darüber 
sein  können,  was  er  unter  Vorteil  oder  Nutzen  und  Freude 
oder  Glück  verstanden  wissen  will. 

Er  sagt:  Das  Glück  der  Seele  wohnt  nicht  in  Grundbesitz 
und  Reichtümern,  die  Seele  selber  ist  Wohnstätte  der  Gott- 
heit. Dieses  Glück  ist  nichts  anderes  als  das  heitere,  wohl- 
geordnete Gemüt,  die  massvolle  Gesinnung,  der  unerschütter- 
liche Friede.  Nicht  durch  körperliche  Vorzüge  oder  durch 
Geld  sind  die  Menschen  glücklich,  sondern  durch  Recht- 
schaffenheit und  wissenschaftliche  Einsicht.  Wer  nach  den 
Gütern  der  Seele  trachtet,  trachtet  nach  dem  Göttlichen,  wer 
nach  denen  der  leiblichen  Hülle,  nach  dem  Irdischen;  und  es 
ist  menschenwürdiger,  mehr  an  die  Seele  als  an  den  Körper 
zu  denken;  denn  eine  vollkommene  Seele  hilft  wohl  der 
Armseligkeit  und  Gebrechlichkeit  des  Körpers  auf,  aber 
körperliche  Rüstigkeit  ohne  Einsicht  fördert  die  Seele  in  gar 
nichts.  Wessen  Seele  aber  wohlgeordnet  ist  und  Medevoll, 
der  fühlt  sich  hingezogen  zum  Gerechten  und  Gesetzlichen, 
der  ist  voll  Freude  im  Wachen  und  im  Schlafe  und  ist 
gesund  und  kummerlos;  wer  aber  ungerecht  handelt  und 
seine  Pflicht  nicht  erfüllt,  den  flieht  die  Freude,  und  er  ist 
voll  Furcht  und  muss  sich  selber  anklagen.  Ganz  überein- 
stimmend endlich  mit  Plato  nennt  Demokrit  Güte  und  Wahr- 
heit das  allen  Heilige  und  Verehrungswürdige,  während  an- 
genehm dem  einen  dieses,  dem  andern  jenes  sei. 

Sinnenlust  gilt  also  gewiss  nicht  unserm  Philosophen  als 
würdiges  Ziel  des  menschlichen  Strebens;  rühmt  er  doch  aus- 
drücklich die  hohe  Lust,  die  aus  der  Betrachtung  edler  Hand- 
lungen in  uns  entsteht;  ja  ihm  bedeutet  die  sinnliche  Schön- 
heit nichts,  wenn  sie  nicht  durchgeistigt  ist;  er  nennt  sie  dann 
herzlos  und  dem  Tiere  ebenso  eigen  wie  dem  Menschen.  Und 
von  dem  gelehrten  Forscher  bezweifeln  wir  wohl  nicht,  dass 
er  sagen  konnte,  lieber  möchte  er  die  Ursache  für  irgend  einen 
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Vorgang  in  der  Natur  auffinden  als  König  von  Persien  werden- 
Wie  Aristoteles  hielt  er  es  für  das  Göttlichste,  mit  wissen- 
schaftlicher Forschung  beschäftigt  zu  sein.  Darin  fand  auch 
er  sein  friedseliges  Vollgenügen. 

So  gestaltete  sich  im  Einzelnen  sein  persönliches  Lebens- 
ideal, rein  und  edel  gewiss,  aber  natürlich  nicht  so  beschaffen, 
dass  es  jeder  Menschenseele  vorschweben  könnte.  Interesse- 
lose Lust  an  der  Wahrheit  setzt  eine  geistige  Begabung  voraus 
die  eben  nicht  jedem  zu  teil  geworden  ist.  Wir  würden  aber 
auch  sehr  irren,  wenn  wir  glaubten,  der  besonnene  Denker 
habe  von  allen  verlangt,  was  nur  wenige  können,  und  unter 
denen,  die  es  könnten,  so  mancher  nicht  will,  ohne  dass  ihr 
deshalb  ein  moralischer  Vorwurf  träfe.  Neben  dem  friede- 
reichen Glück,  das  durch  die  wissenschaftliche  Arbeit  gewonnen 
wird  und  —  fügen  wir  im  Sinne  des  Philosophen  hinzu,  der 
zuerst  von  der  heiligen  schöpferischen  Begeisterung  gesprochen 
hat,  die  in  den  homerischen  Gesangen  atmet  —  durch  die  Lu>t 
an  der  Schönheit  dichterischer  Gebilde,  steht  ihm,  wie  wir 
schon  gesehen,  als  ein  allen  Mensehen  zugängliches  Glück 
dasjenige,  welches  der  Mensch  sich  erwirbt  durch  freiwilliges 
Thun  des  Rechten  und  Gesetzlichen,  durch  die  Rechtschaffen- 
heit seines  ganzen  Lebenswandels,  verbunden  mit  dem  Mass- 
halten in  jeder  sinnlichen  Lust. 

Denn  so  entschieden  auch  Demokrit  die  geistige  Lust  über 
jede  körperliche  stellt,  von  trübseliger  Askese  ist  er  weit 
entfernt.  Er  lässt  die  Sinnenlust  unbedenklich  zu,  so  wei: 
dadurch  —  seinem  Prinzip  gemäss  —  der  Friede  der  Seele. 
die  harmonische  Stimmung  des  Gemüts  nicht  gestört  wird. 
Ja,  in  klarer  unbefangener  Erkenntnis  der  menschlichen  Natur 
fordert  er  sie  als  eine  wohlthätige  Abspannung  von  der  Arbeit. 
Ein  Leben  ohne  heitere  Feste,  sagt  er,  ist  wie  eine  lange 
Reise  ohne  gastliche  Bewirtung;  aber  auch:  von  den  Genüssen 
ergötzen  am  meisten,  die  uns  selten  zu  teil  werden.  Sparen 
und  Hungern  ist  gut,  zu  rechter  Zeit  aber  auch  der  Aufwand. 
Die  rechte  Zeit  aber  erkennt  der  rechte  Mann.  Man  wird 
sagen,  das  ist  sehr  unbestimmt,  aber  in  der  That,  wer  will 
hier  Detailbestimmungen  geben,  wo  alles  von  den  persönlichen 
Verhältnissen  des  Einzelnen  abhängt,  vor  allem  von  seinem 
Vermögen  und  seiner  Gesundheit.  Denn  dass  nie  und  nimmer 
durch  den  sinnlichen  Genuss  die  Pflicht  verletzt  werden  darf. 
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folgt  aus  Demokrits  allgemeinem  Moralprinzip  und  ist  ausser- 
dem in  einem  schon  mitgeteilten  Fragment  auf  das  unzwei- 
deutigste ausgesprochen. 

Von  dem  rechten  Mass  und  von  vernünftiger  Beschränkung 
unserer  Anforderungen  an  Sinnenlust  reden  viele  Fragmente, 
wie  ja  überhaupt  die  griechische  Moralphilosophie  voll  ist 
von  solchen  Äusserungen  und  Empfehlungen.  Auf  das  Mög- 
liche, sagt  Demokrit,  soll  man  seinen  Sinn  richten,  und  an 
dem  Vorhandenen  sich  genügen  lassen,  und  statt  sich  mit 
reger  Phantasie  immer  die  bewunderten  und  beneideten  Lebens- 
verhältnisse zu  vergegenwärtigen,  lieber  an  das  Leben  der 
Armen  und  Kummervollen  denken,  damit  nicht  durch  das 
ungestillte  Begehren  die  Seele  ihren  Frieden  verliere  und  die 
Begierde  uns  zu  unrechter  That  verleite.  So  werden  uns  unsere 
Verhältnisse  schön  und  beneidenswert  erscheinen,  und  wir 
vertreiben  viele  unselige  Mächte  aus  unserm  Leben,  Missgunst 
und  Neid  und  feindselige  Gesinnung,  und  gleichen  dann  nicht 
dem  Hunde  in  der  äsopischen  Fabel,  der  um  einen  nichtigen 
Schatten  ein  wirkliches  Gut  preis  giebt.  Armut  und  Reichtum 
richtig  aufgefasst  sind  nur  andere  Namen  für  Verlangen  und 
Sättigung;  nie  ist  der  Verlangende  reich,  und  arm  nicht  der, 
in  welchem  kein  Verlangen  wohnt  Glücklich  der  Frieden- 
reiche bei  sehr  massigem  Gut  und  unglücklich  der  Friedelose 
bei  reichstem  Vermögen.  Und  den  schlimmsten  Übeln,  die 
den  Reichen  überall  begleiten,  ist  der  Arme  entflohen;  ihn 
beunruhigt  und  quält  nicht  Hass  noch  Neid  und  Nachstellung. 
Kindisch,  nicht  männlich  ist  das  masslose  Begehren,  und 
alles  Übermass  macht  das  Erfreulichste  zur  Pein.  Freilich 
um  zum  vernünftigen  Mass  in  dem  Genuss  des  Lebens  zu 
gelangen,  gilt  es  einen  ernsten  sittlichen  Kampf.  Tapfer  ist 
nicht  bloss  der  Kriegsheld,  sondern  auch,  der  sein  Verlangen 
besiegt,  und  sich  selbst  zu  besiegen  ist  aller  Siege  erster  und 
herrlichster,  wie  dem  eigenen  schlimmeren  Selbst  zu  erliegen 
das  Allerschmachvollste  ist;  aber  nicht  der  hat  den  vollen 
Sieg  errungen,  der  das  Böse  nicht  thut,  sondern  der,  welcher 
es  auch  nicht  mehr  will.  Das  allein  sind  die  Gottgeliebten, 
denen  das  Unrechtthun  innerlich  verhasst  geworden  ist.  So 
darf  denn  auch  nicht  die  Furcht  und  der  Zwang  des  Gesetzes 
unser  Motiv  sein  für  die  Erfüllung  der  Pflicht  und  das  Unter- 
lassen des  Bösen,  sondern  unser  für  das  Gute  durch   innere 
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Überredung  und  sorgfaltige  Erziehung  gewonnenes  Gemüt- 
Dann  werden  wir  von  dem  Bösen  auch  das  Reden  vermeiden 
und  auch  in  der  Einsamkeit,  abgeschlossen  von  jedem  be- 
obachtenden Blick,  nichts  Schändliches  reden  oder  thun;  denn 
dahin  müssen  wir  kommen,  dass  wir  vor  uns  selber  mehr 
Scheu  haben  als  vor  allen  anderen  Menschen. 

Wer  so  lebt,  dem  wird  es  auch  an  den  notwendigen 
äusseren  Bedingungen  für  sein  Lebensglück  nicht  fehlen. 
Freilich  ist  das  Menschenleben  gebrechlich  und  flüchtig  und 
mancher  Not  und  manchem  Unfall  ausgesetzt,  und  mutiges 
Wagnis  verbürgt  keineswegs  glückliches  Gelingen;  aber  oft 
genug  wird  das  Geschick  wegen  dessen  angeklagt,  was  nur 
die  eigene  Thorheit  verschuldet  hat  Die  Götter  geben  zu 
aller  Zeit  Gutes  und  Nützliches  in  reichster  Fülle;  aber  die 
Menschen  schaffen  aus  diesen  Gütern  durch  Blindheit  und  Un- 
verstand oft  genug  ihr  Verderben.  So  sind  tiefe  Gewässer  zu 
vielem  gut  und  nützlich;  wer  sich  aber  darin  baden  will, 
muss  eben  darin  schwimmen  lernen.  Demnach  gleicht  im 
allgemeinen  unsere  äussere  Lage  unserm  Charakter,  und  in 
unserm  erworbenen  Charakter  liegt  auch  der  einzige  Adel, 
auf  den  wir  mit  Recht  Anspruch  machen  dürfen. 

Das  bisher  Dargestellte  hat  sich  im  wesentlichen  darauf 
beschränkt,  die  Ansichten  Demokrits  über  das  sittliche  Ver- 
halten des  Menschen  zur  Natur  der  uns  umgebenden  wie  der 
natürlichen  Begierden  in  uns  darzulegen;  es  fehlen  aber  bei 
ihm  auch  nicht  Reflexionen  über  die  gesellschaftliche  Stellung 
des  Menschen  und  über  seine  Pflichten  als  Staatsbürger.  Wir 
werden  auch  in  ihnen  die  allgemeinen  ihn  leitenden  Prinzipien 
nicht  verkennen. 

Boshafte  Gesinnung  erscheint  ihm  nur  möglich  von  einem 
Menschen,  der  keine  Freude  in  sich  selber  gefunden  hat.  Er 
sagt:  „Wem  das  Unglück  des  Nächsten  Lust  bereitet,  der 
weiss  nicht,  dass  die  Fügungen  des  Schicksals  allen  gemeinsam 
sind,  und  er  ist  leer  an  innerer  eigener  Lust"  Die  entgegen- 
gesetzte Gesinnung  aber,  das  Mitleid,  hat  unsäglich  viel  Gutes 
im  Menschenleben  im  Gefolge.  Er  spricht  sich  darüber  so 
aus:  „Wenn  die,  welche  es  vermögen,  dem  Dürftigen  zu  helfen 
sich  entschliessen  und  ihm  Wohlthaten  erweisen,  dann  hat 
das  Erbarmen  seine  Stelle  gefunden,  dann  sind  die  Menschen 
nicht  mehr  verlassen,  sondern  Genossen,  die  einander  helfen, 
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und  bürgerliche  Eintracht  ist  vorhanden  und  andere  Güter, 
die  keiner  mit  Worten  ausdrücken  kann."  Er  verlangt,  dass 
wir  uns  der  Gekränkten  und  Unrecht  Leidenden  annehmen  und 
es  nicht  gehen  lassen,  wie  es  geht;  und  wo  wir  das  Unrecht 
nicht  hindern  können,  wenigstens  nie  daran  teil  nehmen. 
Wenn  aber  uns  Unrecht  zugefügt  wird,  ziemt  es  sich  für  ein 
edles  Gemüt,  es  mit  Sanftmut  zu  ertragen.  Denn  wer  Unrecht 
thut,  ist  unseliger,  als  der,  welcher  es  leidet:  und  besser 
ist  es,  die  eigenen  Fehler  streng  zu  beurteilen  als  die  fremden. 
Wird  uns  Wohlthat  zu  teil,  so  muss  unser  eifrigstes  Bestreben 
sein,  es  durch  grössere  Wohlthat  zu  vergelten;  unsere  eigenen 
Wohlthaten  heissen  aber  dann  nur  so  mit  Recht,  wenn  sie 
nicht  von  der  Hoffnung  auf  Vergeltung  begleitet  werden, 
sondern  aus  reiner,  sittlicher  Gesinnung  hervorgehen.  In  einem 
andern  Fragment  begründet  er  das  Wohlthun,  sich  der  natür- 
lichen, egoistischen  Gesinnung  mehr  accommodierend,  wenn 
er  sagt:  „Teile  dem  Fremden  und  dem  Dürftigen  mit  von  dem, 
was  du  hast;  denn  wer  dem  Dürftigen  nicht  giebt,  wird  auch 
nicht  empfangen,  wenn  er  selber  bedarf.**  Dass  Demokrit  die 
Freundschaft  hochgehalten  hat,  ist  bei  einem  antiken  Philo- 
sophen fast  selbstverständlich.  Es  ist  uns  aber  auch  das  schöne 
kräftige  Wort  unter  anderen  von  ihm  aufbehalten:  Der  ver- 
dient nicht  zu  leben,  der  keinen  braven  Freund  gefunden  hat. 
Im  allgemeinen  will  er  lieber  ein  Gegenstand  der  Liebe  und 
Sehnsucht,  als  der  Furcht  sein;  denn  wen  alle  fürchten,  der 
hat  auch  selber  alle  zu  furchten. 

Von  dem  weiblichen  Geschlecht  hat  Demokrit  keine  hohe 
Meinung.  Zwar  wenn  er  sich  darüber  lustig  macht,  dass 
einige  Menschen  Staaten  beherrschen  und  doch  Sklaven  der 
Frauen  sind,  oder  überhaupt  unter  Weiberherrschaft  zu  stehen 
als  Schmach  und  äusserste  Unmännlichkeit  bezeichnet,  so 
wäre  das  immer  noch  mit  grosser  Hochachtung  vor  dem 
weiblichen  Geschlecht  in  der  ihm  gebührenden  Sphäre  wohl 
vereinbar.  Unverfänglich  ist  es  auch  noch,  wenn  er  Sparsam- 
keit mit  Worten  einen  Schmuck  für  die  Frauen  nennt;  aber 
sehr  malitiös  ist  es,  wenn  er  unmittelbar  darauf  hinzufügt 
auch  in  diesem  Schmuck  müsse  sich  rechte  Einfachheit  zeigen. 
Das  ist  denn  freilich  nicht  viel  besser,  als  die  Frau  zu 
völligem  Schweigen  verurteilen.  Schlimmer  noch  lautet  ein 
anderes  Wort:  „Das  Weib  übertrifft  weit  den  Mann  in  leiden- 
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schaftlicher  Neigung  zum  Bösen."  Es  ist  ja  nun  möglich, 
dass  dies  nur  die  Hälfte  eines  Gedankens  ist,  und  dass  dr 
andere  Hälfte,  in  der  von  dem  Vorzug  des  Weibes  in  leiden- 
schaftlicher Neigung  auch  zum  Guten  die  Rede  gewesen,  un> 
verloren  gegangen  ist,  so  dass  der  unverstümmelte  Gedank- 
sehr  ähnlich  wäre  dem  Goethischen  in  der  Iphigenie: 

Ein  Weib  bleibt  stät  auf  einem  Sinn, 
Den  sie  gefasst  Da  rechnest  sicherer 
Auf  sie  im  Guten  wie  im  Bösen, 

aber  mit  der  Verweisung  auf  solche  Möglichkeiten  würde  ic: 
zum  Advokaten  des  Philosophen  werden  und  nicht  m& 
Berichterstatter  bleiben. 

Eigentümlich  ist  seine  Ansicht  über  die  Ehe.  Ob  e: 
selber  verheiratet  gewesen,  wissen  wir  nicht;  aber  es  W 
sich  aus  den  Bruchstücken  viel  sicherer  auf  seine  Ehelosigke .: 
schliessen,  als  aus  einer  spät  überlieferten  und  daher  schlecht 
verbürgten  Anekdote  auf  das  Gegenteil.  Nach  dieser  Anekdot- 
nämlich  soll  ihn  jemand  gefragt  haben,  warum  er  doch,  di 
er  selber  so  gross  sei,  eine  so  kleine  Frau  geheiratet  hak 
Seine  Antwort  sei  gewesen:  „Da  ich  unter  den  Übeln  eine 
Wahl  treffen  musste,  habe  ich  das  kleinste  erwählt*  Dageg^ 
wird  aus  seinen  Schriften  als  seine  Ansicht  berichtet  da* 
er  das  eheliche  Leben  von  sich  abgewiesen  wegen  der  riete 
damitverbundenenStörungen  undHinderungen  an  notwendiger^ 
Dingen.  Er  verkennt  begreiflicherweise  nicht  im  allgemein- 
die  Natürlichkeit  und  Notwendigkeit  der  Kindererzeugung;  abe: 
für  sein  persönliches  Leben  will  er  lieber  darauf  verzichten 
nicht  bloss  weil  ihm  die  mit  der  Erziehung  der  Kinder  ver- 
bundene Not  und  Sorge  viel  grösser  und  unvermeidlich 
erscheint  als  die  daher  zu  gewinnende  Lust,  sondern  aucfc 
weil  ihm  der  Akt  der  Zeugung  selber  zuwider  ist  Er  nenr 
ihn  mit  eigentümlicher  Begründung  eine  Art  von  Apoplexlr; 
Wer  aber  in  Wohlhabenheit  lebe,  der  solle  lieber  ein  & 
eines  seiner  Freunde  als  eigen  annehmen.  Dann  könne ^  er 
nach  seinem  Gefallen  wählen,  während  er  an  das  eigene  Km- 
gebunden  sei,  habe  es  auch  die  allerschlimmsten  Eigenschaft^ 
Die  beiden  für  die  Ehelosigkeit  vorgebrachten  Gründe  habe* 
sehr  verschiedenen  Charakter:  der  eine  der  auch  heute  nou 
unsere  Hagestolzen  treibende  oder  vielmehr  hindernde  Grün 
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der  andere  an  die  Askese  späterer  Zeiten  erinnernd,  wohl  aber 
auch  einer  besonderen  Konstitution  unseres  Philosophen  seinen 
Ursprung  verdankend.  Beide  aber  finden  gleichmässig  ihre 
Erklärung  in  seinem  Moralprinzip  vom  Seelenfrieden,  das 
freilich  hier  so  angewendet  ist,  dass  es  in  Widerspruch  tritt  zu 
den  edelsten,  sittlichen  Verhältnissen.  Jedenfalls  aber  muss 
man  mit  Zeller  zugestehen,  dass  der  materialistische  Philosoph 
hierin  keine  roh  materialistische  Denkungsart  offenbare;  denn 
gerade  an  dem  Sinnlichen  in  der  ehelichen  Gemeinschaft 
nimmt  er  besonderen  Anstoss. 

Wie  sehr  nun  auch  der  wissenschaftliche  Forscher  nach 
ungestörtester  Ruhe  verlangt,  so  dass  er  sogar  das  Familien- 
leben ganz  meiden  möchte  oder  höchstens  eine  der  Natur 
nicht  entsprechende  Form  desselben  mit  seinem  Glück  vereinbar 
findet,  gegen  das  Staatsleben  verhält  er  sich  durchaus  nicht 
gleichgütig  oder  ablehnend. 

Den  Ursprung  des  Staates  findet  er  in  dem  Streben  der 
Menschen,  das  bellum  omnium  contra  omnes  zu  vermeiden. 
Zeigt  sich  ja  doch  auch  in  dem  schon  bestehenden,  aber  zer- 
rütteten Staat  die  bürgerliche  Zwietracht  für  Siegende  wie 
für  Besiegte  gleich  verderblich;  und  nur  durch  ein  kräftiges 
Zusammenwirken,  wo  auch  die  Schwächsten  den  Mächtigsten 
helfen,  sind  grosse  Erfolge  jeder  Art  möglich.  So  sind  Gesetz 
und  Recht  eine  Wohlthat  für  den  Menschen,  freilich  nur  für 
den,  der  sie  sich  aneignen  will.  Demnach  geht  Staatsinteresse 
über  jedes  persönliche  Interesse.  Ein  gut  verwalteter  Staat 
ist  die  grösste  Segnung,  in  ihm  liegt  all  unser  Heil,  seine 
Wohlfahrt  verbürgt  die  unsere,  und  sein  Verderben  reisst  alles 
mit  sich  in  den  Untergang.  Deshalb  darf  sich  der  Staatsbürger 
auch  nicht  mit  passivem  gesetzlichem  Wohlverhalten  begnügen, 
sondern  muss  aktive  lebendige  Teilnahme  an  der  Staatsver- 
waltung zeigen.  Sorge  für  den  Staat  liegt  also  dem  Philo- 
sophen mehr  am  Herzen  als  die  ungestörte  Müsse. 

Von  den  Staatsformen  gilt  dem  freien  Griechen  natür- 
lich die  Demokratie  als  die  beste  und  schönste.  Dürftiges 
Leben  unter  der  Volksherrschaft  steht  ihm  um  so  viel  höher, 
als  was  man  so  gemeinhin  grosses  Glück  unter  Gewalthabern 
nennt,  wie  Freiheit  höher  steht  als  Knechtschaft.  Freilich  hat 
er  bei  seiner  Wertschätzung  derselben,  ebenso  wie  Sokrates, 
ein  Ideal  im  Auge,  dem  die  Wirklichkeit  durchaus  nicht  immer 
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entsprach,  dass  nämlich  die  Tüchtigsten  und  Sachverständigen 
das  Regiment  in  der  Hand  haben. 

Über  die  Sklaverei  handelt  nur  ein  kleines  Fragment 
folgenden  Inhalts:  „Die  Sklaven  gebrauche  wie  die  Glieder 
des  Leibes,  den  einen  zu  diesem,  den  andern  zu  jenem  Ge- 
schäft", ein  vernünftiger  und  eigentlich  selbstverständlicher 
Grundsatz,  aber  nicht  geeignet,  um  daraus  eine  sittliche 
Maxime  zu  erkennen,  man  müsste  denn  auf  das  angewendete 
Bild  besonderen  Nachdruck  legen  und  daraus  schliessen.  dass 
er  keine  unübersteigliche  Kluft  zwischen  Sklaven  und  Freien  an- 
genommen habe.  Doch  das  hiesse  auch  hier  wieder  seine  Won? 
nach  einer  vorher  gefassten  Meinung,  also  mit  Befangenheit 
interpretieren.  Klar  dagegen  hat  er  sich  über  das  Recht  der 
Menschen  gegen  die  Tiere  ausgesprochen.  Nur  die  uns  schäd- 
lichen sei  zu  töten  erlaubt,  nur  das  erfordere  die  Rücksicht 
auf  unsern  Frieden.  Wenn  er  das  nicht  an  anderen,  uns  nicht 
aufbehaltenen  Stellen  seiner  Schriften  noch  modifiziert  hat 
so  wäre  er  also  für  den  Vegetarianismus  eingetreten,  Möglich 
ist  das;  ist  er  doch  auch  der  erste  gewesen  —  denn  voe 
Sokrates  wird  es  mit  Recht  bezweifelt,  —  der  dem  kosmo- 
politischen Gedanken  Ausdruck  gegeben  hat  durch  sein  be- 
rühmtes Wort:  „Der  Weise  findet  überall  seinen  Weg,  eines 
tüchtigen  Mannes  Vaterland  ist  die  ganze  Welt « 

Nach  dieser  Darstellung  der  Demokritischen  Ethik  steht 
sie  an  Klarheit  der  Prinzipien,  an  edlem  Mass  und  Besonnen- 
heit, an  Reinheit  und  Tiefe  nicht  zurück  hinter  der  sokratischen- 
Wie  viel  Gemeinsames  in  den  moralischen  Anschauungen  der 
beiden  Männer  vorhanden  ist,  hat  dem  Leser  nicht  entgehen 
können;  ob  aber  in  dem,  worin  Sokrates  abweicht  und  was 
uns  als  Neues  in  den  Berichten  über  ihn  entgegentritt,  in&& 
ein  Fortschritt  in  wissenschaftlicher  Erkenntnis  zu  sehen  ist 
möchte  ich  wenigstens  recht  sehr  bezweifeln. 

Dass  der  Mensch  aus  Unkenntnis  des  Bessern  bö9e  handelt 
lehrt  Demokrit  wie  Sokrates;  dass  aber  das  Wissen  des 
Rechten  dasRechtthun  unbedingt  verbürge,  ist  eine  unwahr? 
Übertreibung,  die  sich  nur  sophistisch  begründen  lissc- 
Demokrit  kannte  die  Menschenseele  besser,  wenn  er  sagt,  dass 
alle  heftigen  Leidenschaften  für  irgend  etwas  uns  blind  machen 
gegen  das  Übrige,  während  man  den  Begriff  des  Wissens  tf 
sehr  willkürlicher  Bedeutung  nehmen  muss,   wenn  man  dem 
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soldatischen  Satze  beistimmen  soll,  dass  das  Wissen  nie  von 
der  Begierde  überwältigt  werden  könne.  Und  auch  der  andere 
prinzipielle  Satz  der  sokratischen  Ethik,  dass  alle  Tugend  Eine 
sei,  liegt,  so  weit  er  richtig  ist,  in  dem  ganzen  Zusammen- 
hange der  Demokritischen  Sittenlehre,  wenn  wir  auch  nicht 
nachweisen  können,  dass  er  in  den  Schriften  des  Philosophen 
gerade  in  dieser  Form  ausgesprochen  ist.  Denn  alle  Tugenden 
fliessen  auch  bei  ihm  aus  einer  Quelle,  aus  der  Sorge  um 
den  Frieden  der  Seele.  Und  nur  so  sind  sie  in  der  That  Eine, 
nicht  wie  Sokrates  will,  weil  sie  alle  nur  das  Wissen  des 
Rechten,  des  wahrhaft  Nützlichen  sind.  Das  Wissen,  d.  h.  die 
begriffliche  Einsicht,  ist  für  das  sittliche  Handeln  von  viel 
geringerer  Bedeutung,  als  es  Sokrates  darthun  möchte. 

Der  Sokratischen  Philosophie  bleibt  ja  ihre  wunderbare, 
welthistorische  Bedeutung,  eine  Wirkung  von  solcher  Tiefe 
und  solchem  Umfange,  dass  ich  es  nicht  unternehmen  möchte, 
in  ihrer  ganzen  Fülle  sie  darzulegen;  dagegen  ist  die  Fort- 
wirkung der  unverfälschten  Demokritischen  Moralphilosophie 
verhältnismässig  eine  unbedeutende  gewesen;  hat  doch  auch 
Epikur,  der  ihm  alles  verdankt,  das  Seinige  dazu  beigetragen, 
Demokrits  Namen  geflissentlich  zu  verunglimpfen.  Aber  das 
scheint  mir  doch  die  Gerechtigkeit  zu  fordern  und  nur  eine 
unbefangene,  den  Quellen  folgende  Beurteilung  der  historischen 
Verhältnisse  zu  sein,  wenn  wir  anerkennen,  dass  zur  Zeit  des 
Sokrates  und  ganz  unabhängig  von  ihm  in  Griechenland  eine 
Moralphilosophie  entstanden  ist,  welche  an  Reinheit,  an  Tiefe 
und  an  Besonnenheit  mindestens  durchaus  ebenbürtig  ist  der 
sokratischen;  und  dass  diese  als  originelle  Leistung  dem 
abderitischen  Philosophen  mit  grösserem  Recht  zukommt  als 
die  von  ihm  nur  weiter  entwickelte  Atomistik. 


Nachtrag. 

Die  vorstehende  Abhandlung  kommt  zu  einem  Resultat, 
das  dem  genau  entgegengesetzt  ist,  welches  Erwin  Rohde 
in  seinem  Vortrage  „Über  Leukipp  und  Demokrit"  (Ver- 
handlungen der  XXXIV.  Versamml.  deutscher  Philologen 
und  Schulmänner  S.  64  ff.)  gewonnen  hat.  Das  freilich  giebt 
auch  Rohde  zu,  dass,  wenn  die  allgemeine  Überlieferung  über 
Leukippos  Glauben  verdiene,   dieser   und  nicht  Demokrit  ge- 
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nannt  werden  müsste,  wenn  man  von  dem  Schöpfer  des 
originalen  Gedankens  der  Atomistik,  ja  des  ganzen  Systems 
rede.  Leukipp  habe  dann  „das  vollständige,  abgeschlossene 
System  der  Atomistik  geschaffen,  alles  enthaltend,  was  eben 
zum  System  gehört,  nicht  gelehrtes  oder  phantastisches  Bei- 
werk ist.  Demokrit  stünde  dann  dem  Leukipp  nicht  selb- 
ständiger gegenüber,  als  etwa  Theophrast  dem  Aristoteles, 
gelehrter  vielleicht  als  der  Meister,  aber  an  Gedanken  un- 
gleich ärmer.  Sei  aber  wirklich  dieses  das  Verhältnis  des 
einen  zum  andern,  so  streiche  man  nur  den  Namen  des  Demokrit 
aus  der  Reihe  der  originellen  Denker,  man  nehme  ihm  seinen 
unrechtmässigen  usurpierten  Ruhm  und  setze  an  seine  Stelle 
den  Namen  des  Leukippos,  als  des  kühnen  Erfinders  und  Voll- 
enders einer  in  sich  geschlossenen,  un vermischten  materia- 
listischen Welterklärung.  Das  sei  dann  eine  Pflicht  historischer 
Gerechtigkeit,  der  man  sich  nicht  entziehen  könne.1* 

Dieses  Resultat  aber  nun  wirklich  zu  ziehen  ist  Rohde 
weit  entfernt.  Der  allgemeinen  Überlieferung  stellt  er  ent- 
gegen vornehmlich  die  Stelle  in  der  Biographie  des  Epikur 
bei  Laertius  Diogenes  (X 13):  xovxov  'AxoZZddcoQog  hXQOvtxoiz 
NavOKpävwq  dxovöal  gffjto,  xäi  ÜQa^tqxxvovq.  avrdg  <F  oi 
qnyGiv,  äXX*  iavxov,  &v  xfj  xqoq  Ex>qvXoxov  ijaoxoljj.  aJUy 
ovöh  Aevxuatöv  xtva  ysyevriGfral  tprfit,  <pil6ö(xpov  ovx*  avra; 
oi&  "Eq/mxqxos,  8r  iviol  <paöi  xal  'AjtoXXoöcoQoq  6  *Extxov~ 
qsios  öiöaoxaXov  Atj/ioxqItov  Yeystnjö&ai.  Nach  Rohde  sollen 
nun  diese  Worte  ganz  offenbar  besagen,  dass  Epikur  behauptet 
habe,  ein  Philosoph  Leukippos  habe  überhaupt  nicht  existiert 
Dass  dies  der  Sinn  der  Worte  sein  müsse,  könne  ja  schon 
allein  das  xivd  lehren.  Zeller  aber  findet  einen  ganz  andern 
Sinn  in  diesen  Worten,  nämlich  den,  dass  Epikur  ihn  nicht 
als  wirklichen  Philosophen  habe  gelten  lassen  wollen  Dass 
diese  Zellersche  Erklärung,  mit  der  auch  die  lateinische  Über- 
setzung des  Diogenes  bei  Cobet  übereinstimmt,  unzulässig  sei, 
hat  Rohde  nicht  dargethan;  denn  das  xtva  spricht  mehr  gegen 
die  Auffassung  Rohdes  als  dafür.  Epikur  leugnet,  dass  Leukippos 
irgend  ein  (nämlich  namhafter,  vgl.  Kühner  Griech.  Gramm. 
§  470  Anm.  1)  Philosoph  gewesen  sei.  Rohde  müsste  dagegen 
üb*"— **™  ^ass  irgend  ein  Leukippos  Philosoph  gewesen  sei*, 
*»  ;cht  angeht,  da  Epikur  doch  die  Absicht  haben 
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muss,  den  aus  Aristoteles  und  sonst  wenigstens  dem  Namen 
nach  bekannten  Leukippos  als  Lehrer  des  Demokrit  abzu- 
weisen. Noch  weniger  ist  zu  billigen,  wenn  Rohde  übersetzt: 
„ein  Philosoph  Leukippos  habe  überhaupt  nicht  existiert." 
Denn  das  für  Rohdes  Auffassung  so  wichtige  „überhaupt" 
wird  im  Text  durch  nichts  ausgedrückt,  und  dass  püLdöognv 
von  dem  Schreibenden  prädikativ  (nicht  appositionell,  wie 
Rohde  will)  gemeint  ist,  das  zeigt,  dünkt  mich,  die  Stellung 
deutlich  genug.  Ausserdem  ist  zu  beachten,  dass  durch  das 
&664  Epikur  den  Leukippos  in  Beziehung  setzt  zu  Nausiphanes. 
So  fasst  auch  Rohde  mit  Recht  den  Zusammenhang  auf:  „Wie 
man  ihm  selbst  Schülerschaft  bei  Nausiphanes  angedichtet 
habe,  so  habe  man  dem  Demokrit  einen  Leukippos  zum  Lehrer 
gegeben."  Das  Gleiche  ist  also  die  Leugnung  des  Lehrer- 
verhältnisses, nicht  die  der  Existenz  der  beiden  Philosophen. 
In  Bezug  auf  Nausiphanes,  der  nachweislich  sein  Lehrer  ge- 
wesen ist,  hat  die  Äusserung  nur  die  Bedeutung,  dass  auch 
sie  uns  das  hochgesteigerte  Selbstgefühl  des  Epikur  zeigt.  Sie 
ist  ein  Beitrag  zur  Charakteristik  des  Mannes;  abgesehen  da- 
von hat  sie  keinen  geschichtlichen  Wert.  In  Bezug  auf  Leu- 
kippos ist  es  mir  nicht  wahrscheinlich,  dass  Epikur  bei  seiner 
Geringschätzung  des  gelehrten  Wissens  irgend  etwas  Genaueres 
über  dessen  Verhältnis  zu  Demokrit  gewusst  habe;  und  dass 
er  überhaupt  seine  Existenz  geleugnet  habe,  ist  aus  den  Worten 
des  Diogenes  nicht  zu  entnehmen.  Damit  werden  denn  auch 
die  weiteren  von  Rohde  gezogenen  Konsequenzen  unhaltbar. 
So  bleibt  für  mich  Leukippos  der  Schöpfer  des  atomistischen 
Systems. 

Dagegen  denkt  nun  Rohde  sehr  gering  von  den  „angeb- 
lichen Resten  ethischer  Schriften  des  Demokrit."  Er  nennt 
sie  „einen  Wust  moralischer  Sentenzen,  der  unter  Demokrits 
Namen  umläuft",  „einen  wirren  Haufen  angeblicher  Demo- 
kritischer Moralsprüche,  in  denen  sich  eine  an  die  fade 
<pilo6o<pLa  des  Isokrates  erinnernde  Biedermannsmoral  mit 
specifisch  Epikureischem  Quietismus  seltsam  vermischt."  Ob 
Rohde  zu  dieser  „vollständigen  Skepsis"  berechtigt  ist,  lasse 
ich  vorläufig  dahingestellt;  ob  aber,  wenn  wir  nach  wie  vor 
mit  Zeller  und  anderen  die  unter  Demokrits  Namen  auf  uns 
gekommenen  Fragmente  als  echt  betrachten,  diese  ethischen 
Gedanken  ein  „Wust"    und   ein  „wirrer  Haufen"  sind,   und  in. 
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ihrem  Inhalt  so  wertlos,  wie  Rohde  meint,  darüber  mag  sich 
der  Leser  nach  meiner  obigen  Darstellung  selber  sein  Urteil 
bilden. 


xn. 
Über  philosophischen  Dogmatismus. 


Als  nicht  allzulange  nach  Hegels  Tode  die  Hochflut  der 
von  ihm  teils  geschaffenen,  teils  nur  in  ein  System  gebrachten 
metaphysischen  Spekulationen  niederzugehen  begann  und  auf 
den  Taumel  der  verwegenen  dogmatischen  Konstruktionen 
eine  wohlthätige  Ernüchterung  folgte,  trat  mit  dieser  zugleich, 
wenigstens  in  den  weiteren  Kreisen  der  Gebildeten,  eine  Er- 
müdung und  Erschlaffung  des  philosophischen  Denkens  hervor, 
eine  auffallende  Teilnahmlosigkeit  gegenüber  ferneren  philo- 
sophischen Forschungen.  Allerdings  fing  damals  gerade  die 
herbartische  Philosophie  an  allmählich  mehr  und  mehr  An- 
hänger zu  gewinnen,  aber  nur  unter  solchen,  die  das  philo- 
sophische Studium  sich  zu  ernster  Lebensaufgabe  gemacht 
hatten;  allerdings  gewann  Schleiermacher  mächtigen  Einfluss, 
aber  viel  mehr  durch  seine  theologischen  als  durch  seine 
philosophischen,  dem  kantischen  Idealismus  entgegentretenden 
Ansichten.  Allgemeineres  Interesse  erregten  weder  Herbart 
und  Schleiermacher,  noch  Lotzes  oder  Fechners  Spekulationen, 
noch  die  auf  Kant  zurückgehenden  Denker.  Erst  seit  dem 
Anfang  der  Sechziger  Jahre  etwa  gewann  einen  sich  auf  weite 
Kreise  erstreckenden  Einfluss  die  Philosophie  Schopenhauers. 
Nun  ist  ja  nicht  zu  leugnen,  dass  Schopenhauer  mächtig  an- 
zieht durch  seine  lichtvolle,  glänzende  Darstellung,  durch  die 
Entschiedenheit  seines  nichts  verhüllenden  Standpunktes,  durch 
die  vielen  treffenden  Bemerkungen,  durch  die  packende 
Schilderung  menschlicher  Schwächen,  ja  durch  meisterhafte 
Behandlung  einzelner  philosophischer  Probleme;  aber  es  ist 
durchaus  gerechtfertigt,  wenn  der  Leser  seiner  Schriften  nach 
dem  gründlichen  Studium  derselben  und  unbeirrt  durch  die 
ungewöhnliche  Zuversichtlichkeit,  mit  welcher  der  Autor  seine 
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Meinungen  vorträgt,  schliesslich  die  Überzeugung  gewinnt, 
dass  wenigstens  die  metaphysischen  Probleme  um  keinen 
Schritt  der  Lösung  näher  gebracht  sind,  dass  überall,  wo  er 
in  dieser  Hinsicht  über  Kant  hinausgeht,  er  uns  in  mystisches 
Dunkel  statt  in  klare  Erkenntnis  hineinführt. 

Wer  sich  nun  ablehnend  verhält  gegen  die  dogmatischen 
Konstruktionen  dieses  Denkers  und  auch  in  den  früheren 
Philosophemen  nirgends  ein  widerspruchloses  Weltbild  hat 
finden  können,  nirgends  ein  Weltbild,  das  immerhin  noch  sehr 
vieler  Ergänzung,  mancher  Berichtigung  im  Einzelnen  bedürfen 
möchte,  dessen  Umrisse  aber  doch  fest  und  sicher  wären,  dem 
könnte  man  —  so  scheint  es  —  kaum  verargen,  wenn  ihn  das 
Ungenügende  und  die  Unsicherheit  der  philosophischen 
Resultate  gleichgültig  macht  gegen  alle  Spekulationen  dieser 
Art,  wenn  ihm  philosophische  Diskussionen  als  etwas  un- 
gemein Zweckloses,  philosophische  Bücher  als  eine  sehr 
überflüssige  Ware  auf  dem  Büchermarkt  erscheinen. 

Aber  wer  wirklich  ein  Recht  hat,  so  zu  urteilen,  der  kann 
dieses  Recht  sich  doch  nur  erworben  haben  durch  eingehende 
Kenntnis  der  philosophischen  Untersuchungen  alter  und  neuer 
Zeit,  und  diese  Beschäftigung  mit  den  scharfsinnigsten  und 
tiefsinnigsten  Gedanken  ist  weder  leicht  abzuschliessen,  noch 
giebt  sie  leicht  den  Menschen  wieder  frei,  der  sich  mit 
wissenschaftlichem  Ernst  ihr  einmal  hingegeben  hat.  Und 
wer  mag  bestreiten,  dass  ihm  fortgesetztes,  geduldiges  Studium 
doch  vielleicht  einen  Gedankenkreis  aufschliessen  könnte,  in 
welchem  er  eine  in  sich  harmonische,  fest  begründete  Welt- 
ansicht fände.  Und  übertrieben  ist  es  jedenfalls,  wenn 
alles  in  Frage  gestellt  wird.  Es  giebt  philosophische 
Lehren,  die  völlig  gesichert  sind,  wie  die  aristotelische  Logik, 
es  giebt  seit  Cartesius,  Locke  und  Kant  keinen  Zweifel  mehr 
über  den  einzig  richtigen  Ausgangspunkt  für  die  philosophische 
Forschung,  nämlich  das  empfindende  und  denkende  Subjekt 
selber,  es  giebt  ferner  unter  den  philosophischen  Parteirichtungen 
keine  mehr,  die  nicht  in  den  sicheren  Resultaten  der  positiven 
Wissenschaften  eine  gemeinsame  Basis  anerkennt.  Und  endlich, 
wenn  auch  die  metaphysischen  Probleme  bis  jetzt  nicht  in 
allgemein  befriedigender  Weise  gelöst  sind,  wie  sollten  trotz- 
dem ernstere  Gemüter  es  unterlassen  können,  nachzudenken 
über  das  nicht  Sinnenfällige,   über  Endlichkeit   oder  Unend- 
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lichkeit   der  Welt  in  Raum  und  Zeit,   über  das  Wesen  des 
Materiellen,  über  die  Natur  der  Seele,   über  den  Zweck  der 
Weltbegebenheiten  und  ihre  Leitung.    Die  Fragen  sind  ja  so 
gewaltig,   sie  berühren  ja  zum  grossen  Teil   unsere   innersten 
Interessen,   dass   ein  sehnsüchtiges  Verlangen   nach  ihrer  Be- 
antwortung begreiflich  genug   ist.    Dennoch  ist  dieses  Ver- 
langen keineswegs  ein  allgemeines.   Es  giebt  Menschen  genug, 
die  sich  mit  einem  in  Bezug  auf  ihre  Seelenruhe  sehr  richtigen 
Instinkt  vor  jedem   Buch   scheuen,   das   ernstlicher   in    diese 
Fragen  eindringt,   vor  jedem   Gespräch,    das    ihren    überaus 
naiven  Standpunkt  ihnen  selber  aufdecken  könnte.    Sie  haben 
ihre  Moral  fürs  Haus   und  auch  ein  Stück  Religion  aus  ihrer 
Kinderzeit;  damit  kommen  sie  aus  bis  zum  Tode.    Dabei  sind 
sie  vielleicht  Menschen  von  grosser  Gelehrsamkeit,   und   es 
macht  ihnen  Freude,  mit  grosser  Sagacität  und  mit  unendlicher 
Mühe   den   minutiösesten   Dingen  nachzuforschen;   wozu  wir 
aber  auf  der  Welt  sind  und  wohin  wir  gehen,   was  die  letzte 
Quelle   alles  sittlichen  Handelns  ist,    was  unser  Leben  lenkt, 
ob   ein  gütiges,   nach  Zwecken   handelndes   göttliches  Wesen 
oder  eine  dunkle  unerbittliche  Notwendigkeit,  darüber  in  deut- 
lichen Begriffen  nachzudenken,   kommt  ihnen  äusserst  selten 
in  den  Sinn.    Besser  freilich  ist  es,    sich   so  ganz   von  diesen 
Dingen  fern  zu  halten,   als  durch   ein  flüchtiges  Interesse  an- 
geregt,  in   kritikloser  Übereilung  zu  dogmatischer  Sicherheit 
zu  gelangen,   die   doch   nur  darin  besteht,  dass  durch  nichts- 
sagendes  oder  widerspruchsvolles  Gerede  der  tiefe  Abgrund 
der  Untersuchung  verschleiert  wird. 

Von  diesen  kühlen  Dogmatikern  der  leeren  Phrase  sind 
sehr  verschieden  die  sittlich  ernsten  und  philosophisch  tief 
erregten  Naturen,  die,  vor  dem  Skepticismus  zurückschaudernd 
und  der  Mystik  abgeneigt,  sich  allmählich  zu  festen  dogmatischen 
Überzeugungen  durchgerungen  haben,  freilich  oft  genug  nur 
glauben,  sich  durchgerungen  zu  haben.  Sie  kennen  nichts, 
was  ihnen  mehr  am  Herzen  läge,  als  die  wissenschaftliche 
und  befriedigende  Lösung  dieser  metaphysischen  Fragen.  Sie 
haben  nachgedacht,  gezweifelt,  schwere  Kämpfe  durchgekämpft 
und  doch  in  ihrem  Denken  den  Frieden  nicht  gefunden,  doch 
durch  ihre  Schlüsse  Gott  und  die  Unsterblichkeit  nicht  ge- 
wonnen; und  sie  müssen  für  ihr  Denken  beides  haben,  ihr 
Leben  hängt  daran,   dass   sie   es  finden.    Nun,  wer  um  jeden 
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Preis,  auch  um  den  der  Klarheit,  Gedankenreihen,  die  zu 
dogmatischen  Philosophemen  fuhren,  finden  will,  findet  sie 
sicherlich.  Das  Einmaleins  der  Begriffe  ist  gefalliger  als  das 
der  Zahlen.  So  ersticken  sie  mit  aller  Willenskraft  die  Zweifel 
des  Verstandes  und  nehmen  die  Forderungen  des  Herzens  als 
wissenschaftliche  Wahrheiten  an,  nur  weil  sie  so  ungestüm 
und  nicht  zu  beschwichtigen  sind.  Und  das  einfache  inbrünstige 
Ja,  das  sie  dem  widerstrebenden  Verstände  abgerungen  haben, 
gestalten  sie  dann  zu  ausführlichen,  allerdings  in  sich  wider- 
spruchsvollen Constructionen.  Die  stützen  sie  mit  demselben 
Denkvermögen,  das  freilich  nun  gebunden  und  gefesselt  ist, 
von  ihnen  aber  als  ein  intuitives  oder  erleuchtetes  bezeichnet 
wird.  Und  doch  war  gerade  früher  ihr  Denken  so  hell,  dass 
ihnen  die  Augen  schmerzten  und  sie  den  Glanz  nicht  zu  er- 
tragen vermochten.  Sie  hätten  gern  in  ihrer  Gedankenwelt 
die  lichte  Sonne;  aber  leider  spendet  diese  keine  Wärme,  wie 
die  wirkliche  am  Himmel.  Daher  flüchten  sie  aus  ihren 
Strahlen  in  die  stillen  behaglichen  Räume,  von  wohlthätigem 
Kaminfeuer  freundlich  erwärmt  und  trübe  beleuchtet.  Da  ist 
besserer  Ort  und  bequemere  Gelegenheit  allerlei  Schatten- 
bilder beim  flackernden  Scheine  anzustaunen,  die  in  ihr  Nichts 
verschwinden  würden,  wenn  volles  Tageslicht  in  die  Räume 
hineinströmte. 

Wir  rechten  nicht  mit  ihnen;  sind  es  doch  tiefste  Herzens- 
bedürfnisse gewesen,  welche  sie  durch  langes  Grübeln,  durch 
bange  Zweifel  zu  ihren  philosophischen  Dogmen  geführt  haben, 
Herzensbedürfnisse,  von  denen  jedes  ernste  Menschengemüt 
erfüllt  ist,  ohne  sie  freilich  immer  zur  Grundlage  eines  dog- 
matischen Wissens  zu  machen.  Wir  rechten  nicht  mit  ihnen; 
denn  es  ist  ganz  aussichtslos  mit  nüchternen  Verstandesgründen 
gegen  Meinungen  anzukämpfen,  die  nicht  sowohl  im  Ver- 
stände als  im  Willen  ihr  unerschütterliches  Fundament  haben. 
Cartesius  hat  nur  zu  richtig  geurteilt,  wenn  er  in  seiner  vierten 
Meditation  sagt:  „Die  Ursache  aller  meiner  Irrtümer  liegt 
darin,  dass  meine  Willenskraft  weiter  reicht  als  meine  Ein- 
sicht, und  ich  die  Anwendung  jener  nicht  so  einschränke,  wie 
das  Mass  meiner  Einsicht  es  fordert,  sondern  auch  über  das, 
was  ich  nicht  einsehe,  statt  mich  des  Urteils  zu  enthalten,  ein 
Urteil  zu  fällen  mir  anmasse." 
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Goldne  Worte!  Doch  hat  sie  weder  Cartesius  in  seinen 
metaphysischen  Spekulationen  befolgt,  noch,  so  viel  ich  davon 
verstehe,  irgend  einer  von  den  dogmatischen  Philosophen. 
Denn  könnte  man  die  Verfolgung  dieser  Vorschrift  von  dem 
Ganzen  eines  philosophischen  Systems  rühmen,  so  hätte  man 
in  ihm  die  volle  lautere  Wahrheit,  das  grosse  Welträtsel 
wäre  der  Hauptsache  nach  gelöst,  und  die  weitere  philo- 
sophische Arbeit  bestände  nur  noch  in  einem  Weiterbauen 
und  Ausbauen  auf  völlig  gesichertem  Fundamente.  Davon 
aber,  meine  ich,  sind  wir  weit  entfernt;  wie  weit,  das  wird 
am  besten  einleuchten,  wenn  wir  uns  nur  ein  wichtiges  philo- 
sophisches Problem  und  seine  Lösungen  vergegenwärtigen,  ein 
kosmologisches,  die  Frage  nach  der  Substanz  aller  Dinge. 

Woraus  besteht  die  Welt?  Das  ist  die  erste  Frage,  welche 
die  abendländische  Philosophie  überhaupt  aufgeworfen  und 
nach  mehr  als  zwei  Jahrtausend  langem  angestrengtem  Denken 
noch  immer  nicht  so  beantwortet  hat,  dass  eine  Antwort 
darauf  als  gesichertes  philosophisches  Dogma  gelten  könnte. 
Bestimmt  man  die  Frage  genauer  als  gerichtet  auf  die  Menge 
des  Seienden,  so  fallen  die  Antworten  verschieden  aus,  je 
nachdem  der  Philosoph  sich  zum  Monismus,  zum  Dualismus 
oder  zum  Pluralismus  bekennt.  Meint  man  in  der  Frage  die 
Qualität  des  Seienden,  so  erscheint  in  der  Antwort  entweder 
wieder  der  monistische  und  der  dualistische  Standpunkt,  oder 
mit  Leugnung  des  Materiellen  der  Spiritualismus,  mit  Leug- 
nung des  Immateriellen  der  Materialismus. 

Wenn  wir  mit  der  Betrachtung  der  beiden  letzten  Ant- 
worten den  Anfang  machen,  so  ist  von  der  spiritualistischen 
Weltauffassung  zu  sagen,  dass  sie  in  der  Geschichte  der 
Philosophie  als  ein  fast  ganz  „einsamer  Standpunkt*1  erscheint 
vertreten  durch  den  englischen  Bischof  Berkeley  im  Anfange 
des  achtzehnten  Jahrhunderts.  Für  nicht  streng  erweisbar 
hatte  die  Körperwelt  vor  ihm  schon  Locke,  ja  schon  Augustinus 
erklärt,  für  unrichtig  aber  hielt  Berkeley  den  Schluss  aus 
unsern  Vorstellungen  (denn  nur  diese  sind  uns  unmittelbar 
gegeben)  auf  körperliche  Existenzen  besondefs  deshalb,  weil 
ein  Zusammenwirken  von  heterogenen  Substanzen,  wie  Körper 
und  Geist,  nicht  zu  denken  sei.  Die  von  ihm  wie  von  vielen 
Denkern  erkannte  Schwierigkeit,  die  im  Dualismus  liegt,  ist 
nicht  wegzuleugnen;  aber  die  einseitige  Lösung  verweist  seine 
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Weltauffassung,  nach  der  die  Naturgesetze  nur  die  Ordnung 
der  Aufeinanderfolge  unsrer  Ideen  sind,  mag  der  geistvolle 
Mann  auch  mit  noch  so  grossem  Scharfsinn  und  mit  be- 
wunderungswürdiger Consequenz  seine  Ansichten  vorgetragen 
haben,  doch  in  das  Reich  der  metaphysischen  Träume. 

Es  ist  nicht  zu  erwarten,  dass  jemals  diese  Lehre  ein 
grösseres  Publikum  beschäftigen,  geschweige  denn  von  ihm 
adoptiert  werden  wird.  In  um  so  weitere  Kreise  ist  die  ent- 
gegengesetzte Ansicht,  der  Materialismus,  eingedrungen,  und 
gilt  bei  sehr  vielen  als  eine  sehr  fest  begründete,  vollkommen 
befriedigende  Weltauffassung.  Nim  ist  aber  zunächst  der 
Begriff,  nach  dem  sie  sich  nennt,  Materie,  einer  der  aller- 
dunkelsten,  mit  unlösbaren  Schwierigkeiten  für  das  Denken 
behafteter. 

Denn  gehen  wir,  wie  billig  ist,  von  der  Erfahrung  aus, 
so  findet  sich  in  ihr,  was  man  philosophisch  Materie  nennt, 
nirgends.  Die  Erfahrung  liefert  uns  nichts  anderes  als  Sinnes- 
empfindungen, die,  verbunden  mit  den  durch  sie  ins  Spiel 
gesetzten,  in  uns  vorhandenen  Vorstellungen  von  Raum,  Zeit 
und  Causalität  alles  Objektive,  das  heisst  alles  Erscheinende, 
jede  Vorstellung  von  Aussendingen  hervorbringen.  Wir 
nennen  dieses  Erscheinende  wirklich,  weil  es  auf  uns  un- 
mittelbar wirkt,  oder  seine  Wirkung  auf  Anderes  von  uns 
wahrgenommen  wird,  also  mittelbar  auf  uns  wirkt;  was  auf 
uns  nicht  wirkt,  dessen  Existenz  wir  aber  dennoch  annehmen, 
sind  entweder  Phantasmen  oder  Dinge,  auf  die  wir  aus  dem 
Wirklichen  nach  logischen  Gesetzen  schliessen.  Als  ein 
Phantasma,  als  etwas  also,  das  durchaus  subjectiven  Ur- 
sprungs ist,  wollen  die  Materialisten  ihre  Materie  am  aller- 
wenigsten gelten  lassen;  es  bleibt  also  nur  übrig,  sie  als  etwas 
Existierendes,  zwar  nicht  Sinnenfälliges  und  Erscheinendes, 
denn  das  muss  immer  eine  Kraft  sein,  die  auf  Auge,  Ohr 
oder  irgend  einen  anderen  Sinn  wirkt,  aber  doch  mit  zwin- 
genden Gründen  Erschlossenes  anzunehmen.  Die  Gründe  sind 
nun  zwar  vorhanden,  aber  ihnen  fehlt  die  Hauptsache,  das 
Zwingende.  Die  Begründung  heisst  nämlich:  es  ist  keine 
Kraft  ohne  Substrat  oder  Substanz  oder  Vehikel,  oder  wie 
man  dieses  Phantasiegebilde  bezeichnen  mag,  denkbar.  Was 
soll  nun  dieses  Substrat?  Soll  es  die  einzelne  Kraft  tragen, 
verschiedene  Kräfte  zusammenhalten,   so  wäre   dieses  Tragen 
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und  Zusammenhalten  wieder  eine  Kraft,  nichts  weiter;  eine 
von  der  Kraft  verschiedene  Materie  oder  Substanz  wäre  nicht 
gewonnen.  Leistet  das  Substrat  aber  dies  nicht,  wozu  dasselbe 
annehmen  und  was  ist  es  dann?  Ausser  den  Kräften,  die  wir 
an  einem  gegebenen  Dinge  erkennen,  noch  eine  kraftlose 
Materie  anzunehmen,  ist  nicht  blos  eine  ganz  willkürliche, 
sondern  auch  eine  nichts  erklärende  Annahme.  Körper  sind 
nichts  als  krafterfüllte  Räume.  Will  man  dies  Beieinander, 
dies  Zusammensein  der  Kräfte  als  Materie  bezeichnen,  so 
würde  das  Wort,  seinem  sonstigen  Gebrauch  entgegen,  nur 
ein  räumliches  Verhältnis  bedeuten,  was  wohl  am  wenigsten 
im  Sinne  der  Materialisten  wäre. 

Ich  kann  mir  an  dieser  Stelle  meiner  Darlegung  nicht 
versagen,  die  schlagenden  Worte  von  Locke  mitzuteilen,  in 
denen  er  im  allgemeinen  die  verkehrte  Anwendung  der  Be- 
griffe Substanz  und  Accidenzien  in  metaphysischen  Specu- 
lationen  in  unübertrefflicher  Weise  geisselt:  „Unser  Nicht- 
wissen wird  dadurch  nicht  gehoben,  dass  man  thut,  als  wisse 
man  etwas,  wenn  man  ein  Geräusch  mit  Lauten  macht,  die 
keine  klare  und  deutliche  Bedeutung  haben.  Beliebig  ge- 
machte Worte  ändern  die  Natur  der  Dinge  nicht;  wir  ver- 
stehen letztere  nur,  soweit  jene  Zeichen  deutlicher  Vor- 
stellungen sind.  Ich  möchte  wohl  wissen,  ob  die,  welche  so 
viel  Gewicht  auf  die  beiden  Silben:  Substanz  legen,  dies 
bei  der  Anwendung  derselben  auf  den  unendlichen  und  un- 
begreiflichen Gott,  auf  endliche  Geister  und  auf  Körper  in 
demselben  Sinne  thun,  und  ob  man  dieselbe  Vorstellung 
meint,  wenn  man  jedes  dieser  drei  so  verschiedenen  Dinge 
Substanz  nennt?  Indess  dürfte  dieses  Wort  schwerlich  drei 
bestimmte  Bedeutungen  haben,  da  es  gewöhnlich  nicht  einmal 
eine  klare  und  bestimmte  Bedeutung  hat,  und  wenn  Jene 
drei  Bedeutungen  von  Substanz  annehmen,  warum  sollten 
Andere  deren  nicht  vier  annehmen?  Als  man  zuerst  auf  den 
Begriff  der  Accidenzien,  als  einer  Art  Dinge,  die  des  An- 
hängens  bedürften,  geriet,  musste  man  das  Wort  Substanz  er- 
finden, um  sie  zu  tragen.  Hätte  der  arme  indische  Philosoph 
(der  da  meinte,  auch  die  Erde  bedürfte  etwas,  was  sie  trage) 
nur  das  Wort  Substanz  gekannt,  so  hätte  er  sich  mit  seinem 
Elephanten  nicht  zu  bemühen  brauchen,  der  sie  tragen  sollte, 
und  nicht  mit  der  Schildkröte,  um  den  Elephanten  zu  tragen ; 
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das  Wort:  Substanz  hätte  das  allein  geleistet.  Und  der  in- 
dische Philosoph  hätte  auf  die  Frage,  was  Substanz  sei,  ganz 
gut,  ohne  zu  wissen,  was  sie  sei,  antworten  können,  sie  sei 
das,  was  die  Erde  trage,  da  man  es  ja  für  eine  genügende 
Antwort  und  gute  Lehre  halte,  wenn  ein  europäischer  Philo- 
soph, ohne  zu  wissen,  was  die  Substanz  ist,  sage,  sie  sei  das, 
was  die  Accidenzien  trage.** 

Locke  hat  ganz  recht:  die  ihre  Accidenzien  tragende 
Substanz  ist  nichts  Klareres  als  der  Elephant  und  die  Schild- 
kröte, welche  die  Erde  tragen.  Woher  kommt  aber  die  ver- 
wirrte Vorstellung?  Offenbar  daher,  dass,  weil  man  aller- 
dings mit  vollem  Recht  eine  specielle  Kraft  des  Dinges  dem 
Complex  aller  übrigen  Kräfte  als  eine  ihm  anhaftende  Eigen- 
schaft in  Gedanken  gegenüberstellen  kann,  nun  in  übereilter 
Weise  auch  für  diesen  ganzen  Complex,  der  sich  durch  sich 
selber  hält  und  trägt,  etwas  suchen  und  annehmen  zu  müssen 
glaubt,  das  ihn  trägt,  wie  der  Elephant  die  Erde,  der  dann 
freilich  wieder  der  Schildkröte  bedarf,  und  so  fort  in  in- 
finitum. 

So  wären  wir  zu  dem  Schlüsse  gelangt,  dass  Substanz, 
also  auch  Materie,  die  ja  nur  eine  besondere  Art  von  Substanz, 
nämlich  die  einen  Raum  ausfüllende,  sein  soll,  lediglich 
philosophische  Fictionen  sind.  Es  giebt  in  metaphysischem 
Sinne  keine  Materie,  keinen  Stoff.  Was  wirklich  ist,  ist  durch 
und  durch  Kraft  und  nichts  anderes.  Damit  soll  natürlich 
nicht  geleugnet  werden,  dass  der  Begriff  Materie  oder  Stoff 
sonst  seine  gute  und  klare  Bedeutung  hat,  nur  aus  meta- 
physischer Untersuchung  ist  er  gänzlich  zu  verbannen. 
Berechtigung  haben  die  Begriffe  Materie  und  Stoff  der  Form 
gegenüber,  Berechtigung  auch  einer  anderen  überlegenen 
Kraft  gegenüber.  Im  Gegensatz  zu  der  Form  der  Bildsäule 
nennt  man  den  Komplex  von  Kräften,  der  für  uns  die  Er- 
scheinung des  Marmors  hervorbringt,  ihre  Materie,  und  im 
Gegensatz  zu  der  bildenden  Kraft  des  Künstlers  nennt  man 
die  von  ihm  zu  überwindenden  Kräfte,  die  im  Marmor  ent- 
halten sind,  seinen  Stoff.  Sonst  haben,  so  viel  ich  sehe,  die 
Begriffe  Materie  und  Stoff  nirgends  weder  Klarheit  noch 
Berechtigung. 

Der  Materialismus  also,  so  weit  er  für  die  allein  uns 
gegeben  Kräfte  ein  Substrat  glaubt  annehmen  zu  müssen,  ist 
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schon  wegen  dieser  Grundvoraussetzung  eine  unhaltbare  Welt- 
auffassung.     Viel   unhaltbarer  aber  noch  und   wegen    ihrer 
Übereilung  oft  treffend  zurückgewiesen  ist  die  Art,  in  welcher 
er  die  geistigen  Prozesse  auf  andere  uns  bekannte  Vorgange 
zurückzuführen  unternimmt.    Denn  wären   uns  auch  wirklich 
alle  Veränderungen,  räumliche  und  qualitative,  die  im  Gehirn 
während  des  Denkens  vor  sich  gehen,   auf  das  genaueste  und 
völlig  erschöpfend  bekannt,  so  bliebe  immer  noch  gerade  die 
Hauptsache  völlig  dunkel,  nämlich  die  Antwort  auf  die  Frage: 
Wie  setzt  sich  das   aus   der  objektiven  Welt  uns   nun  völlig 
Bekannte,   das   heisst   die   räumlichen  und   chemischen   Ver- 
änderungen, in  das  von  uns  immer  nur  subjektiv  Aufzufassende. 
nämlich  in  die  Empfindung  um?    Diese  Frage  ist  ihrer  Natur 
nach  vermutlich  nie  zu  beantworten,  jedenfalls  ist  sie  bis  jetzt 
wenn  man  nicht  Redensarten   als  Erkenntnisse   gelten    lassen 
will,   unbeantwortet  geblieben;   und  so  ist  der  Dogmatismus 
der  Materialisten   nicht  annehmbar.    Die   geistigen  Vorgänge 
sind  nicht  erklärt  und  vermutlich  nie  zu  erklären  aus  anderen 
in  der  Sinnenwelt  uns  bekannten  oder  noch  zu  erforschenden. 
Mit  der  Verwerfung  des  Materialismus  aber  ist  keineswegs 
der  Dualismus   gerechtfertigt,   das  heisst  die  Annahme,   dass 
die  Welt  aus  zwei  ganz  heterogenen  Bestandteilen,  dem  körper- 
lichen und  dem  geistigen,  bestehe.     Dass  wir  weder  körper- 
liche noch  geistige  Substanzen  gelten  lassen  können,  ist  schon 
vorhin    erörtert    und    nach   meinem    Dafürhalten   bewiesen. 
Nennt  man  nun  körperliche  Dinge  die  Komplexe  von  Kräften, 
welche  einen  Raum  ausfüllen,  und  soll  das   Geistige   dazu 
einen  scharfen  Gegensatz  bilden,  so  wird  der  Gegensatz  nicht 
durch  Negierung   des  Begriffes  Kraft,   die  ja  sicherlich   auch 
vom  Geistigen  ausgesagt   werden   muss,   sondern  nur   durch 
Negierung    des   Begriffes    Raumerfüllung    gefunden    werden 
können.    Die  Menschenseele  freilich  Hesse  sich  so  fassen  und 
ist  so   gefasst   worden  von  Cartesius,   von  Leibniz,   von  der 
Herbartischen  Schule,  nämlich  als  unausgedehnte,  als  punktuelle 
Kraft  an    einen    bestimmten  Raum   im    lebenden  Menschen, 
zwar  unleugbar  gebunden,  aber  selber  unräumlich,  unausgedehnt 
wobei  freilich  die  Schwierigkeit  ungelöst  bleibt,   wie  in  dem 
Unausgedehnten   Vorstellungen    des    Ausgedehnten   entstehen 
können.    Aber   immerhin,   man  mag   für  die  Menschenseele 
diese  Form  der  Existenz  zugeben;  wie  verhält  man  sich  aber 


161 

auf  diesem  dualistischen  Standpunkt  dem,  wie  man  ihn  doch 
vorzustellen  gezwungen  ist,  allen  Raum  erfüllenden  und  durch- 
dringenden, allgegenwärtigen  Gottesgeiste  gegenüber?  Soll 
man  auch  hier  das  Merkmal  der  Raumerfüllung  wegdenken? 
Dann  bliebe  nichts  übrig,  als  in  die  diese  Schwierigkeit  ver- 
meidende Metaphysik  Leibnizens  zu  flüchten  mit  ihren  Lehren 
von  Gott  als  der  Urmonade  und  von  der  prästabilierten 
Harmonie.  Aber  erstens  werden  viele  vor  manchen  willkür- 
lichen Annahmen  der  Leibnizischen  Metaphysik  mit  Recht 
zurückschrecken;  und  zweitens  ist  mit  ihr  keineswegs  die 
dualistische  Doktrin  gerettet,  sondern  Leibniz  nimmt  bekannt- 
lich eine  eigentümlich  vermittelnde  Stellung  ein  zwischen 
dem  cartesianischen  Dualismus  und  dem  spinozistischen 
Monismus,  eine  vermittelnde  Stellung,  die  aber  eben  nur 
möglich  wird  durch  manche  unbewiesene  Voraussetzung. 
Und  endlich,  welche  Denknotwendigkeit  oder  welche  Er- 
fahrung treibt  denn  dazu,  von  der  geistigen  Kraft  das  Merk- 
mal der  Raumerfüllung  auszuschliessen  und  ihr  Punktualität 
oder  ich  weiss  nicht  was  zuzuschreiben?  Und  wie,  wenn 
nun  die  Philosophen  wie  Fechner  Recht  behalten,  die  auch 
alles  Körperliche  aus  Atomen,  die  als  raumlose  und  punktuelle 
Wesen  gedacht  werden,  erklären  wollen  und  die  Seele  nicht 
auf  ein  Atom  einschränken,  wo  bliebe  dann  der  metaphysische 
Unterschied  zwischen  Körperlichem  und  Geistigem?  Dass 
wie  in  der  Körperwelt  grosse  Unterschiede  in  der  Art  der 
Wirkung,  in  dem  Wert  des  Gewirkten  zwischen  den  einzelnen 
Kräften  sind,  so  der  Vorzug  der  geistigen  Kraft  vor  allen 
übrigen  Kräften  ein  unbeschreiblich  grosser  ist,  das  hat  ja 
auch  der  verblendetste  Materialist  nie  geleugnet.  Und  wenn 
der  Naturforscher  noch  nicht  imstande  ist,  alle  Kräfte,  deren 
Wirkungen  er  beobachtet  und  berechnet,  auf  eine  zurück- 
zuführen und  dennoch  an  der  Einheit  der  ganzen  Natur  fest- 
hält, warum  soll  der  Philosoph  ausser  der  grossen  Ver- 
schiedenheit der  Wirkungen,  die  sich  im  Geistigen  zeigen, 
noch  eine  solche  Verschiedenheit  annehmen,  durch  welche 
das  Universum  in  zwei  disparate  Teile  auseinander  fällt? 
Warum  soll  Raumerfüllendes  nicht  denken  können,  warum 
muss  das  Denkende  etwas  Punktuelles  sein?  Will  man  aber 
unterscheiden  zwischen  Kräften,  die  für  uns  sinnlich  wahr- 
nehmbar sind,  und  solchen,   die  es  nicht  sind,   und  damit  die 
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dualistische  Lehre  stützen,  so  ist  zunächst  doch  sehr  fraglich, 
ob  wir  mit  unseren  Sinnesorganen  alle  Kräfte,  die  in  der 
Körperwelt  vorhanden  sein  mögen,  wahrnehmen;  ob  nicht 
vielmehr  manche  vorhanden  sind,  von  denen  wir  nichts 
wissen,  weil  uns  die  Organe  fehlen,  ihre  Wirkungen  zu  er- 
fassen; ein  durch  solche  Unterscheidung  gestützter  Dualismus 
könnte  also  zu  einer  Unterscheidung  auch  innerhalb  der 
Körperwelt  führen,  die  wir  zwar  natürlich  nicht  zu  voll- 
führen im  stände  sind,  die  aber  in  Wirklichkeit  doch  be- 
stehen könnte.  Wichtiger  aber  als  dieser  problematische 
Einwand  ist  der,  dass  wir  nie  und  nirgends  die  Kraft  selber 
wahrnehmen,  sondern  nur  ihre  Wirkung.  Nicht  die  Kraft 
des  Magneten  ist  wahrnehmbar,  sondern  die  Bewegung  des 
Eisens  nach  ihm  hin  ist  das,  was  wir  sehen,  und  woraus  wir 
auf  die  im  Magneten  vorhandene,  dieses  Phänomen  be- 
wirkende Kraft  schliessen.  Der  vielgestaltige  Baum  mit  dem 
festen  Stamm,  den  rauschenden  Blättern,  den  duftenden  Blüten 
und  saftigen  Früchten  ist  sinnlich  wahrnehmbar  als  Erschei- 
nung oder  Wirkung  von  Kräften,  die  auch  die  schärfste  Be- 
obachtung nie  den  Sinnen  zugänglich  machen  wird. 

Und  sollten  wir  nun  anderseits  ein  Vorhandensein  von 
geistigen  Kräften  annehmen  dürfen,  wo  wir  Wirkungen  von 
ihnen  weder  sehen,  noch  hören,  noch  fühlen?  Mit  dem  reli- 
giösen Gefühl  aber  hat  Annahme  oder  Leugnung  des  Dua- 
lismus gar  nichts  zu  thun.  Augustinus,  der  zwar  die  Imma- 
terialität  der  Seele  behauptet,  fasst  sie  doch  als  ausgedehnt 
und  Tertullian,  der  grimmige  Feind  und  Verächter  aller 
Philosophie,  der  sich  nicht  scheut,  zu  sagen:  prorsus  credi- 
bile  est,  quia  ineptum  est,  und  sogar  certum  est,  quia  im- 
possibile  est,  derselbe  fasst  alles  Wirkliche  ohne  Unterschied 
als  körperlich  auf,  den  göttlichen  Geist  nicht  minder  als  die 
menschliche  Seele.  „Wäre  die  Seele  nicht  körperlich,  sagt 
er,  so  könnte  sie  nicht  vom  Leibe  Wirkungen  erfahren  und 
nicht  leidensfahig  sein,  und  es  könnte  nicht  ihr  Bestand  in 
dem  Leibe  durch  die  Nahrung  bedingt  sein.*  So  weist  Hobbes, 
der  alle  Geister,  wie  die  Luft,  für  körperlich  hielt,  wenn 
auch  mit  unendlichen  Abstufungen  der  Feinheit,  darauf  hin, 
dass  Ausdrücke  wie  unkörperliche  Substanz,  immaterielle 
Substanz  sich  in  der  heiligen  Schrift  nirgends  finden. 
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Das  dualistische  Dogma  also,  zu  dem  Anaxagoras  den 
ersten  Anlass  gegeben,  das  in  Piatos  phantasievollen  Philo- 
sophemen  von  der  grössten  Bedeutung  ist,  das  aber  erst  Car- 
tesius  in  voller  Schärfe  erfasst  und  ausgesprochen  hat,  lässt 
sich  nach  dem  Entwickelten  als  eine  wissenschaftlich  ge- 
sicherte Lehre  nicht  bezeichnen. 

Dem  Dualismus  steht  zunächst  der  Monismus  gegenüber, 
das  heisst  die  philosophische  Ansicht,  dass  Seele  und  Körper 
nur  zwei  verschiedene  Erscheinungsweisen  eines  und  desselben 
Realen  seien,  indem  nämlich  dasselbe  von  aussen  oder  von 
innen  durch  die  Sinne  oder  durch  das  Selbstbewusstsein  auf- 
gefasst  werde.  Danach  giebt  es  also  nur  eine  Substanz,  oder 
besser  nur  eine  Kraft,  die  hier  als  Schwere,  Kohäsion,  Mag- 
netismus erscheint,  dort  als  Denken,  Fühlen  und  Wollen. 
Diese  monistische  Doctrin  ist  die  älteste,  sie  geht  zurück  bis 
auf  die  Eleaten,  vielleicht  bis  auf  Anazimander,  und  ist  am 
klarsten  und  entschiedensten  durch  Spinoza  vertreten.  Ihr 
gegenüber  lässt  sich  zwar  nicht  geltend  machen,  dass  sie  in 
sich  Widersprüche,  Übereilungen,  Unklarheiten  enthält,  um 
so  mehr  aber,  dass  sich  aus  ihr  die  bunte  Vielgestaltigkeit 
der  Welt  nicht  verstehen  lässt  Woher  die  Verschiedenheiten 
der  mit  einander  unablässig  ringenden  Naturkräfte,  der  sich 
durchkreuzenden  menschlichen  Bestrebungen,  die  Fülle  un- 
zähliger Gestalten,  der  Wechsel  von  Entstehen  und  Vergehen, 
Aufblühen  und  Verwelken,  wenn  alles  im  letzten  Grunde  die 
eine  identische  Substanz  oder  Kraft  ist?  So  ist  auch  der 
Monismus  nicht  geeignet,  das  grosse  Rätsel  zu  lösen,  ja  es 
ist  nicht  abzusehen,  wie  von  streng  monistischer  Weltauf- 
fassung aus  die  Lösung  jemals  gelingen  sollte. 

Dieses  Bedenken  hat  denn  schon  früh  zum  Pluralismus 
geführt,  das  heisst  der  Annahme  mehrerer  an  sich,  nicht  bloss 
für  unsere  Auffassung  verschiedener  letzter  unveränderlicher 
Elemente,  auf  deren  mannichfache  Verbindung  alles  Werden 
und  Geschehen,  alles  anscheinende  Vergehen  und  Entstehen 
zurückgeführt  wird.  Dieser  Pluralismus  gehört  zum  Ma- 
terialismus, wenn  die  letzten  Elemente  als  Teile  der  voraus- 
gesetzten Materie  aufgefasst  werden  und  alle  geistige  Thätig- 
keit  durch  Bewegungen  derselben  erklärt  wird,  er  verträgt 
sich  mit  dem  Dualismus,  wenn  er  auf  die  Körperwelt  be- 
schränkt wird,  er  nähert  sich  dem  Monismus,  wenn  die  letzten 
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Teile  entweder  als  zugleich  körperlich  und  geistig  angenommen 
werden,  oder  wenigstens  die  Atomistik  auf  beide  Gebiete 
gleichmässig  angewendet  wird. 

Die  materialistische  Atomistik  nun  mag  immerhin  von 
dem  allergrössten  Wert  für  die  Erklärung  und  Berechnung 
der  einzelnen  Naturvorgänge  sein;  für  die  metaphysische 
Forschung  hat  die  Annahme  letzter  unteilbarer  Körper,  also 
immer  noch  ausgedehnter  Wesen,  keine  Bedeutung.  Die  bloss 
zurückgeschobene  Schwierigkeit  bleibt  ganz  dieselbe.  Etwas 
ganz  anderes  ist  es,  wenn  die  Atome  als  punktuell  im 
strengen  Sinne  des  Wortes  aufgefasst  werden,  also  als  Kraft- 
punkte oder  Kraftcentren.  Aber  soll  aus  ihrem  Beisammen- 
sein und  Zusammenwirken  die  ausgedehnte  Welt  erklärt 
werden,  so  ist  das  nicht  möglich  ohne  die  Annahme  einer 
actio  in  distans,  also  einer  durch  den  leeren  Raum  ge- 
schehenden; und  wie  durch  die  Hypothese  von  Kraftpunktes 
die  Seelenthätigkeiten  erklärt  werden  sollen,  bleibt  uns 
wenigstens  völlig  dunkel. 

Bisher  haben  wir  uns  auf  dem  Boden  realistischer  Auf- 
fassung bewegt,  nach  der  Raum  und  Zeit  und  Causalität  als 
etwas  Wirkliches,  unabhängig  von  unserem  Denkenden 
Existierendes,  gilt,  und  haben  in  ihr  auf  die  Frage,  woraus 
die  Welt  besteht,  entweder  widerspruchsvolle  oder  ganz  un- 
zureichende Antworten  gefunden. 

Die  idealistische,  also  kantische  Weltauffassung  aber  muss 
nun  überhaupt  auf  eine  positive  Beantwortung  dieser  Frage 
verzichten.  Hätte  sie  aber  Recht,  so  wäre  durch  sie  wenigstens 
ein  sicheres  negatives  Dogma  gegeben. 

Kant  erklärt  nun  den  Raum  für  etwas  Subjektives,  ausser- 
halb des  erkennenden  Subjekts  gar  nicht  Vorhandenes,  ist 
aber  zu  dieser  befremdenden  Lehre  nur  dadurch  gekommen, 
dass  er  nach  Trendelenburgs  treffender  Bemerkung  die  Raum- 
funktion in  uns  nicht  gehörig  geschieden  hat  von  dem  uns 
wirklich  umgebenden  Raum.  Nur  den  subjektiven  Ursprung 
dieser  Raumfunktion  hat  er  bewiesen,  die  Realität  eines 
objektiven  Raumes  keineswegs  so  widerlegt,  dass  diese  Wider- 
legung in  der  philosophischen  Welt  heute  als  Dogma  gelten 
kann. 

Und  wenn  das  allein  Wirkliche,  das  Ding  an  sich,  raum- 
los,  zeitlos,  causalitätslos  ist,  woher  kommt  dann  der   bunte, 
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vielgestaltige  Schein  einer  ausgedehnten  Welt?  Jeder  Schein, 
darin  hat  Herbart  gewiss  recht,  weist  auf  ein  Sein,  jede 
scheinbare  Veränderung  und  Vielheit  auf  etwas  diesen  immer- 
hin trügerischen  Schein  Hervorbringendes.  Angenommen 
aber,  Kant  hätte  recht,  dann  ziemte  es  sich  nach  Feststellung 
des  idealistischen  Dogmas  für  den  Philosophen  nur  noch  ein 
Wort  zu  sagen,  nämlich  das  letzte  Wort  des  shakespearischen 
Hamlet:  „Der  Rest  ist  Schweigen*1.  Es  gäbe  dann  überhaupt 
nur  ein  metaphysisches  Dogma,  und  zwar  ein  negatives,  dass 
nämlich  die  Welt  philosophisch  ganz  unerkennbar,  durch  und 
durch  unverständlich  ist.  Denn  Raum  und  Zeit  leugnen  und  doch 
über  die  Welt  etwas  Positives  aussagen,  wie  es  Schopenhauer 
mit  zum  Teil  blendender  und  viele  überzeugender  Rhetorik  thut, 
zu  sagen,  dass  sie  durch  und  durch  Wille  zum  Leben  sei, 
ein  Einheitliches  und  doch  sich  Entzweiendes,  der  Erlösung 
Bedürftiges,  ohne  dass  irgend  welche  Verschiedenheit  (denn 
die  setzt  Raum  und  Zeit  voraus)  realiter  vorhanden  ist,  das 
führt  auf  ein  mystisches  Denken,  dem  gerade  Widersprüche  das 
Willkommenste  sind.  Oder  soll  man  den  Schopenhauerschen 
Willen  so  auffassen,  wie  Mainländer  in  der  „Philosophie  der 
Erlösung4*  seinen  Gott?  Nach  diesem  Philosophen  hat  Gott, 
die  einfache  Einheit,  sein  Wesen  verändernd  sich  voll  und 
ganz  zu  einer  Welt  der  Vielheit  zersplittert.  Gott  wollte  das 
Nichtsein;  aber  durch  sein  Wesen  wurde  er  gehindert,  sofort 
in  das  Nichtsein  einzutreten,  so  dass  nach  diesem,  in  Schopen- 
hauerschen Wegen  wandelnden  metaphysischen  Träumer 
die  Welt  als  das  Resultat  eines  verunglückten  göttlichen 
Selbstmordes  erscheint.  Abgesehen  davon  aber  bedeutet  der 
Satz:  „die  Welt  ist  durch  und  durch  Wille  zum  Leben"  ent- 
weder nichts  anderes,  als  was  der  monistische  Realismus  auch 
behauptet,  dass  nämlich  die  Welt  durch  und  durch  Kraft  sei, 
nur  dass  Schopenhauer  das  hier  allein  Klarheit  bringende 
Merkmal  der  Raum-  und  Zeiterfüllung  wegdenken  möchte; 
oder  wenn  die  hinzugefügte  Bezeichnung  „zum  Leben"  etwas 
Neues  bringen  soll,  so  kann  sie  nur  auf  einen  Zweck  hin- 
weisen, und  diese  teleologische  Annahme  gehört  am  wenigsten 
hinein  in  eine  Philosophie,  die  sogar  nicht  einmal  die 
Causalität  als  etwas  objektiv  Vorhandenes  gelten  lassen  will. 
Also  auch  die  idealistische  Theorie,  weder  in  ihrer  Reinheit, 
noch  mit  einem  gewaltsam  erzwungenen  Realismus  verbunden, 
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wie  bei  Schopenhauer,  fahrt  zu  keinem  die  Welt  erklärenden, 
widerspruchsfreien  Dogma,  zu  keiner  Lösung  der  uns  be- 
schäftigenden Fragen. 

Und  nimmt  man  nun  noch   die  Schwierigkeit   hinzu,    die 
in   der  räumlich   unendlich   aufgefassten  Welt  nicht   minder 
liegt  wie  in  der  endlich  gedachten,  weil  in   dem  einem  Falle 
Körperliches   als  unbegrenzt,   in  dem   anderen  Falle   die  un- 
geheure, für  uns  ganz  unermessliche  Welt  doch   als  fast  ver- 
schwindend dem  unendlichen  Räume  gegenüber  angenommen 
werden  muss,   nimmt  man  in  die   kosmologische  Frage   auch 
noch   diese  Schwierigkeit   hinein,   so   scheint  ein  skeptisches 
Verhalten  gegen  alle  bisherigen  dogmatischen  Lösungen   der 
Standpunkt  zu  sein,  den  philosophische  Besonnenheit  gebietet 
Man  wird  solches  Verhalten  nicht  für  eine  Oberhebung  er- 
klären   dürfen    all    diesen    scharfsinnigen   Lösungsversuchen 
gegenüber.     Ich    erinnere   an  die  beherzigenswerten   Worte 
Herbarts  über  die   schöpferischen  Philosophen  und   ihre  An- 
hänger.    „Die  ersteren,"  sagt  er,    „sind  gleichsam  erhitzt  von 
der   Arbeit,    ihre    Prinzipien   konsequent    durchzuführen;   sie 
wollen  im  schlimmsten  Falle  selbst  noch  vermöge  ihrer  aus- 
gebildeten und  so  leichter  zu  erkennenden  Irrtümer  belehren; 
sie  erwarten  den  Widerspruch  ihrer  Zeitgenossen  und  hoffen, 
im  Streite  gegen  dieselben  sich  selbst  aufzuklären.    Aber  die 
Anhänger  und  Nachfolger,   nicht  vertieft,  nicht  ermüdet,   un- 
vorsichtig  den  Fehltritt  nachahmend,   der   sie  hätte  warnen 
sollen  und   nun  selbst  Hülfte  bedürfend,   da  sie  hätten  Hülfe 
leisten  sollen,  —  diese  sind  es,  auf  welche  der  Vorwurf  fallt 
wenn  die  Philosophen  Irrtümer  verbreiten.* 

Das  besprochene  kosmologische  Problem  nun  aber,  wie 
mächtig  es  auch  den  Menschengeist  anzieht,  ist  doch  nicht 
der  Art,  dass  wir  bei  der  Erwartung  seiner  etwaigen  Lösung 
mit  allen  Kräften  unserer  Seele  beteiligt  wären.  Mag  es  un- 
gelöst bleiben,  mag  eine  spätere,  das  Denken  völlig  be- 
friedigende Antwort  ausfallen  wie  sie  wolle;  der  Friede  der 
Menschenseele,  ihre  religiöse  Empfindung  würde  voraussicht- 
lich davon  unberührt  bleiben.  Aber  es  giebt  andere  philo- 
sophische Fragen,  die  entweder  ebenso  ungelöst  wie  diese, 
oder  in  einer  mit  unserem  innersten  Wesen  im  Widerspruche 
stehenden  Weise  beantwortet,  unsere  Seele  auf  das  Tiefste 
bewegen.    Zu  der   ersten  Klasse  gehört  die  Frage  nach  dem 
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letzten  Grunde  und  nach  der  Lenkung  aller  Weltbegebenheiten, 
zur  zweiten  die  nach  der  Freiheit  des  menschlichen  Willens. 
Gottes  Existenz  ist  bisher  noch  von  keinem  Philosophen 
bewiesen,  von  keinem  aber  auch  bisher  der  Beweis  gebracht, 
dass  er  nicht  existiere.  Dagegen  ist  die  Undenkbarkeit  der 
menschlichen  Willensfreiheit  als  einer  mit  dem  Causalgesetz 
im  Widerspruch  stehenden  Thatsache  mit  so  vollwichtigen 
Gründen  dargethan,  dass  ein  wissenschaftlicher  Zweifel  nicht 
gestattet  ist.  Dort  also  eine  Lücke  in  der  Gedankenwelt, 
hier  eine  scheinbar  unumstössliche  Wahrheit,  die  alle  Moral 
aufhebt. 

Dem  gegenüber  hat  sich  zu  allen  Zeiten  und  bei  Philo- 
sophen aller  Nationen  und  Religionen  das  Gefühl  protestierend 
und  ergänzend  verhalten.  Das  Gefühl  protestiert  gegen  den 
Atheismus;  wir  fühlen  die  Unwahrheit  einer  Weltanschauung, 
nach  der  die  geordnete  Bewegung  der  Himmelskörper,  der 
kunstreiche  Bau  der  Organismen,  die  genialsten  Schöpfungen 
des  Menschengeistes  ihre  letzte  Erklärung  finden  sollen  in 
zweckloser,  lediglich  nach  dem  Causalgesetz  vor  sich  gehender 
Gruppierung  von  Atomen.  Das  Gefühl  protestiert  dagegen 
und  weist  das  verständige  Denken  immer  und  immer  wieder 
darauf  hin,  eine  befriedigende  teleologische  Weltanschauung 
zu  finden.  Der  erste  Philosoph,  von  dem  wir  wissen,  hat  den 
Satz  gesprochen:  Alles  ist  voll  von  Göttern.  Soll  der  letzte 
damit  aufhören,  dass  er  sagt:  Alles  ist  leer  von  Gott?  Ebenso 
lehnt  sich  auch  unsere  innerste  Empfindung  auf  gegen  die  dem 
Verstände  so  klare  deterministische  Lehre  von  der  Unfreiheit  des 
Willens,  und  immer  von  neuem  wird  dadurch  das  Denken 
angeregt,  zu  untersuchen,  ob  nicht  ein  Fehler  in  der  bis  jetzt 
giltigen  Beweisführung  zu  finden  ist.  Lichtenberg  sagt  mit 
vollem  Recht:  „Der  Widerspruch,  den  wir  zwischen  dem  klar 
ausgedrückten  Satze  und  unserem  undeutlichen  Gefühl  be- 
merken, macht  uns  glauben,  wir  haben  den  rechten  noch 
nicht  gefunden." 

Das  Gefühl  verhält  sich  aber  auch  ergänzend,  die  mensch- 
liche Seele  da  erfüllend  und  beseligend,  wo  Begriffe  und 
Worte  ihr  das  nicht  bieten  können,  wonach  sie  mit  nie  zu 
stillender  Sehnsucht  verlangt  Beweist  uns  auch  kein  Philosoph 
die  Existenz  Gottes,  kann  auch  kein  Begriff  ihn  erfassen,  kein 
Wort  sein  Wesen   ausdrücken,  wir  leben  und  wandeln  und 
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wirken  in  dem  mächtig  uns  durchwogenden  Gefühl  der  Gottes- 
nähe, und  vielleicht  sind  die  seligsten  Stunden  des  Menschen- 
lebens die  der  gotterfüllten  Einsamkeit,  und  das  innige 
Schweigen  der  Seele  und  ihre  unaussprechlichen  Empfindungen 
ersetzen  uns  überreichlich  die  aufgegebenen  philosophischen 
Begriffe. 

Freilich  eine  dogmatische  Philosophie  lässt  sich  weder 
aus  jenem  Protest,  noch  aus  dieser  friedensreichen  Stimmung 
der  Seele  gewinnen.  Bei  dem  Mass  von  Einsicht,  das  bis  jetzt 
durch  philosophische  Forschung  gewonnen  ist,  fuhrt  solch  ein 
Versuch  zu  scholastischen  Philosophemen,  also  in  ein 
dämmerndes  Dunkel,  in  dem  alle  deutlichen  Umrisse  ver- 
schwinden und  Schatten  und  Schemen  für  Realitäten  angesehen 
werden. 

Es  ist  aber  des  philosophischen  Forschers  würdiger,  da. 
wo  nichts  klar  zu  erkennen  ist,  die  Schranken  der  Erkenntnis, 
die  docta  ignorantia  einzugestehen,  zu  bekennen,  dass  in  vielen 
wichtigen  metaphysischen  Fragen  noch  tiefe  Nacht  unser 
Denken  und  Forschen  umhüllt;  haben  wir  doch  aus  einem 
anderen  Gebiet  des  Geistes  her  die  tröstliche  Gewissheit  ge- 
wonnen:   „Es  hat  die  Nacht  einen  Himmel  auch  und  Sterne/ 


xm. 
Skepticismu8  und  Mystik. 


In  den  beiden  ersten  Kapiteln  seiner  Metaphysik  spricht 
sich  Aristoteles  über  die  Stufenfolge  der  menschlichen  Er- 
kenntnis aus  und  bezeichnet  als  die  niedrigste  die  aus  verein- 
zelten Wahrnehmungen  und  Erinnerungen  gewonnene;  höher 
stehe,  wer  durch  zusammenhängende  Erfahrung  gebildet  ist; 
aus  dieser  würden  die  Theorieen  einzelner  menschlicher  Be- 
strebungen gewonnen;  wer  diese  zu  einem  gemeinsamen 
Zwecke  anzuwenden  verstehe,  wie  der  Leiter  eines  tech- 
nischen Unternehmens,    überrage  an  Weisheit  den  durch  die 
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einzelne  Arbeit  daran  Beteiligten.  Am  weisesten  aber  sei  der, 
welcher  nicht  der  Anwendung  wegen  wissenschaftliche  Ein- 
sicht suche,  sondern  in  dem  Wissen  selber  den  letzten  ihm 
völlig  genügenden  Zweck  finde.  Denn  wie  wir  nur  den  einen 
freien  Menschen  nennen,  der  sich  selber  und  keinem  andern 
angehört,  so  sei  auch  nur  solches  Wissen  frei  und  des 
Menschen  am  meisten  würdig.  Unter  allen  wissenschaftlichen 
Erkenntnissen  aber  nehme  den  höchsten  Rang  ein  die,  welche 
auf  die  letzten  Ursachen  gerichtet  ist,  mag  auch  alles  andere 
Wissen  nötiger  sein.  Diese  wertvollste  Erkenntnis  bezeichnet 
Aristoteles  mit  dem  Namen  „erste  Philosophie"  und  versteht 
darunter  das,  was  man  später,  nach  dem  Titel  der  aristote- 
lischen Schrift  und  mit  Verkennung  seiner  eigentlichen  Be- 
deutung, Metaphysik  genannt  hat 

Man  mag  diese  Darlegung  des  grossen  griechischen 
Deukers  mit  Freuden  billigen  und  mit  ihm  in  der  für  prak- 
tische Zwecke  nutzlosen,  aber  die  edelsten  Menschengeister 
mit  wunderbarer  Gewalt  fesselnden  Forschung  nach  den 
letzten  Gründen  alles  Geschehens  die  höchste  Stufe  alles 
menschlichen  Wissens  finden;  aber  wer  besonnen  die  Ge- 
schichte der  philosophischen  Erkenntnisse  betrachtet,  wird 
nicht  zugeben  wollen,  dass  diese  Stufe  von  irgend  einem 
Denker  erklommen,  dass  das  Rätsel  der  Welt  von  irgend 
einem  gelöst  sei,  so  viele  sich  auch  in  dem  Traum  einer  der- 
artigen erschöpfenden  Kenntnis  gewiegt  haben.  Denn  nicht 
Kants  aus  der  praktischen  Vernunft  gewonnene  Resultate, 
nicht  Hegels  Deduction  vom  leersten  Sein  bis  zur  absoluten, 
sich  selbst  und  alles  wissenden  Idee,  nicht  die  realen,  ein- 
fachen Wesen  Herbarts,  nicht  der  Schopenhauersche  Wille, 
noch  das  Hartmannsche  Unbewusste  können  als  Lösung  dieses 
Rätsels  gelten.  Dennoch  hatte  Voltaire  nicht  recht  mit  seinen 
spottenden  Worten,  dass  zu  seiner  Zeit  die  Metaphysik  nicht 
weiter  gekommen  sei,  als  zur  Zeit  der  Druiden;  noch  we- 
niger passt  das  Wort  auf  den  gegenwärtigen  Stand  philo- 
sophischer Einsicht 

Denn  schon  dass  infolge  der  glänzenden  Fortschritte  der 
Naturwissenschaften  die  philosophische  Forschung  einerseits 
den  alten  Problemen  mit  anderem  Bewusstsein  gegenüber 
steht  und  anderseits  neue  Probleme  aufstellt,  dass  sie  in  dem 
Ausgehen   von    der   Beobachtung   der   Aussenwelt   wie    der 
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inneren  Zustände  des  Subjekts,  das  beisst  der  äusseren  und 
inneren  Erfahrung,  mit  Recht  den  einzig  möglichen  Anfang 
alles  Philosophierens  findet,  dass  sie  mit  noch  gründlicherer 
Skepsis  im  Einzelnen,  als  im  griechischen  Altertum,  manche 
Begriffe,  deren  objektive  Gültigkeit  dem  unphilosophischen 
Denken  zweifellos  ist,  wie  den  der  Causalität,  einer  genauen 
Kritik  unterwarf  und  von  der  andern  Seite  obwohl  tmbeein- 
flusst  und  uneingeengt  von  traditionellen  Vorstellungen  den- 
noch die  in  jedem  Menschenherzen  ursprunglich  vorhandenen 
Gefühle,  die  durch  keine  Erziehung  geschaffen,  durch  keine 
Erziehung  zerstört  werden  können,  wie  das  der  Verantwort- 
lichkeit für  unsere  Handlungen,  als  sehr  wertvolle  That- 
sachen  für  die  Erkenntnis  betrachtet  —  das  alles,  wie  vieles 
Andere,  weist  auf  erhebliche  Fortschritte  im  philosophischen 
Denken  hin. 

Das  Meiste  in  diesem  Wissen  mag  immerhin  bis  jetzt 
nur  die  deutlichere  Auffassung  der  zu  lösenden  Probleme 
sein  oder  die  gründlich  dargelegte  Abweisung  früherer  Lö- 
sungen, aber  auch  schon  darin  allein  würde  für  den  for- 
schenden Verstand  ein  bedeutender  Fortschritt  liegen.  Am 
meisten  aber  dürfen  wir  uns  freuen  über  die  allmählich 
wieder  zur  Geltung  kommende  Methode  philosophischer 
Untersuchungen.  Die  verwegenen  Weltkonstruktionen  aus  den 
leersten  Begriffen  verlieren  von  einem  Jahrzehnt  zum  andern 
immer  mehr  an  Anhängern  und  Bewunderern;  es  hat  sich  zu 
deutlich  gezeigt,  dass  solches  Verlassen  des  Bodens  der  Er- 
fahrung doch  nichts  anderes  gewesen  ist  und  sein  kann  als 
ein  Ikarusflug,  und  man  sucht  jetzt  besonnener  und  bedäch- 
tiger den  durch  äussere  und  innere  Erfahrung  gegebenen 
Thatsachen  folgend  die  Erkenntnisse  zu  bereichern  und  zu 
vertiefen,  das  heisst,  aus  den  völlig  unsicheren  dialektischen 
Spekulationen  zu  nüchterner  wissenschaftlicher  Behandlung 
der  Probleme  zurückzukehren.  Denn  man  thut  der  Natur- 
wissenschaft doch  zu  viel  Ehre  an,  wenn  man  diese  Methode, 
wie  es  häufig  geschieht,  als  die  naturwissenschaftliche  be- 
zeichnet, als  ob  je  die  geschichtlichen  oder  die  philologischen 
Forschungen  nach  anderer  Methode  angestellt  worden  wären. 
Es  ist  eben  im  allgemeinen  die  wissenschaftliche  Methode, 
von  welcher  allerdings  Abweichungen  in  der  Naturwissen- 
schaft darum  viel  seltener  vorkommen,   weil  die  infolge  der 
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Abweichung  gemachten  Fehler  viel  leichter  zum  eigenen 
Bewusstsein  des  Forschers  kommen  und  eher  von  anderen 
entdeckt  werden,  wenn  eben  die  Theorieen  mit  den  sinnlich 
gegebenen  Thatsachen  nicht  übereinstimmen.  Da  nun  aber 
auf  philosophischem  Gebiet  gerade  das  Thatsächliche  viel 
schwerer  festzustellen  ist,  so  wird  auch  bei  der  sorgfältigsten 
Methode  das  Irregehen  der  Forschung  viel  häufiger  vor- 
kommen; denn  ihre  Resultate  sind  mit  den  Sinnen  nicht  mehr 
zu  kontrollieren.  Der  grosse  Cartesius,  der  so  gewaltige  Ent- 
deckungen in  der  Mathematik  und  Physik  gemacht  hat,  der 
voraussetzungslos  wie  nur  irgend  ein  Philosoph  und  gewiss 
erfüllt  von  dem  Bewusstsein,  dieselbe  genaue  Methode  in 
der  Philosophie  anzuwenden  wie  in  seinen  übrigen  For- 
schungen, auf  die  er  selber  übrigens  geringeren  Wert  legte, 
ein  völlig  gesichertes  philosophisches  System  aufzustellen 
sich  bemühte,  hat  dieses  von  ihm  heiss  ersehnte  Ziel  nicht 
erreicht,  weil  er  manche  Dinge  für  Thatsachen  des  Bewusst- 
seins  hielt,  die  keine  sind. 

Nicht  die  Methode  ist  das  neue  überaus  wertvolle  Gut, 
das  die  philosophische  Forschung  aus  der  Naturwissenschaft 
erst  sich  zu  eigen  zu  machen  hat;  es  sind  vielmehr  die  rasch 
auf  einander  folgenden  grossartigen  Resultate  der  naturwissen- 
schaftlichen Forschung.  Dass  dies  von  Seiten  der  Philosophie 
gegenwärtig  geschieht,  weiss  jeder,  der  einigermassen  mit  der 
hierher  gehörigen  Litteratur  der  letzten  Dezennien  bekannt  ist, 
und  ebenso  ist  es  hoch  anzuerkennen,  dass  gerade  von  den 
bedeutendsten  Naturforschern  die  philosophischen  Probleme 
die  ihnen  gebührende  Beachtung  finden. 

Diese  Verbindung  von  Philosophie  und  Naturwissenschaft, 
von  der  reiche  Erfolge  zu  erwarten  sind,  zeigt  sich  denn  aucfy 
in  neuester  Zeit  aufs  deutlichste  in  der  von  Avenarius  unter 
Mitwirkung  von  Göring,  Heinze  und  Wundt  herausgegebenen 
„Vierteljahrsschrift  für  wissenschaftliche  Philosophie",  die  nach 
den  Worten  ihres  Prospekts  „dem  thatsächlich  eingeleiteten 
Aufschwung  Ausdruck  geben  will,  indem  sie  ihn  zu  fördern 
sucht,  und  von  der  Voraussetzung  ausgehend,  dass  Wissen- 
schaft nur  so  weit  möglich  sei,  als  Erfahrung  die  Grundlage 
bildet,  nur  solcher  Philosophie  dienen  will,  welche  im  Sinne 
jener  Voraussetzung  Wissenschaft  ist"  Und  in  der  That,  der 
Inhalt  des  ersten  vor  kurzem  erschienenen  Heftes  zeigt,   dass 
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wir  es  hier  mit  nüchterner  ernster  Forschung  zu  thun  haben, 
nicht  mit  luftiger  Begriffsdichtung.  Ich  hebe  in  diesem  Sinne 
zwei  Aufsätze  hervor,  den  einen  von  Riehl  „über  die  englische 
Logik  der  Gegenwart",  in  welchem  die  Zurückfuhrung  der 
logischen  Operationen  auf  mathematische  besprochen  wird, 
den  zweiten  von  Wundt  über  das  kosmologische  Problem 
in  welchem  die  Hypothese  einer  nach  Raum  und  Zeit  unend- 
lichen, nach  der  Masse  aber  endlichen  Welt  als  die  am  meisten 
dem  gegenwärtigen  Standpunkte  der  physikalischen  Welt- 
betrachtung entsprechende  auf  das  eingehendste  erörtert  wird. 

So  schreitet  die  philosophische  Forschung  rüstig  vorwärts. 
unbeirrt  durch  so  manche  Misserfolge  und  wenn  sie  auch  das 
letzte  Ziel  schwerlich  je  erreichen  wird.  Über  die  grossen 
Probleme  nachzudenken,  ist  nun  einmal  eins  der  edelsten 
Menschenrechte,  wie  es  die  schönste  Menschenpflicht  ist,  in 
aufopfernder  Thätigkeit  für  das  Wohlergehen  aller  zu  sorgen, 
wenn  auch  das  praktische  Ideal  eines  völlig  befriedigenden 
gesellschaftlichen  Zustandes  ebenso  fern  liegt,  wie  das  theo- 
retische Ideal  einer  alle  Widersprüche  lösenden  und  alle 
Dunkelheit  siegreich  durchleuchtenden  Erkenntnis. 

Aber  freilich,  wenn  überhaupt  jedes  Wissen  unmöglich 
wäre  und  was  man  dafür  gehalten,  lediglich  ein  unsicheres, 
wertloses  Meinen,  dann  wäre  die  bescheidenste  praktische 
Thätigkeit  all  diesen  mühevollen  Bestrebungen  weit  vorzu- 
ziehen; sie  wären  so  thöricht,  wie  Wasser  mit  dem  Siebe 
zu  schöpfen  oder  aus  dem  flüssigen  Element  plastische  Gebilde 
formen  zu  wollen.  Diese  Verzweiflung  an  der  Möglichkeit 
irgend  welcher  Erkenntnis,  an  der  Erfassung  der  Wahrheit 
überhaupt  ist  schon  früh  innerhalb  der  philosophischen  Ge- 
dankenarbeit hervorgetreten,  schon  zur  Zeit  des  Aristoteles, 
ja  die  Keime,  aus  denen  diese  Ansicht  hervorgetrieben  ist, 
finden  sich  noch  früher,  bei  Aristipp,  dem  unmittelbaren 
Schüler  des  Sokrates,  bei  Protagoras,  über  dessen  praktischer 
sophistischer  Thätigkeit  man  nur  zu  häufig  den  bahnbrechen- 
den philosophischen  Scharfsinn  des  Mannes  vergessen  hat,  bei 
Demokrit,  dem  Atomistiker,  und  sogar  schon  fast  im  Anfange 
der  griechischen  Philosophie  bei  dem  tiefsinnigen  Eleaten 
Xenophanes. 

Zu  erklären  ist  diese  Verzweiflung  an  der  Erkenntnis  aus 
der  unrichtigen  Auffassung   des   Begriffes   der  Wahrheit,  die 
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sich  durch  die  ganze  griechische  Philosophie  hindurchzieht 
und  zum  Teil  noch  die  moderne  in  sehr  hervorragenden  Er- 
scheinungen z.  B.  in  der  Hegeischen  Philosophie  unverkennbar 
beherrscht  hat.  Diese  unrichtige  Auffassung  von  dem,  was 
unter  Wahrheit  zu  verstehen  ist,  verbunden  mit  dem  tief- 
innersten Bedürfnis  der  Menschenseele  nach  Frieden  hat  die 
mystischen  Richtungen  in  der  Philosophie  nicht  minder  als 
die  skeptischen  hervorgerufen,  in  welche  beide  die  griechische 
Philosophie,  nachdem  alle  dogmatischen  Versuche  der  Welt- 
erklärung gescheitert  waren,  zerfallt. 

Diesen  Zusammenhang  nachzuweisen  ist  der  Zweck  meiner 
Darstellung. 

Die  Definition  des  Aristoteles,  dass  Wahrheit  Überein- 
stimmung unserer  Vorstellungen  mit  der  Wirklichkeit  ist, 
wird  man  annehmen  können  oder  ablehnen  müssen,  je  nach 
dem,  was  man  sich  unter  Wirklichkeit  denkt.  Denkt  man 
sich  unter  Wirklichkeit  das  allerdings  in  sich  Widerspruchs- 
volle, nämlich  die  Dinge,  wie  sie  sind  und  bleiben,  ohne  dass 
ein  Mensch  sie  sieht  oder  hört  oder  mit  irgend  einer  Sinnes- 
wahrnehmung erfasst  und  unter  die  Kategorieen  seines  mensch- 
lichen Denkens  bringt,  kurz,  denkt  man  sich,  um  den  seit 
Kant  uns  geläufigen  technischen  Terminus  zu  gebrauchen, 
darunter  die  Dinge  an  sich,  so  ist  eine  Übereinstimmung 
unserer  Vorstellungen  mit  dieser  Wirklichkeit  ganz  unmöglich, 
weil  der  Begriff  davon  einen  logischen  Widerspruch  enthält. 
Man  kann  eben  die  Dinge  nicht  erkennen  als  von  uns  nicht 
erkannte,  als  mit  den  Formen  unserer  Erkenntnis  nicht  behaftete 
und  —  wir  wissen  nicht  wie,  dadurch  veränderte.  Nur  davon, 
wie  die  Dinge  den  menschlichen  Sinnen  und  dem  menschlichen 
Denken  erscheinen,  können  wir  reden;  von  dem,  was  sie  ab- 
gesehen von  unserer  Erkenntnis,  was  sie  an  sich  sein  mögen, 
können  wir  nicht  das  Allermindeste  wissen;  ja  nicht  einmal 
eine  Offenbarung  darüber  von  einer  anderen,  höheren  Intelligenz, 
als  die  unsrige  ist,  könnte  uns  gegeben  werden,  da  diese  Offen- 
barung ja  notwendig  uns  in  den  Formen  unserer  Erkenntnis 
gegeben  werden  müsste,  wir  also  wieder  nicht  erreichen 
würden,  was  wir  —  freilich  thöricht  genug  —  verlangen,  die 
Dinge  zu  erkennen,  wie  sie  ohne  unsere  Erkenntnis  an  sich 
sein  mögen.  Das  Denken  ist  eben  nicht  einer  Zange  zu  ver- 
gleichen, mit  der  man  die  Dinge  erfasst,  ohne  dass  ihre  Form 
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verändert  wird,   sondern  eher  mit  einem  Gefass,  das  dem  da- 
mit geschöpften  Wasser  stets  seine  Gestalt  giebt    Demokrit 
der  jetzt  wieder  zu  hohen  Ehren  kommende  griechische  Denker, 
sagte  zwar,  nach  menschlicher  Annahme  seien  die  Dinge  süss 
und  bitter,  warm  und  kalt,  nach  menschlicher  Annahme  seien 
sie  farbig,  in  Wirklichkeit  —  damit  meint  er  offenbar,  an  sich 
—  seien  nur  Atome  und  der  leere  Raum,  der  sie  trenne.   Diese 
demokritische  Lehre  —  ihr  erster  Begründer  ist  freilich  nicht 
Demokritos,   sondern   Leukippos   gewesen   —   mag  immerhin 
für  die  Naturwissenschaft  von  bahnbrechender  Bedeutung  sein. 
auch  in  berühmte  philosophische  Systeme  hat  sie  mit  Modi- 
fikation Eingang  gefunden,   ich   erinnere   an  Giordano  Bruno. 
Leibniz  und  Herbart:  nur  möge  man  nicht  glauben,  dass,  ihre 
wissenschaftliche  Richtigkeit  vorausgesetzt,   damit  ein  Schritt 
in  das  unbekannte  Land  der  Dinge   an  sich  gethan  sei.    Was 
wir  irgend  von  den  Atomen  sagen  können,  sind  natürlich  nichts 
anderes  als  Arten,   wie   wir   sie  uns  vorstellen,   nicht  einmal 
wie  sie  uns  sinnlich  erscheinen,  und  diese  Vorstellungen  sind 
bekanntlich  nicht  einmal  frei  von  bedenklichen  Widersprüchen. 
Es  ist  und  bleibt  also  eine  vorgestellte  und  nicht  einmal  zweifel- 
lose Wirklichkeit. 

Demokrit  selber  hat  das  auch  wohl  gewusst,  denn  uns 
ist  von  ihm  das  skeptische  Wort  überliefert:  „Im  Abgrund 
wohnt  die  Wahrheit." 

Diese  Wahrheit  sicherlich,  nicht  bloss  zu  seiner  Zeit, 
sondern  für  alle  Zeiten.  Alle  Wahrheit,  die  von  Menschen 
zu  entdecken  ist,  kann  sich  nur  auf  die  Vorstellungen  richten, 
die  wir  von  den  Dingen  haben,  nicht  auf  das  hinter  den  Vor- 
stellungen Liegende,  uns  eben  nur  in  seiner  Erscheinung  Zu- 
gängliche. Das  Ideal  der  menschlichen  Wahrheit  wäre  er- 
reicht, wenn  alle  Vorstellungen,  die  aus  dem  Zusammenwirken 
der  uns  ihrem  Wesen  nach  unbekannten  Kräfte  in  der  Natur 
und  der  die  Wirkungen  dieser  Kräfte  erfassenden  und  eigen- 
tümlich gestaltenden  Seele  in  uns  entstehen,  so  beschaffen 
sind,  dass  keine  mit  der  andern  in  Widerspruch  steht;  eine 
wahre  Erkenntnis  ist  also  eine  vollkommen  klare  und  deut- 
liche, und  Wahrheit  ist  die  Harmonie  aller  Vorstellungen 
unter  einander,  nicht  ihre  Harmonie  mit  einem  nicht  mehr 
Vorstellbaren.  Dass  auch  in  dieser  Auffassung  die  Wahrheit 
ein  unerreichbares  Ideal   bleibt,   leuchtet   ein;   aber   es   trägt 
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doch  in  sich  keinen  Widerspruch.  Seine  Verwirklichung 
scheitert  jedoch  nicht  allein  daran,  dass  viele  unserer  Vor- 
stellungen Fiktionen  sein  mögen,  also  einem  traumhaften 
Denken  angehören,  sondern  auch  daran,  dass  grosse  Lücken 
in  denselben  vorhanden  sind;  und  die  Lücken  hindern  die 
Harmonie  der  Vorstellungen  mit  einander  nicht  weniger  als 
das  unter  ihnen  vorkommende  phantastische,  träumende  Denken. 
Der  Dichter  hat  vollkommen  recht  mit  seinen  Worten,  wenn 
in  ihnen  unter  „Wissen"  das  Ideal,  das  letzte  Ziel  desselben 
verstanden  wird: 

Eh*  es  sich  rundet  in  einen  Kreis, 
Ist  kein  Wissen  vorhanden; 
So  lang  nicht  Einer  Alles  weiss, 
Ist  nicht  die  Welt  verstanden. 

Dem  philosophischen  Skepticismus  nun  aber,  und  schon 
bei  seinem  ersten  Auftreten,  schwebte  dieses  wenigstens  doch 
denkbare  Ideal  der  Wahrheit  gar  nicht  vor,  sondern  jenes  un- 
richtige, in  sich  unmögliche  von  einer  Übereinstimmung  mit 
der  nicht  erkannten  Wirklichkeit.  Man  darf  nämlich  nicht 
glauben,  dass  die  so  überaus  wichtige  Unterscheidung  des 
Dinges  an  sich  von  seiner  Erscheinung  der  griechischen  Philo- 
sophie unbekannt  gewesen  wäre;  schon  die  Kyrenaiker  unter- 
scheiden zwischen  der  Affektion  in  uns  und  dem  ausser  uns 
vorhandenen,  uns  affigierenden  Dinge  an  sich;  in  unserem  Be- 
wusstsein  sei  nur  jene  vorhanden,  an  dem  Vorhandensein  des 
Dinges  an  sich  sei  zwar  nicht  zu  zweifeln,  aber  ein  Wissen 
von  ihm  sei  unmöglich.  Dasselbe  behaupteten  nun  die  ältesten 
Skeptiker  Pyrrho  von  Elis  und  Timon  von  Phlius;  da  ihnen 
aber  dieses  unmögliche  Wissen  gerade  als  das  einzig  wert- 
volle erschien,  alles  andere  nur  ein  leeres,  unsicheres  Meinen, 
das  uns  die  Welt  der  Wirklichkeit  nie  erschliesse,  so  sei  es 
besser,  sich  alles  Urteiles,  das  doch  zu  keinem  Ziele  führe, 
zu  enthalten;  nur  so  sei  völlige  Gemütsruhe,  neben  der  Tugend 
das  einzige  Gut,  zu  erlangen. 

Die  griechischen  Skeptiker  leugneten  aber  die  Möglichkeit 
aller  wissenschaftlichen  Erkenntnis  nicht  nur  von  Seiten  des 
allem  Wissen  unzugänglichen  Objekts,  sondern  auch  von 
seiten  des  erkennenden  Subjekts;  sie  bezweifelten  die  Zu- 
länglichkeit der  logischen  Operationen.  Das  geschah  besonders 
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von  den  jüngeren  Skeptikern  in  den  ersten  Jahrhunderten  nach 
Christi  Geburt.  Durch  sich  selbst,  sagten  sie,  könne  keine 
Erkenntnis  gesichert  werden,  das  gehe  deutlich  hervor  aus 
der  Verschiedenheit  der  Ansichten  der  Dogmatiker  über  alles 
Wahrnehmbare  und  Denkbare,  ebenso  wenig  durch  eine 
andere  Erkenntnis,  da  auch  diese  wieder  entweder  ihre  Sicher- 
heit in  sich  selber  haben,  was  aber  nicht  der  Fall  ist,  oder 
weiter  durch  andere  und  immer  andere  gestützt  werden  müsste, 
was  notwendig  auf  einen  regressus  in  infinitum  oder  auf  ein 
sich  im  Kreise  herum  bewegendes  Wissen  führe.  So  be- 
zweifelten sie  auch  im  einzelnen,  dass  durch  das  Schluss- 
verfahren irgend  eine  neue  Erkenntnis  gewonnen  werde.  Wenn 
wir  schliessen:  Alle  Menschen  sind  sterblich,  Cajus  ist  ein 
Mensch,  also  sterblich  —  so  ist  es  nach  der  Meinung  der 
Skeptiker  sehr  verkehrt  zu  glauben,  wir  hätten  durch  diese 
Gedankenoperation  ein  neues  Wissen  erhalten;  denn  wenn  ich 
im  mindesten  die  Sterblichkeit  des  Cajus  bezweifle,  so  hatte  ich 
kein  Recht  von  der  allgemeinen  Sterblichkeit  der  Menschen 
zu  reden.  Die  Richtigkeit  des  Schlusssatzes  muss  also  erst 
festgestellt  sein,  ehe  ich  den  Obersatz  überhaupt  gelten  lassen 
darf.  Es  ist  nicht  zu  leugnen,  dass  die  Skeptiker  mit  diesem 
Einwände  durchaus  recht  haben  in  allen  Fällen,  in  welchen 
die  Richtigkeit  des  Obersatzes  nur  durch  eine  vollständige 
Induktion  gesichert  werden  kann,  wo  also  eine  lediglich 
statistische  Wahrheit  vorliegt.  Es  ist  allerdings  ein  ganz  wert- 
loser Schluss,  wenn  ich  z.  B.  aus  der  statistisch  fesgestellten 
allgemeinen  Wahrheit,  dass  alle  Bäume  eines  Waldes  Buchen 
sind,  erkennen  will,  dass  dieser  oder  jener  einzelne  Baum 
desselben  eine  Buche  ist.  Etwas  ganz  anderes  ist  es,  wo  der 
Obersatz  ein  nicht  durch  Induktion  gewonnenes,  aber  fest 
geglaubtes  Axiom,  oder  ein  durch  unvollständige  Induktion  in 
Verbindung  mit  dem  Glauben  an  durchgängige  Gesetzmässig- 
keit erkannter  Erfahrungssatz  ist. 

Denn  das  ist  nicht  zu  bezweifeln:  alles  Wissen  ist  ohne 
Grundlage,  wenn  man  nicht  den  Glauben  als  eine  untrügliche 
Erkenntnisquelle  gelten  lassen  will.  Dann  sind  die  Einwürfe 
der  Skeptiker  gegen  die  Möglichkeit  des  Wissens  durchaus 
unwiderleglich. 

Natürlich  darf  hier  das  Wort  Glaube  nicht,  wie  wir  es  im 
gewöhnlichen   Leben   häufig   anwenden,    im    Sinne    des    un- 
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sicheren,  nicht  hinlänglich  begründeten  Wissens,  also  des 
Meinens  aufgefasst  werden;  wer  in  diesem  Sinne  etwas  glaubt, 
hat  sich  immer  von  dem  belehren  zu  lassen,  der  das  Gegen- 
teil davon  weiss.  Auch  der  in  der  Religion  übliche  Gebrauch 
des  Wortes  gehört  nicht  hierher;  denn  entweder  ist  der  Glaube 
in  diesem  Sinne  die  innige  Hingabe  des  Herzens  an  das 
Ewige  und  Unentreissbare,  ein  erregter  Zustand  der  Seele, 
den  menschliche  Begriffe  nicht  umfassen,  kein  Menschenwort 
deutlich  wiedergeben,  kein  Menschenwitz  dem  Herzen  rauben 
kann,  jedenfalls  aber  keine  Grundlage  für  das  menschliche 
Wissen,  oder  er  erscheint  dargelegt  in  Begriffen  und  Urteilen, 
in  denen  eine  bestimmte  Weltauffassung  als  selbstverständlich 
schon  vorausgesetzt  wird,  ist  also  selber  eine  Art  des  Wissens 
und  als  solches  den  skeptischen  Angriffen  wie  jedes  Wissen 
ausgesetzt. 

Der  Glaube,   von   dem  hier  die  Rede  ist,   kann  nur  ein 
solcher   sein,   der    in   dem   Bewusstsein  jedes   Menschen,   er 
gehöre  einer  Religionsgemeinschaft,  einer  Nation  an,  welcher 
er   wolle,   vorhanden   ist,    eine    durch   keine   Kritik   zu    er- 
schütternde Überzeugung  von  Wahrheiten,  die  nicht  gewusst, 
d.  h.  nicht  weiter  abgeleitet  werden   können,   sondern  selber 
die  Möglichkeit  alles  Wissens  in  sich  tragen.    So  glauben  wir 
an  die  Wahrheit  der  mathematischen  Axiome,  an  die  Existenz 
einer  Aussenwelt,   an   die  durchgehende   Gesetzmässigkeit  in 
den   Naturerscheinungen,    an    die    Gültigkeit   der   logischen 
Operationen.      Diesen   Überzeugungen    gegenüber    kann   die 
Skepsis  nichts  anderes  ausrichten,  als  dass  sie  nachweist,  dass 
sie  auf  keinem  Wissen  beruhen.    Das  ist  auch  völlig  richtig. 
Nicht  sie  gründen  sich  auf  irgend  ein  Wissen,   sondern  alles 
Wissen  hat  vielmehr  in  ihnen  und  in  unseren  Sinnesaffektionen 
seine  Quelle.  Man  mag  sich  immerhin  einmal  auf  den  trostlosen 
Standpunkt  stellen,  dass  man  zugiebt,  es  sei  möglich,  dass  die 
ganze  bunte,  vielgestaltige  Erscheinungswelt  nichts  ist  als  ein 
wechselndes   Spiel   von   Phantasmen   in    der  Seele   des  von 
solchem   absoluten  Skepticismus  Ergriffenen,   dass   es   ferner 
nicht   ausgemacht  sei,   dass,   wenn  die  Welt  nicht  von  un- 
endlicher räumlicher  Ausdehnung  sein  könne,   sie  dann  von 
endlicher  räumlicher  Ausdehnung  sein  müsse;  das  anzunehmen 
zwängen  uns  nur  logische  Gesetze,   von  denen  wir  gar  nicht 
wüssten,  ob  sie  geeignet  seien  die  Wahrheit  zu  erfassen;  man 
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mag  also  zugeben,  dass  unser  festestes,  allem  Wissen  vorher- 
gehendes Glauben  keine  Bürgschaft  für  die  Wahrheit  seines 
Inhalts  in  sich  trage:  aber  mit  dieser  leeren  trostlosen  Möglich- 
keit sich  weiter  zu  befassen  und  dadurch  sich  von  ernstem 
positivem  Nachdenken  abschrecken  zu  lassen  ist  Thorheit  und 
nicht  philosophischer  Tiefsinn. 

Diese  radikale  skeptische  Richtung  also,  welche  den 
Wert  des  Glaubens  verkennt,  ist  als  eine  unwissenschaftliche 
ebenso  abzuweisen,  wie  die,  welche  in  unrichtiger  Auffassung 
der  Wirklichkeit  ein  in  sich  widerspruchsvolles  Wahrheits- 
ideal aufstellt. 

Aus  derselben  verkehrten  Auffassung  der  Wahrheit  is 
die  Mystik  hervorgegangen;  nur  verzweifeln  die  Mystiker  nich: 
an  der  Möglichkeit  sie  zu  erfassen,  sondern  meinen,  einen 
Weg  gefunden  zu  haben,  das  aller  dogmatischen  Philosophie 
Unerreichbare  zu  erreichen;  und  während  die  Skeptiker  dfi 
Glauben  verwarfen,  wo  er  eine  notwendige  Erkenntnisquelle 
ist,  so  lassen  sie  den  Glauben,  die  unmittelbare  Gewisshei: 
die  wissenschaftlichen  Wert  nur  als  Basis  der  Erfahrung  hat 
mit  Vorliebe  zu,  um  ein  alle  Erfahrung  weit  überfliegende* 
Wissen  damit  zu  stützen. 

Die  Mystik  hat  sich  zu  allen  Zeiten  eng  verbunden  mi: 
bestimmten  religiösen  Vorstellungen  und  Glaubenssätzen;  ihr 
Wesen  aber  bleibt  in  allen  wechselnden  Gestaltungen  dasselbe 
Es  ist  deutlich  erkennbar  in  indischer  wie  in  deutscher  Mystik 
es  zeigt  sich  nicht  minder  in  den  mystischen  Elementen  der 
nachkantischen  Identitätsphilosophie. 

Ihr  Grundirrtum,  die  verkehrte  Voraussetzung,  von  d^r 
die  Mystik  ausgeht,  ist  also  das  in  sich  widerspruchsvolle 
Wahrheitsideal,  die  ewig  wache  Sehnsucht,  die  Dinge  zu  er- 
kennen, wie  sie  an  sich  sind,  nicht  bloss,  wie  sie  den  Menschen- 
sinnen und  dem  Menschenverstände  erscheinen.  Der  einzige 
Weg,  dahin  zu  gelangen,  schien  nur  der,  dass  die  erkennende 
Seele  mit  den  Dingen  selber  identisch  würde,  nicht  mit  ihrer 
wechselnden,  durch  Zeit  und  Raum  zerklüfteten  Erscheinung, 
sondern  mit  ihrem  zeitlosen  und  raumlosen  Wesen,  das  heis>: 
mit  Gott.  Nur  der  Mensch  erkennt  das  Wesen  der  Dinge, 
der  in  ihnen  selber  ist,  sich  ganz  in  dasselbe  verloren  haL 
ja  mit  ihm  völlig  identisch  geworden  ist.  Das  ist  aber  nur 
möglich  einerseits   durch  rücksichtslose  Askese,   durch  ganz- 
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liches  Abwenden  von  allen  Interessen  dieser  bunten,  trügerischen 
Erscheinungswelt  und  anderseits  durch  ein  ekstatisches  Ver- 
halten des  Geistes,  das  alles  begriffliche  und  anschauliche 
Denken  weit  hinter  sich  lässt.  Wie  die  Skeptiker  verwerfen 
sie  also  die  logischen  Operationen,  als  für  diese  höchste  Er- 
kenntnis unbrauchbar,  statuieren  aber  im  Gegensatz  zu  diesen 
ein  anderes  Denken,  ein  unmittelbares  Anschauen,  für  welches 
alle  Rätsel,  an  deren  Lösung  der  diskursive  Verstand  scheitert, 
mit  einem  Schlage  verschwunden  sein  sollen.  Und  wie  die 
Skeptiker  in  der  Enthaltung  von  jedem  wissenschaftlichen 
Urteil  die  ersehnte  Gemütsruhe  finden,  so  erreichen  sie  völliges 
Genügen  und  den  allertiefsten  Frieden  in  dieser  Anschauung, 
in  welcher  sie  eins  zu  sein  glauben  mit  dem  Wesen  aller 
Dinge. 

Da,  wo  die  Skepsis  in  der  griechischen  Philosophie  ihr 
erstes  Wort  gesprochen  hat,  eben  da  liegen  auch  die  Keime 
der  Mystik,  nämlich  in  der  eleatischen  Philosophie.  Ihr  Be- 
gründer Xenophanes  leugnete  zwar  noch  nicht  die  Erkennbar- 
keit der  Dinge;  aber  er  hat  ausdrücklich  in  Abrede  gestellt, 
dass  es  ein  Kriterium  für  die  Wahrheit  gebe;  es  sei  also  wohl 
möglich,  dass  jemand  die  volle  Wahrheit  erkenne;  aber  ob 
er  sie  erfasst  habe,  könne  er  selber  nicht  wissen,  noch  irgend 
ein  anderer.  Es  liegt  auf  der  Hand,  dass  mit  dieser  Resignation 
des  Xenophanes  der  Weg  für  die  Skepsis  gebahnt  ist.  Die 
Keime  der  Mystik  dagegen  liegen  in  dem  Wort  seines 
berühmten  Schülers  Parmenides,  dass  Sein  und  Denken 
identisch  sei.  Mit  klarem  Bewusstsein  von  diesem  Ursprünge 
der  Skepsis  wie  der  Mystik  ist  denn  auch  Xenophanes  von 
einem  der  ersten  Skeptiker,  ja  von  dem  ersten,  welcher  als 
Schriftsteller  aufgetreten  ist,  nämlich  von  Timon,  besonders 
hochgehalten  worden,  und  eben  so  gilt  Parmenides  dem 
grössten  Mystiker  des  griechischen  Altertums,  dem  Neuplatoniker 
Plotinus,  als  einer  der  tiefsinnigsten  Philosophen. 

Der  absolute  Skepticismus,  wie  er  in  der  griechischen 
Philosophie  seit  Pyrrho  klaren  und  beredten  Ausdruck  ge- 
funden hat,  ist  seitdem  als  erloschen  zu  betrachten;  er  ist  ja 
auch  naturgemäss  keiner  Weiterentwicklung  fähig,  nur  einer 
identischen  Wiederholung;  aber  gegen  einzelne  Erkenntnisse, 
die  dem  gewöhnlichen  Denken  als  durchaus  unanfechtbar  er- 
scheinen, wie  die  Realität  einer  körperlichen  Aussenwelt,  oder 
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die   objektive   Gültigkeit  der  Causalität,    sind   besonders  tz2 
der  englischen  Philosophie,  von  Berkeley  tmd  von  Home,  auf 
den    sich   Kants   Fhilosopheme,    so    weit    sie   zu    negative? 
Resultaten  führen,  nach  seinem  eigenen  Eingeständnis  gründen, 
schwer  wiegende  ernste  Bedenken  erhoben  worden.     Dagegen 
ist  der  Strom   der  abendländischen  Mystik  seit  Flotin  weiter 
geflutet  in  die  christliche  Dogmatik,   in   die   dem  Verstände 
völlig  unfassbaren  Lehren  des  Pseudodionysius,   des    Meister 
Eckart,  aber  auch  in  die  philosophischen  Systeme  bis  auf  d:c 
Gegenwart,   in   die  Hegeische  Lehre  von  der  absoluten  sich 
selber  und   alles  wissenden  Idee,    und  nicht  minder   in   die 
Doktrin  seines  erbitterten  Gegners,   die  von  dem  Willen,   der 
das  All  und  das  Eine  ist,   und  von  welchem  der  Mensch  un- 
mittelbare Kunde  habe,   weil  er  selber  nichts  sei   als  dieser 
allmächtige  Wille,  der  aber  von  dem  von  ihm  Erzeugten,  der 
Intelligenz,  die  ihn  beleuchtet,  aufgehoben  werden  könne  und 
müsse,  damit  der  Mensch  und  durch  ihn  Alles  eingehe  in  die 
mystische  Seligkeit  des  Nichts.    So  wird  nach   dieser  Lehre 
Schopenhauers  das  Licht,  das  in  einem  Hause  angezündet  war. 
um  zu  zweckmässiger  Arbeit  zu  leuchten,  zu  einer  BrandfackeL 
welche   das  Haus,   und  was  in  ihm   ist,   in   einen   nichtiges 
Aschenhaufen   verwandelt     Damit   stimmt   nun   auch,    dass 
Hegel  den  verworrenen  Mystiker  Jacob  Böhme  einen  gewaltiges 
Geist  nennt,  dem  mit  Recht  der  Name  philosophus  teutonicu? 
zugelegt  worden  sei  und  der  in  dem  Gehalt  der  Religion  die 
höchsten   Probleme    der   Vernunft    coneipiert  habe.      Damit 
stimmt  es,   wenn    Schopenhauer   nicht    müde   wird    auf  die 
Mystiker  hinzuweisen  und  den  katholischen  Convertiten  Angelus 
Silesius,  der  Eckarts   mystische  Spekulationen  in  kurze  Sinn- 
sprüche gefasst  hat,  als  einen  Denker  von  unabsehbarer  Tiefe 
bezeichnet. 

Diese  Sprüche  des  Angelus  Silesius  in  ihrem  durch  keine 
langen  Deduktionen  verhüllten  Ausdruck,  mit  ihrer  rücksichts- 
losen Entschlossenheit  sind  sehr  geeignet,  ein  Bild  von  dem 
zu  geben,  wohin  die  theoretische  und  praktische  Sehnsucht 
der  Mystik  geht.  Ich  will  versuchen,  aus  der  übergrossen 
Zahl  die  geeignetsten  auszuwählen.  Dem  vernünftigen,  logisches 
Denken  wird  ein  gänzlich  anderes,  eben  das  mystische,  von 
dem  der  wissenschaftliche  Forscher  sich  natürlich  keine  Vor- 
stellung machen  kann,  gegenübergestellt.    Von  diesen  beiden 
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Erkenntnisarten  werde  die  zweite  durch  die  erste  gestört,  wie 
der  Schütze  nur  mit  einem  Auge  auf  das  Ziel  sehen  darf, 
wenn  er  es  treffen  will. 

Zwei  Augen  hat  die  SeeT:  eins  schauet  in  die  Zeit, 
Bas  andre  richtet  sich  hin  auf  die  Ewigkeit 

Die  Seele,  welche  Gott  das  Herze  treffen  will, 

Seh'  nur  mit  einem  Aug*,  dem  rechten,  auf  das  Ziel. 

*  Diese  rechte  Erkenntnis  ist  nicht  möglich,  wenn  man  nicht 
mit  dem  zu  Erkennenden  identisch  ist  —  also  das  vorhin  be- 
sprochene verkehrte  Wahrheitsideal,  das  auch  den  Skeptikern 
Torschwebte: 

In  Gott  wird  nichts  erkannt;  Er  ist  ein  einig  Ein; 
Was  man  in  ihm  erkennt,  das  muss  man  selber  sein. 

Auch  die  Sehnsucht  nach  Frieden,  also  das  praktische  Ideal, 
das  die  Skeptiker  in  dem  Verzichten  auf  die  doch  unmögliche 
Erkenntnis  fanden,  wird  nach  mystischer  Anschauung  auf 
dieselbe  Weise  befriedigt: 

Das  edelste  Gebet  ist,  wenn  der  Beter  sich 
In  das,  vor  dem  er  kniet,  verwandelt  innerlich. 

Wie  mag  dich  doch,  o  Mensch,  nach  etwas  thun  verlangen, 
Weil  du  in  dir  haltst  Gott  und  alle  Ding*  umfangen. 

Wie  magst  du  was  begehra?    Du  selber  kannst  allein 
Der  Himmel  und  die  Erd'  und  tausend  Engel  sein. 

Zuweilen  bricht  zwar  durch  diese  mystische  Trunkenheit  ein 
Schimmer  von  Besinnung  durch,  wenn  der  Dichter  auf  die 
Frage,  die  er  sich  selber  stellt, 

Sag  zwischen  mir  und  Gott  den  einigen  Unterscheid! 

doch  noch  die  Antwort  hat 

Es  ist  mit  einem  Wort  nichts  als  die  Anderheit. 

Darunter  ist  natürlich  der  bloss  numerische  Unterschied  zu 
verstehen,  dass  zwei  in  ihrem  Wesen  ganz  Gleiche  doch  eben 
zwei  sind,  und  nicht  einer.  Aber  für  die  ekstatischen  Augen- 
blicke oder  für  das  Leben  nach  dem  Tode  fällt  auch  diese 
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Unterscheidung  weg,  die  allerdings  in  dieser,  die  Zeit  wie  den 
Raum  leugnenden  Mystik  keinen  Sinn  bat 

Die  selge  Seele  weiss  nicht  mehr  von  Anderheit, 
Sie  ist  ein  Licht  mit  Gott  und  eine  Herrlichkeit. 

Der  Mensch  hat  eher  nicht  vollkommne  Srltgkrtt, 
Ais  bis  die  Einheit  hat  verschluckt  die  Anderheit. 

Man  muss  nicht  glauben,  dass  diese  seltsame  Verstiegen- 
heit mystischer  Rede  vereinzelt  sei,  sie  findet  sich  im  Orient 
so  gut  wie  im  Occident,  in  alter  wie  in  neuer  Zeit,  bei  Philo- 
sophen und  bei  Dichtern. 

So  tönt  uns  dasselbe  aus  der  persischen  Mystik,  ans  den 
Worten  des  Ferideddin  Attar  entgegen: 

Nicht  im  Abbild,  nein  in  Wahrheit  bin  das  Ursein  selber  ich, 
Trag  das  Weltall  samt  dem  König  alles  Seins  in  meinein  Geist. 

So  aus  den  Worten  des  Dschelaleddin  Rumi: 

„Mit  deiner  Seele  hat  sich  meine 
Gemischt  wie  Wasser  mit  dem  Weine; 
Da  bist  mein  grosses  Ich  geworden. 
Und  nie  mehr  will  ich  sein  dies  kleine." 

Und  ist  die  mystische  Überhebung  viel  geringer,  wenn  Hegel 
einmal  in  seinen  Vorlesungen  sagt:  „Dies  ist  nicht  so  ein 
Einfall  der  Philosophie,  sondern  ein  Ruck  des  Menschen- 
geistes, der  Welt,  des  Weltgeistes.  Solches  Zeug,  sagt  man, 
die  Abstractionen,  die  wir  betrachten,  wenn  wir  so  in  im- 
serm  Cabinet  die  Philosophen  sich  zanken  und  streiten  lassen, 
und  es  so  oder  so  ausmachen,  sind  Wortabstractionen.  Nein, 
nein!  Es  sind  Thaten  des  Weltgeistes,  meine  Herren,  und 
darum  des  Schicksals.  Die  Philosophen  sind  dabei  dem 
Herrn  näher,  als  die  sich  nähren  von  den  Brosamen  des 
Geistes;  sie  lesen  oder  schreiben  diese  Cabinetsordres  gleich 
im  Original.  Die  Philosophen  sind  die  pvörcu,  die  beim 
Ruck  im  innersten  Heiligtum  mit  und  dabei  gewesen.  Wozu 
der  Weltgeist  hundert  und  tausend  Jahre  braucht,  das  machen 
wir  schneller,  weil  wir  den  Vorteil  haben,  dass  es  eine  Ver- 
gangenheit, und  in  der  Abstraction  geschieht*4 

All  solche  seltsam  klingende  Anmassung  findet  ihre  Er- 
klärung  in   dem  Grundirrtum   der  Mystik   von  der  Identität 
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des  Seins  und  des  Denkens,  nach   welchem  es  dann  freilich 
möglich  schien,  eine  Naturphilosophie  ohne  Naturbeobachtung 
lediglich  aus  dem  mit  der  Natur  identischen  Geiste  herauszu- 
spinnen.    Wenn   sich  dagegen  die  Naturforscher  spröde  und 
spöttisch  verhielten,    so  war  das    sehr  in  der  Ordnung;   sie 
lehnten  die  Mystik  ab,  nicht  die  Philosophie.    Es  ist  lehrreich 
sich  zu  vergegenwärtigen,  was  Schelling,  der  Urheber  dieser 
ganzen  Richtung  in  der  nachkantischen  Philosophie,   einmal 
in   der  Zeitschrift  für  spekulative  Physik  über  seine  Bestre- 
bungen äussert:    „Ob  jene  Produkte  (meines  Denkens)  die  in 
der  Erfahrung  vorkommenden  sind,  kümmert  mich  vorerst 
nicht;   ich  sehe  bloss  auf  die  Selbstkonstruktion  des  Subjekt- 
Objekts.     Entstehen   durch   dieselbe  Produkte  und  Potenzen 
der   ideellen   Thätigkeit,    wie    sie   in   der   Natur   aufgezeigt 
werden   können,    so    sehe   ich   freilich,    dass   mein  Geschäft 
eigentlich  ein  Deducieren  der  Natur,   d.  h.  Naturphilosophie 
war.**    Dass  sich  aber  anderseits  mitten  in  den  mystischen 
Spekulationen  auch  Gedanken  finden,  die  von  späteren  ernsten 
Forschern  als  neue  wichtige  Wahrheiten  aufgestellt  und  be- 
gründet worden  sind,   darf  nicht  in  Abrede  gestellt  werden. 
So   lehrt   Angelus   Silesius,    den   Andeutungen   des   Meister 
Eckart  folgend,  ganz  unzweideutig   die  Idealität  der  Zeit  und 
des  Raumes,   die  später  Kant  wissenschaftlich  zu  begründen, 
meines  Erachtens  allerdings  vergeblich,  versucht  hat: 
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Nicht  du  bist  in  dem  Ort,  der  Ort,  der  ist  in  dir; 
Wirfst  dn  ihn  ans,  so  steht  die  Ewigkeit  schon  hier. 

Da  selber  machst  die  Zeit:  das  Uhrwerk  sind  die  Sinnen: 
Hemmst  dn  die  Unruh  nur,  so  ist  die  Zeit  von  hinnen. 


Und  auf  ein  nicht  minder  merkwürdiges  Beispiel  macht 
Wundt  in  der  erwähnten  Zeitschrift  aufmerksam,  dass  näm- 
lich der  Mystiker  Heinrich  Monis,  der  im  siebzehnten  Jahr- 
hundert lebte,  auf  Spekulationen  über  einen  mehr  als  dreifach 
ausgedehnten  Raum  gekommen  ist,  analog  denen,  die  vor 
kurzem  aus  Riexnanns  Nachlass  veröffentlicht  worden  sind. 

Die  pantheistische  Mystik,  verbunden  mit  der  idealistischen 
Doctrin,  also  mit  der  Lehre,  dass  Raum  und  Zeit  nur  Formen 
unserer  Anschauung  sind,  nicht  den  Dingen  selber  angehören, 
zeigt   sich  auch  in  der  neueren  deutschen  Poesie,   sogar  bei 
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Dichtern,  in  deren  sonst  so  klarer  Gedankenwelt  sie  aller- 
dings durchaus  wie  ein  Fremdling  erscheint,  ich  meine  in 
Friedrich  Rückerts  Gedichten,  besonders  in  seiner  Weisheit 
des  Brahmanen: 

Du  muast  dein  dunkles  Selbst  ran  helkn  Selbst  erweitem; 
Nor  die  Verschlossenheit  ist  in  Gefahr  sn  scheiten. 

Dem  Ich,  dem  Schifilem,  steht  Nicht-Ich,  die  Kupp*  entgegen. 
Und  der  Notwendigkeit  ist  Freiheit  unterlegen. 

Doch  schliess  in  Gott  dich  auf  und  fohl  dich  unbeswinglich 
Vom  AUdurchdringenden  durchdrangen  undurchdringlich. 

Dos  Nicht-Ich  war  dein  Feind,  nun  sieh,  Nichts  ist  als  Ich! 
Worin  denn  fürchtetest  du  zu  verlieren  dich? 

Oder  wenn  er  die  Erhebung  aus  dem  verständigen  Denken 
zur  mystischen  Anschauung  schildert: 

In  einem  Augenblick,  wenn  still  der  Geist  versunken 

In  sich  und  Welt  und  Gott,  nicht  wein-  noch  schlummertninken. 

Wenn  Fern  und  Nah,  und  Ist  und  War,  und  Zeit  und  Raum 
Zergangen  ist,  als  wie  in  stiller  Flut  der  Schaum; 

In  solchem  Augenblick,  wo  wie  mit  heü'gem  Rauschen 

Der  Strom  der  Schöpfung  geht  durch  deines  Herrens  Lauschen; 

Wo  du  nicht  du  mehr  bist  und  nichts  mehr  ist  als  du 
Und  Gott,  in  dem  du  bist,  dem  du  dich  atmest  zu; 

In  solchem  Augenblick,  wer  ihn,  eh'  er  geschwunden, 
Empfinden  konnte,  der  hat  Ewigkeit  empfanden. 

Und  so  wer  Ewigkeit  empfunden  hat  einmal. 
Hält  ewig  fest  sie,  wie  der  Demant  seinen  Strahl. 

Dass  der  Inhalt  dieser  begeisterten  Verse,  so  unzugäng- 
lich er  auch  dem  Verstände  erscheint,  doch  nicht  bloss  leeres 
Wortgeklingel  ist,  sondern  dass  wir  es  hier  mit  dem  unvoll- 
kommenen Ausdrucke  eines  innigen,  mächtigen  Gefühles  zu 
thun  haben,  wird  man  bei  dem  gemütvollen  Dichter  voraus- 
setzen dürfen.  Es  ist  offenbar  das  Gefühl  der  Unzulänglich- 
keit von  dem,  was  bis  jetzt  Resultat  des  discursiven  Denkens 
geworden  ist,  verbunden  mit  dem  lebhaften  Wunsche  zu  einer 
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adäquateren  Erkenntnis  zu  gelangen.  Will  man  dieses  sich 
im  Negativen  haltende  Gefühl,  dieses  sich  Sträuben  gegen 
einzelne  Erkenntnisse,  die  dem  Verstände  durchaus  einleuch- 
tend erscheinen,  als  ein  mystisches  Element  im  Denken  be- 
zeichnen, so  ist  dagegen  nichts  einzuwenden,  wenn  nur  zu- 
gestanden wird,  dass  dieses  Element  ein  durchaus  berechtigtes 
ist.  Es  ist  ja  zweifellos,  dass  mancher  Mensch  die  Unwahr- 
heit eines  sophistischen  Schlusses  fühlt,  ohne  das  er  imstande 
ist,  die  Quelle  der  Unwahrheit  nachzuweisen.  In  diesem 
Falle  nun  lässt  sich  das  richtig  leitende  Gefühl  durch  lo- 
gische Bildung  des  Menschen  sehr  leicht  zu  völliger  Har- 
monie mit  seiner  Erkenntnis  bringen.  Sollte  aber  der  Wider- 
spruch des  Gefühls  da  keine  Beachtung  verdienen,  nicht 
immer  und  immer  wieder  zu  erneutem  Nachdenken  bewegen, 
wo  bis  jetzt  auch  der  scharfsinnigste  Philosoph  diese  Har- 
monie zwischen  dem  klaren  Wissen  und  dem  dunklen,  aber 
mächtigen  Gefühl  noch  nicht  hat  herstellen  können?  Die 
allein  dem  Causalgesetz  folgende  Erklärung  der  Welt  ist 
ohne  Zweifel  eine  wissenschaftlich  vollkommen  berechtigte, 
aber  durchaus  widerstrebend  dem  menschlichen  Gefühl,  das 
nur  von  einer  teleologischen  die  erschöpfende  Lösung  der 
Aufgabe  hofft.  Die  durchgängige  Bestimmtheit  und  Notwen- 
digkeit aller  menschlichen  Handlungen,  der  geringfügigsten 
und  der  grossartigsten,  der  edelsten  und  niederträchtigsten, 
ist  dem  Verstände  überaus  klar,  und  doch  sträubt  sich  gegen 
diese  Erkenntnis  jede  Menschenseele,  da  sie  sich  verantwort- 
lich fühlt  für  ihre  Handlungen.  Dieser  Widerspruch  hat 
einmal  den  scharfsinnigen  und  witzigen  Lichtenberg,  den 
niemand  für  einen  Mystiker  halten  wird,  zu  folgendem  son- 
derbarem Dictum  veranlasst:  „Wir  wissen  (?)  mit  weit  mehr 
Deutlichkeit,  dass  unser  Wille  frei  ist,  als  dass  alles  was  ge- 
schieht, eine  Ursache  haben  müsse.  Könnte  man  also  nicht 
einmal  das  Argument  umkehren  und  sagen:  Unsere  Begriffe 
von  Ursache  und  Wirkung  müssen  sehr  unrichtig  sein,  weil 
unser  Wille  nicht  frei  sein  könnte,  wenn  sie  richtig  wären?" 
Das  bloss  verständige  Denken  führt  für  das  Menschenleben 
zu  erbarmungslosen  Theorieen,  und  in  unserer  Thätigkeit  lassen 
wir  uns  darum  oft  von  Gefühlen  bestimmen,  die  ebenso  un- 
klar wie  mächtig  sind. 
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Wo  nun  aber  in  der  Wissenschaft  der  Versach  gemacht 
wird  —  und  es  ist  sehr  oft  geschehen  —  den  Inhalt  dieser 
Gefühle  in  positiven  Begriffen  darzulegen,  also  das  dunkle 
Fühlen  zu  einem  klaren,  widerspruchslosen  Wissen  dog- 
matisch zu  gestalten,  da  wird  immer  das  Ohr  offen  zu  halten 
sein  für  das  Wort  der  Kritik  und  der  Skepsis,  nicht  jener 
vorhin  abgewiesenen  absoluten,  sondern  der  durchaus  berech- 
tigten Skepsis,  die  keine  einzelne  Erkenntnis  gelten  lässt,  die 
nicht  durch  klare,  jedem  vernünftigen  Menschen  einleuchtende 
Gründe  gesichert  ist,  mag  auch  die  Wahrheit  der  Erkenntnis 
noch  so  sehr  uns  Herzensbedürfnis  sein. 

Was  wir  wissen  und  einsehen,   mag  immerhin    nur   eine 
kleine  Insel  in  dem  weiten  Meere  des  uns  Unverständlichen, 
mindestens  Unaussprechlichen  sein;  wir  haben   nun   einmal 
uns  da  zu  bewegen,   wo  für  unsere  Schritte  fester  Boden  ist 
Und   die  besonnene   Skepsis  soll    uns   immer   warnen,    das 
flüssige  Element,    das  die  Insel  umgiebt,    nicht  für   etwas  zu 
halten,  worauf  ein  Menschenfuss   wandeln  kann,   auch   nicht 
dann,    wenn   es   durch   den   Frost   der  Dogmatik   mit   einer 
dünnen,    trügerischen   Eisdecke   überzogen   ist     Die   Mystik 
aber,  so  weit  sie  berechtigt  ist,   soll  uns  stets  daran  mahnen, 
dass   eben   alles  Denken    und  Erkennen   nur   eine  Insel   im 
weiten  Ocean  des  Unaussprechlichen  ist.    Dann  werden  wir 
gern  in  der  heiligen  Meeresflut  die  Glieder  baden,    um  neu 
gestärkt   zu   werden   zu   frischer,   freudiger   Menschenarbeit, 
gern  einmal  am  Strande  hinausschauen  in  die  weite  Unend- 
lichkeit    und    den   geheimnisvollen   Melodieen    der  Wellen 
lauschen,    die  unsere  Seele  im  Tiefinnersten  erregen  und  er- 
schüttern mit  wunderbarer,  wohlthätiger  Gewalt,  von  welcher 
das  arme,   enge  Menschenwort  zwar  keine  Kunde  zu   geben 
vermag,   die  aber  dennoch  deutlich  zur  Erscheinung  kommt 
in  dem  Edelsten  und  Besten,  was  wir  sinnen  und  sorgen,  was 
wir  wollen  und  vollbringen. 
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XIV. 

Die  drei  menschlichen  Ideale. 


In  schöner  phantasievoller  Darstellung  hat  Sophokles  in 
einem  seiner  Chorlieder  von  dem  kühnen  und  rastlosen  Streben 
des  Menschen  gesungen,  der  vom  Süd  umstürmt  hin- 
wandelt zwischen  den  Wogen  den  rings  umtosten  Pfad,  der 
mit  den  Pflügen,  die  sich  wenden  von  Jahr  zu  Jahr,  selbst 
die  reiche  geduldige  Erde  erschöpft,  der  die  Vögel  in  der 
Luft  und  die  Fische  im  Meer  listig  in  seine  Netze  lockt,  die 
unbändige  Kraft  wilder  Tiere  zähmt  und  sich  dienstbar 
macht,  der  in  geordnetem  Staatsleben  sichere  und  behagliche 
Wohnstätten  sich  gegründet,  der  überall  Rat  weiss  und  nur 
gegen  den  alles  besiegenden  Tod  kein  Mittel  kennt,  wohl 
aber  gefährliche  Krankheiten  zu  überwinden  gelernt  hat. 

Mit  so  einfachen  Zügen  zeichnet  der  Zeitgenosse  des  Pe- 
rikles  die  menschliche  Kulturarbeit  seiner  Zeit.  Als  über  zwei- 
tausend Jahre  später  Schiller  ein  Bild  davon  seinem  Spazier- 
gang einfügte,  war  dieses  natürlich  ein  viel  farbenreicheres, 
schon  weil  er  die  Erfindung  der  Buchdruckerkunst  in  das 
kulturhistorische  Gemälde  aufnehmen  durfte.  Jetzt  aber  sind 
noch  nicht  hundert  Jahre  verflossen,  seitdem  Schiller  seine 
Verse  gedichtet  hat,  und  welche  Farben  stehen  heute  einem 
Dichter  oder  Redner  zu  Gebote,  wenn  er  die  in  dem  kurzen 
Zeitraum  gemachten  Fortschritte  in  der  Unterwerfung  der 
Naturkräfte  unter  den  menschlichen  Willen  zu  schildern  unter- 
nimmt! In  jenem  Zeitraum  von  mehr  als  zweitausend  Jahren 
ist  in  dieser  Hinsicht  viel  weniger  geschehen  als  in  diesem 
noch  nicht  ganz  abgelaufenen  einen  Jahrhundert.  Die  Meere 
jetzt  durchfurcht  von  mächtigen  Dampfschiffen,  die  zivilisierte 
Erde  übersponnen  von  einem  Netz  von  Eisenbahnen,  die  auch 
himmelhohe  Berge  erklettern  oder  durchbohren;  weit  von 
einander  entfernte  Menschen  in  steter  Verbindung  durch  Tele- 
phone und   Telegraphen  und   dazu  all   die  anderen  Wunder 
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der  elektrischen  Kraft  und  die  zahllosen  Maschinen,  durch 
die  unendlich  viele  mühselige  menschliche  Arbeit  erspar, 
wird.  Und  welche  Fortschritte  in  den  letzten  Jahrzehnten  m 
der  Heilung  von  Krankheiten  und  in  allerjüngster  Zeit  durch 
die  in  unsern  Mauern  gemachte,  überall  Staunen  erregende 
Entdeckung  Robert  Kochs! 

Ist  nun  aber  entsprechend  diesem  gewaltigen  Umschwung, 
diesem  ungeahnten  Fortschritt  in  den  Lebenseinrichtungeo 
auch  die  Summe  des  menschlichen  Glückes  gestiegen?  Oder 
ist  der  Ausdruck  schmerzlichen  sehnsüchtigen  Verlangens. 
mit  welchem  Schiller  den  Anfang  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts begrüsste,  noch  eben  so  berechtigt,  wie  heute»  da 
wir  in  das  letzte  Jahrzehnt  desselben  eingetreten  sind?  Diese 
Frage  lässt  sich  besonnener  Weise  nicht  verneinen,  aber  gau 
gewiss  auch  nicht  bejahen.  Nur  so  viel  ist  völlig  sicher, 
dass  die  äusseren  Möglichkeiten,  die  Mittel,  Glück  zu  erringen 
und  um  sich  zu  verbreiten,  erheblich  gestiegen  und  vermehrt 
sind.  Die  wirkenden  Kräfte  aber,  die  hervorbringenden  Ur- 
sachen dazu  können  auch  durch  die  glänzendsten  Erfindungen 
nicht  entstehen,  wären  selbst  dadurch  nicht  gegeben,  dass 
allen  Menschen  —  es  steht  unserer  Phantasie  ja  frei,  sich  solch 
Utopien  auszumalen,  —  die  Sorgen  um  Wohnung,  Nahrung. 
Kleidung  genommen  wären  und  ihnen  unterschiedslos  und 
mühelos  der  Zugang  zu  allen  Genüssen  offen  stände,  die  sie 
jetzt  schmerzlich  vermissen,  weil  sie  das  Glück  des  Lebens 
darin  beschlossen  glauben. 

Doch  Behauptungen  über  Traumbilder,  von  denen  jeder 
Vernünftige  weiss,  dass  sie  sich  nie  verwirklichen  können, 
werden  die  nicht  überzeugen,  die  nun  einmal  vom  Glück  eine 
andere  Meinung  haben.  Man  kann  ihnen  aber  die  Verkehrt- 
heit ihrer  Meinung  auch  an  der  uns  umgebenden  Wirklich- 
keit nachweisen.  Wäre  nämlich  Glück  gleichbedeutend  mit 
Wohlleben,  das  heisst,  mit  der  stets  bereiten  Möglichkeit 
alle  äusseren  Genüsse  sich  zu  verschaffen,  welche  die  heutige 
Kultur  darbietet,  läge  darin  überhaupt  ein  eigentümlich 
menschliches  Ideal,  so  wäre  dieses  ohne  Zweifel  in 
manchen  Menschenexemplaren  schon  jetzt  vollkommen  ver- 
wirklicht, ohne  dass  zu  dieser  Verwirklichung  irgend  welches 
Streben  nötig  gewesen  wäre.  Wer  festeste  Gesundheit  hat 
durch  Reichtum  gänzlich  unabhängig  ist,,  ausreichende  Lebens- 
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klugheit  besitzt,  universales  Verlangen  nach  Vergnügungen 
liat  und  sich  ihnen  hingiebt,  so  lange  er  irgend  nur  Freude 
daran  findet  und  keine  Schädigung  der  Gesundheit  davon  zu 
"befurchten  braucht,  in  dem  wäre  ja  wohl  dieses  Pseudoideal 
des  Glücks  verwirklicht,  und  der  glückselige  Träger  desselben 
brauchte  nur  zwanzig  Jahre  oder  wenig  darüber  zu  sein. 
Wollte  jemand  leugnen,  dass  es  solche  Menschen  in  der  That 
giebt,  leugnen,  dass  es  damit  sich  sehr  gut  verträgt,  dass  sie 
voll  von  innerer  Rohheit  rücksichtslos  fremdes  Glück  zer- 
trümmern, in  innerlicher  Stumpfheit  vollkommen  gleichgütig 
sind  gegen  die  Schöpfungen  der  Kunst  und  gegen  die  Er- 
oberungen der  Wissenschaft  und  ohne  jede  Neigung  und  Lust, 
zur  Förderung  der  allgemeinen  menschlichen  Arbeit  auch 
nur  einen  Finger  zu  rühren? 

Nicht  lebenswert  ist  solch  ein  teils  leeres,  teils  unheil- 
volles Leben,  geschweige  denn  dass  in  ihm  ein  menschliches 
Ideal  verwirklicht  wäre,  nicht  lebenswert  wenigstens  für  den 
Menschen,  der  ein  deutliches  Bewusstsein  davon  hat,  welche 
wesentlichen  Unterschiede  ihn  auch  von  dem  am  meisten 
entwickelten  und  im  Überfluss  und  in  Sicherheit  lebenden 
Tiere  mit  unübersteiglicher  Schranke  trennen.  Würde  doch 
solch  ein  Tier  den  nur  auf  den  Genuss  gerichteten  Menschen 
sogar  noch  dadurch  übertreffen,  dass  es  in  der  Behaglichkeit 
des  Daseins  weder  durch  Übermass  im  Genüsse  und  dessen 
verderbliche  Folgen  noch  durch  die  drohende  Vorstellung 
des  unentrinnbaren  Todes  gestört  wird,  der  all  diesen  Freuden 
einmal  ein  sicheres  Ende  bereitet. 

Die  wesentlichen  Unterschiede  zwischen  Menschheit  und 
Tierheit  liegen  im  menschlichen  Denken  und  Wollen.  Die 
Tiere,  auch  die  klügsten,  von  denen  einige  ein  nicht  unerheb- 
liches Mass  von  praktischem  Verstand  haben,  sind  ohne  alle 
Vernunft,  das  heisst,  sie  wissen  zwar  wohl  etwas  von  der 
Verknüpfung  von  Ursache  und  Wirkung  —  sonst  wäre  Zäh- 
mung und  Dressur  ganz  unmöglich  — ,  aber  sie  haben  Iceine 
allgemeinen  Begriffe  und  können  infolge  dieses  Mangels 
nicht  sprechen,  also  nicht  etwa,  weil  ihnen  die  Sprachwerk- 
zeuge fehlten,  sondern  weil  sie  eben  nichts  zu  sprechen 
haben;  denn  die  menschliche  Rede  ist  nicht  ein  Ausdruck 
von  Anschauungen  und  Einzelvorstellungen  (das  heisst,  von 
Zeichen  für  einzelne  Dinge),  von  denen  ja  auch  ein  höher  or- 
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ganisiertes  Tier  einige  in  sich  trägt,  sondern  von  lauter  All- 
gemeinbegriffen,  deren  jeder  auf  eine  oft  unendliche  Mengt 
einzelner  Vorstellungen  anwendbar  ist.  So  kennt  jedes  Tier 
zwar  einen  geringeren  oder  grösseren  Kreis  der  es  um- 
gebenden Wirklichkeit,  aber  keines  auch  nur  eine  einzige  all- 
gemeine Wahrheit;  denn  solche  ist  immer  nur  durch  be- 
griffliches Denken  zu  gewinnen  und  durch  die  Zeichen 
desselben,  Wort  und  Rede,  andern  mitzuteilen.  Wahrhei* 
also,  wissenschaftliche  Einsicht  ist  ein  Ziel,  das  von  alte 
Wesen,  die  wir  kennen,  nur  der  Mensch  sich  stecken  kann. 

Aber  noch  einen  zweiten  Vorzug  hat  das  menschliche 
Denken  vor  dem  tierischen.  Jeder  Mensch,  auch  der  nüch- 
ternste und  philisterhafteste,  hat  Phantasie;  die  Tiere  sind 
ohne  Ausnahme  gänzlich  phantasielos.  Mit  Recht  spricht 
Goethe  den  Menschen  gegenüber  von  den  Tieren,  als  „all  det 
andern  armen  Geschlechtern  der  kinderreichen  lebendigen 
Erde",  welche  „ wandeln  und  weiden  im  dunklen  Genuss  und 
trüben  Schmerzen  des  augenblicklichen  beschränkten  Lebens 
gebeugt  vom  Joche  der  Notdurft".  Und  in  der  That  wie 
eng  und  arm  wäre  menschliche  Freude,  wenn  vorher  davon 
in  uns  nicht  ein  farbenreiches  Phantasiebild  lebte,  wenn  sie 
nachher  nicht  wieder  und  immer  wieder  gleichsam  von 
Neuem  geschaffen  würde  durch  anschauliche  Vorstellungen. 
Und  wie  viel  bedrückender  und  einschnürender  menschliche 
Not  und  Sorge,  wenn  tröstend  unsere  Phantasie  nicht  uns  em 
Gemälde  zeigen  könnte,  aus  dem  die  todesdunkeln  Schatten 
verschwunden  sind.  Freilich  malt  die  allzugeschäftige  Phan- 
tasie auch  viele  Bilder  der  menschlichen  Seele  vor,  die  sie 
ohne  Not  ängstigen  und  quälen.  Das  Tier  kennt  durchaus  nur 
Schmerzen  und  Freuden,  welche  die  Wirklichkeit,  von  der 
sie  unmittelbar  berührt  werden,  ihnen  bereitet;  unsere  Lust 
dagegen  und  unser  Leid  liegt  viel  mehr  in  unsern  Vor- 
stellungen, die  uns  beunruhigen  und  erfreuen,  uns  martern 
und  beseligen,  als  in  den  Wirklichkeiten,  die  wir  gemessen 
oder  verabscheuen. 

Doch  hier  kann  pessimistische  Lebensweisheit,  die  seit 
der  immer  mehr  um  sich  greifenden  unverdauten  Schopen- 
hauerlektüre und  seiner  Nachfolger  die  weitesten  Kreise  in 
ihrem  Banne  hält,  vielleicht  mit  Recht  einwenden:  es  halte 
sich  also  Vorzug  und  Nachteil  die  Wage ;  in  demselben  Masse, 
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in  welchem  die  Lust  sich  steigere  und  erhöhe,  werde  auch 
das  Leid  vermehrt  und  vergrössert  Und  sei  wirklich  die  eine 
Hälfte  der  Menschen  mehr  geneigt,  möglichst  helle  Farben  zu 
ihren  Phantasiebildern  zu  nehmen,  so  trage  dafür  die  andere 
mit  Vorliebe  die  allerdüstersten  auf. 

Mag  sein,  obwohl  es  an  einer  Statistik,  die  hier  allein 
entscheiden  könnte,  wohl  für  alle  Zeiten  fehlen  wird,  dass  die 
Thätigkeit  der  Phantasie  überall  da,  wo  es  sich  um  persön- 
liches Glück  und  Unglück  der  Einzelnen  handelt,  um  eben 
so  viel  schädlich  wie  förderlich  ist:  aber  es  giebt  eben  neben 
diesem  Gebiet  persönlicher  Interessen,  wo  die  Phantasie  nur 
vorübergehende  Phantome  der  Furcht  und  der  Hoffnung 
bildet,  noch  ein  anderes  herrliches,  weites,  ganz  fern 
liegendes  von  Jammer  und  Not,  wie  von  Jubel  und  Entzücken, 
^der  Schönheit  stille  Schattenlande",  die  Heimat  der  Kunst- 
werke aller  Art,  in  der  die  Phantasie  auserwählter  Menschen 
unvergängliche  Gebilde  schafft  und  die  nachschaffende  Phan- 
tasie aller  nur  irgend  ästhetisch  Empfanglichen  sich  an  ihnen 
erquickt  und  voll  reiner  Freude  sie  bewundert.  Die  schöpfe- 
rische Thätigkeit  aber  und  betrachtende  Schau  liegt  gänzlich 
ausserhalb  alles  tierischen  Lebens;  es  ist  ein  zweites  Ziel, 
das  nur  der  Mensch  sich  stecken  kann. 

Das  dritte  liegt  nicht  auf  dem  Gebiet  des  Denkens,  son- 
dern des  Wollens.  Rücksichtslose  Selbstsucht  beherrscht 
die  Welt  der  Tiere,  ganz  vereinzelte  vorübergehende  Er- 
scheinungen ausgenommen.  Hier  gilt  einzig  und  allein  das 
eigene  Wohlergehen,  Gerechtigkeit  und  Güte  sind  unbekannt, 
Mitfreude  und  Mitleid  setzen  kein  Thun  in  Bewegung,  halten 
von  keinem  Thun  zurück.  Hier  ist  keine  Scheu  vor  der  Ver- 
nichtung der  fremden  Existenz,  keine  Reue  über  angestiftetes 
Unheil.  Darin  ist  kein  Unterschied  zwischen  der  unbelebten 
und  leblosen  Natur,  die  gefühllos  und  unterschiedslos  Segen 
und  Schrecken  verbreitet.  Wie  die  Sonne  über  Bös'  und 
Gute  leuchtet,  und  dem  Verbrecher  wie  dem  Besten  der  Mond 
und  die  Sterne  scheinen,  so  rauschen  Wind  und  Ströme, 
Donner  und  Hagel  ihren  Weg,  und  ergreifen  vorübereilend 
Einen  um  den  Andern.  Darum  sieht  Goethe  mit  Recht  in 
dem  hilfreichen,  aus  Herzensgüte  geborenen  Thun  den  Adel 
der  Menschheit  und  schöpft  aus  ihm  den  Glauben  an  ein 
göttliches,  die  Welt  regierendes  Walten. 
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Wie  der  Mensch  allein  den  Guten  lohnen,  den  Bösen 
strafen  darf,  allein  heilen  und  retten  und  alles  Irrende. 
Schweifende  nützlich  verbinden  kann,  so  verehrt  er  auch  den 
Höchsten,  als  war'  er  ein  Mensch  und  thäte  im  Grossen,  was 
der  Beste  im  Kleinen  thut  oder  möchte.  Das  Nützliche 
Rechte  unermüdet  zu  schaffen,  auch  mit  der  Aufopferung  der 
eigenen  Behaglichkeit,  ja  mit  der  Zertrümmerung:  der  per- 
sönlichen Wohlfahrt,  das  ist  das  dritte  Ziel,  das  unter  alles 
Erdebewohnern  nur  der  Mensch  sich  stecken  kann. 

So  nennen  wir  denn  mit  Fug  und  Recht  Wahrheit. 
Schönheit,  Güte  die  drei  menschlichen  Ideale.  Aber 
warum  überhaupt  Ideale?  Und  warum  kann  so  vieles  Andere, 
wonach  die  Menschen  in  atemloser  Hast  jagen  und  rennen 
was  ihnen  als  überaus  verlockendes  Ziel  vor  der  Seele  steht 
was  sie  zu  erringen  und  zu  erwerben  suchen  mit  Aufbietung 
aller  Kraft,  oft  genug  auch  ohne  Scheu  vor  Unrecht  und 
Verbrechen,  was  sie  verteidigen  gegen  jeden  Angriff,  worin 
sie  schwelgen  und  in  den  Augen  derer,  die  es  entbehren,  un- 
säglich glücklich  sind  —  warum  können  diese  heiss  erstrebten 
Ziele  nicht  auch  Ideale  genannt  werden,  wie  jene  drei,  die 
wir  aus  der  Vergleichung  des  menschlichen  Lebens  mit  dem 
tierischen  gefunden  haben? 

Mag  man  sie  immerhin  so  nennen.  Was  kommt  auf  das 
Wort  an,  wenn  wir  es  nur  einsehen,  dass,  wenn  man  sie  so 
nennt,  man  das  Wort  Ideal  in  völlig  anderem  Sinne  versteht 
als  wir  es  in  Beziehung  auf  jene  drei  anzuwenden  haben, 
Wird  unter  Ideal  nicht  anderes  verstanden,  als  das,  was  mit 
hcisser  Gier  erstrebt  wird  und  in  dessen  Erlangung  man 
glücklich  zu  sein  wähnen  kann,  dann  sind  auch  Genuss, 
Reichtum,  Macht,  Müsse,  Freiheit  und  noch  manches  Andere 
zweifellos  Ideale.  Wir  hätten  eben  dann  manche  Ideale  ge- 
meinsam mit  den  Tieren,  mit  denen  uns  ja  überhaupt  so 
vieles  verbindet.  Denn  dass  auch  die  Tiere  das  Glück  des 
Sinnengenusses  haben,  ist  klar;  dass  viele  von  ihnen  in  reichster 
Fülle  leben,  kann  niemand  bestreiten;  dass  Löwe  und  Tiger 
auf  dem  Lande,  Hecht  und  Haifisch  in  Flüssen  und  Meeren 
über  eine  schreckenerregende  Macht  gebieten,  bezweifelt 
niemand.  Und  in  welchem  Leben  gäbe  es  mehr  Müsse  als 
im  tierischen?  Oder  wo  ist  der  Mensch,  der  so  frei  wäre, 
wie  der  Vogel  in  der  Luit? 
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Gewiss  sind  das  alles  sehr  erstrebenswerte  Dinge,  und 
nur  bedauernswerte  menschenfeindliche  Abnormität  kann  zum 
Verzichten  darauf  führen,  und  nur  Schwächlichkeit,  Faul- 
heit, Feigheit  vom  ernstlichen  Streben  nach  diesen  Gütern  ab- 
halten. Aber  entweder  sind  sie  nur  Zustände,  welche  die 
menschliche  Arbeit  vorübergehend  unterbrechen  sollten,  wie 
der  Sinnengenuss,  um  zu  neuer  Arbeit  zu  kräftigen,  oder  es 
sind  überhaupt  gar  keine  Ziele,  sondern  nur  Mittel.  Nicht 
Reichtum  selber,  auch  nicht  Macht  und  Müsse  und  Freiheit 
sind  an  sich  letzte  Ziele;  sondern  nur  das  ist  letztes  Ziel,  wozu 
man  jene  Güter  anwendet.  Wer  nun  blosse  Mittel  und  Be- 
dingungen, welche  nötig  sind,  damit  ein  Anderes  in  die  Wirk- 
lichkeit trete,  auch  Ideale  nennen  will,  der  mag  es  immerhin 
thun;  nur  muss  er,  wenn  seine  Rede  nicht  verwirrt  und  un- 
verständlich werden  soll,  noch  nach  einem  besonderen  Worte 
suchen,  um  jene  Ideale,  die  zugleich  letzte  Ziele  sind,  deutlich 
als  solche  zu  bezeichnen. 

Und  letzte  Ziele  sind  Wahrheit,  Schönheit,  Güte  ohne 
Zweifel.  Wie  wäre  denn  etwas  auf  dem  Gebiete  des  be- 
grifflichen Denkens  noch  darüber  hinaus  auch  nur  vor- 
stellbar, dass  der  Mensch  die  Erkenntnis  aller  Kräfte,  welche 
die  Erscheinungen  um  uns  und  in  uns  bewirken,  sich  erwirbt 
und  diese  Erkenntnis  in  Sätzen  ausspricht,  welche  die  ewigen 
ehernen,  grossen  Gesetze  enthalten,  nach  denen  sich  die  Kreise 
alles  Werdens  und  Vergehens  vollenden?  Und  diese  bis  in 
die  tiefsten  Tiefen  dringende  und  zugleich  alles  Dasein  um- 
fassende Erkenntnis  wäre  doch  wohl,  was  wir  das  Ideal  der 
Wahrheit  nennen,  das  Ideal,  nach  dem  die  scharfsinnigsten 
Geister  seit  Jahrtausenden  und  wahrlich  nicht  ohne  rühmliche 
Erfolge  streben,  wenn  es  natürlich  auch  niemals  ganz  erreicht 
werden  kann. 

Und  was  ist  auf  dem  Gebiete  des  anschaulichen,  schöpferi- 
schen Denkens  noch  Höheres  möglich,  als  dass  der  gott- 
begnadete Künstler  den  Teil  des  Weltbildes,  der  in  ihm  vor- 
handen ist,  in  Tönen  oder  Worten  oder  Farben  oder  Steinen 
so  makellos,  so  rein  und  klar  ausprägt,  dass  jeder  Empfäng- 
liche sagen  muss:  hier  wird  ausgesprochen,  hier  ist  ewig 
geworden,  was  sonst  im  Augenblick  geschwunden,  was  ich 
gelebt,  gedacht,  genossen  und  empfunden.  In  solchen  Kunst- 
werken aber  —  freilich  sind  es  bisher  immer  nur  wenige  ere- 
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wesen  und  von  geringem  Umfang  —  ist  das  Ideal  der  Schönheit 
verwirklicht 

Und  drittens,  was  kann  im  praktischen  Leben,  in  dem 
Gebiet  der  auf  menschliches  Glück  gerichteten  Willens- 
bestrebungen denn  Höheres  und  Edleres  erreicht  werden,  aL> 
dass  Gerechtigkeit  keinem  das  vorenthält  oder  verkümmert 
worauf  er  als  Mensch  Anspruch  hat,  jeder  dem,  mit  welchem 
er  in  Berührung  kommt,  hilft,  womit  er  nur  irgend  helfet 
kann,  an  seinen  Freuden  neidlos  teil  nimmt,  seine  Schmerze: 
mitempfindet  und  es  für  eine  wesentliche  Bedingung  des 
eigenen  Glückes  hält,  dass  auch  die  ihn  Umgebenden  glück- 
lich sind!  Mag  die  Verwirklichung  solcher  Vorstellung  immer 
ein  schöner  Traum  bleiben,  wir  können  von  dieser  Vorstellmg 
nicht  lassen;  denn  der  Traum  hat  zum  Inhalt  das  dritte,  das 
herrlichste  und  nötigste  aller  menschlichen  Ideale,  das  der 
vollendeten  Gerechtigkeit  und  reinen  Güte,  das  heisst  de? 
Paradieses  auf  Erden. 

Doch  die  drei  Ideale  sind  nicht  nur  darin  gleich,  dass  sie 
alle  letzte  Ziele  sind,  über  die  hinaus  nichts  mehr  vorgestell: 
werden  kann,  was  für  die  Menschheit  noch  wertvoll  wäre 
sie  haben  auch  unter  einander  noch  einige  Ähnlichkeiten,  die 
nicht  zu  bestreiten  sind. 

Alle  drei  stimmen  darin  überein,  dass  sie  ohne  das  Merk- 
mal  der  Harmonie  nicht  zu  denken  sind.  Jedem  leuchte: 
das  sofort  inbezug  auf  das  Schöne  ein.  Wo  wäre  dem 
ein  Kunstwerk,  das  nicht  darauf  Anspruch  machte,  ein  har- 
monisches Ganze  zu  sein?  Am  klarsten  tritt  das  in  den  Werker 
der  Musik  und  der  Architektur  hervor,  die  in  anderer  Beziehung 
unter  den  schönen  Künsten  die  äussersten  Gegensätze  bilden 

Und  ist  es  nicht  die  jedem  Gebildeten  geläufige  Erklärung 
der  Wahrheit,  dass  sie  gar  nichts  anderes  ist,  als  die  volle 
Übereinstimmung  unserer  Gedanken  mit  der  Wirklichkeit1 
Absichtlich  wird  Disharmonie  zwischen  dem,  was  er  denkt 
und  dem,  was  geschehen  oder  vorhanden  ist,  durch  den  Lügner 
geschaffen,  und  unabsichtlich  entsteht  solche  Disharmonie  ia 
dem  Irrenden.  Eben  darum,  weil  Lüge  und  Irrtum  di^ 
Harmonie  zwischen  uns  und  der  Welt  aufheben,  sind  sie  die 
Gegensätze  der  Wahrheit 

Wer  aber  endlich  sich  ein  Leben  vorstellen  will,  in  welchem 
das  Ideal  der  Güte  verwirklicht  wäre,  wie  könnte  er  es  anders. 
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als  wenn  er  von  einem  Leben  träumt,  in  welchem  die  Willens- 
bestrebungen aller  mit  einander  in  Harmonie  stehen.    Da  tritt 
niemand   dem  andern  zu  nahe,  verletzt  kein  fremdes  Recht, 
achtet  jede  fremde  Persönlichkeit,  durchkreuzt  nicht  die  Pläne 
eines  andern,  sondern  sucht  sie  zu  fördern,   so  viel  in  seinen 
Kräften  steht.     Das  wäre  das  goldene  Zeitalter,  von  dem  die 
Dichter  singen,  das  es  freilich  niemals  und  nirgends  gegeben 
hat.    Im  Gegenteil,   die  Annäherung   an  dieses  Ideal  —  denn 
von  einer  Erreichung  kann  auch  hier  natürlich  nicht  die  Rede 
sein  —  ist  viel  mehr  einer  fernen  Zukunft,  einer  helleren  Zeit 
vorbehalten,  als  einer  Vergangenheit  angehörig,  die  in  matter 
Dämmerung  weit  hinter  uns   liegt.     Jetzt   herrscht  im   all- 
gemeinen und  wird  voraussichtlich  noch  lange  herrschen  der 
rücksichtslose  Kampf  ums  Dasein,   wie  man   es  heute   nennt, 
oder  wie  frühere  Philosophen   es  nannten,   der   Krieg  aller 
gegen   alle,   das  bellum  omnium  contra  omnes,   und  wenn 
auch,   wie  kein  Verständiger  in  Abrede  stellen  kann,   überall 
in  der  gebildeten  Welt  der  eine  dem   andern   in  die  Hände 
arbeitet   und  nur  durch   harmonisches   Wirken   Bedeutendes 
hervorgebracht  werden  kann,   so  ist  es  doch  wahrlich  nicht 
immer  Herzensgüte,   was  dazu  treibt,   sondern  im  günstigsten 
Falle  Pflichtgefühl  und  Ehrliebe  und  oft  genug  blosse  Klugheit. 
Aber  so  trübe  steht  es  doch  nicht  um  die  gegenwärtige  Welt, 
dass   das  Ideal   der  Güte   nirgends  im  Kleinen  verwirklicht 
wäre  oder  diesem  Zustand  wenigstens  nicht  nahe  käme.    Die 
Stätte,  wo  das  am  meisten  geschehen  kann,   ist  ohne  Zweifel 
die  Familie  und  nächst  ihr  jede  gesellige,   freundschaftliche 
Vereinigung,  besonders  wenn  sie  sich  auch  Ziele  setzt,  die  auf 
dem  Gebiete  der  beiden  andern  Ideale  liegen,   also  dem  des 
künstlerischen    Genusses    und    dem    der    wissenschaftlichen 
Förderung. 

Wie  die  Harmonie  ein  wichtiges,  unverkennbares  Merk- 
mal der  drei  Ideale  selber  ist,  so  herrscht  dem  entsprechend 
in  den  Personen,  so  lange  sie  nach  ihnen  streben,  tiefer  stiller 
Friede  und  reine  reuelose  Lust.  Jeder  erfahrt  das  ohne  Aus- 
nahme, so  oft  er  in  die  aufmerksame,  nicht  bloss  neugierige 
Betrachtung  eines  Kunstwerks  versunken  ist,  mag  es  mit 
dem  Auge  oder  dem  Ohr  aufzufassen  sein,  so  oft  durch  ernste 
wissenschaftliche  Arbeit  allmählich  sich  ihm  Gebiete  er- 
hellen, die  ihm  bis  dahin  dunkel  waren,   so  oft  er  mit  voller 
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Herzenshingebung  für  das  Wohl  anderer  thätig  ist  Und 
dieser  selige  Zustand  hat  lediglich  seinen  Grund  darin,  das 
man  für  diese  Zeit,  wie  lang  oder  wie  kurz  sie  nun  sein  mag. 
von  der  ewig  fordernden  Selbstsucht  befreit  ist,  die  dem 
Menschen  stets  ein  letztes,  höchstes  Glück  verspricht  und 
doch  niemals  verschafft.  Mit  schönem,  sinnigem  Ausdruck 
nennt  unsere  Sprache  diesen  Zustand  sich  in  etwas  verliere. 
Und  in  der  That,  nur  wer  sich  selber  verliert,  hat  dam:: 
den  Weg  zum  Frieden  gefunden.  Auch  mit  den  Worte: 
„sich  vergessen"  bezeichnet  man  dieses  schnell  vorübergehende, 
zuweilen  aber  auch  Wochen  und  Jahre  fast  ganz  erfüllende 
Leben  im  Ideal.  So  lässt  es  Goethe  seinen  Tasso  von  Homer 
annehmen,  als  er  die  Gestalten  des  Achill  und  Odysseus  schuf: 

Homer  vergass  sich  selbst,  sein  ganzes  Leben 
War  der  Betrachtung  zweier  Männer  heilig. 

Und  ganz  ohne  alle  Erfahrung  solchen  Friedens  ist  vohl 
kein  einziger  Mensch,  der  die  Kinderjahre  hinter  sich  hat  und 
hätte  er  sie  nur  beim  Anhören  von  Musik  gemacht,  die  all- 
gemeiner und  sicherer  zum  Ideal  empor  hebt,  als  jede  andre 
Kunst.    Darum  sagt  Goethe  von  ihr  mit  Recht: 

Da  schwebt  hervor  Musik  mit  Engelschwingen 

Verflicht  zu  Millionen  Tön'  um  Töne, 

Des  Menschen  Wesen  durch  und  durch  zu  dringen, 

Zu  Überfüllen  ihn  mit  cwger  Schöne. 

Das  Auge  netzt  sich,  fühlt  im  höhern  Sehnen 

Den  Götterwert  der  Töne  wie  der  Thronen. 

Wie  unumgänglich  nötig  es  aber  ist,  dass  man  im  Streben 
nach  den  Idealen  sich  selber  verliert  und  seine  persönlichen 
Ansprüche  und  Begehrungen  vergisst,  lässt  sich  leicht  nach- 
weisen. 

Es  kommt  nicht  selten  vor,  dass  Lektüre  ernster,  wissen- 
schaftlicher Bücher  oder  eigenes  grübelndes  Nachdenken  un> 
zu  Erkenntnissen  führt,  deren  Wahrheit  dem  Verstände  über- 
aus einleuchtend  ist,  gegen  deren  Richtigkeit  wir  gar  keinen 
vernünftigen  Beweisgrund  vorbringen  können,  so  sehr  wir  uns 
auch  bemühen,  und  die  wir  dennoch  nicht  gelten  lassen  wollen, 
nur  weil  die  neu  gewonnene  Einsicht  uns  unbequem,  unsern 
praktischen  Zwecken  hinderlich   ist  und  lange  und  gern  ge- 
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hegte  und  gepflegte  Vorurteile  mit  einem  Schlage  vernichten 
würde.  Wer  dann  seine  Augen  vor  dem  blendenden  und 
allerdings  zuerst  schmerzenden  Licht  verschliesst  und  wohl 
gar  mit  dreisten  Sophismen  und  leeren  Wortgaukeleien  es  für 
einen  trügerischen  Schein  erklärt  und  lieber  in  der  trüben 
Dämmerung  verharrt,  weil  sie  ihm  behaglicher  war:  der  hat 
es  eben  nicht  über  sich  gebracht,  sich  zu  verlieren,  um  da- 
durch die  Wahrheit  zu  gewinnen. 

Nicht  viel  anders  ist  es  mit  der  Liebe  zum  Schönen. 
Der  hat  sich  nicht  verloren  und  ist  nicht  erlöst  von  der 
trügerischen  Lust  und  geheimen  Qual  des  egoistischen  Willens, 
welcher  das  Schöne  nicht  achtet,  wenn  es  nicht  zugleich  ein 
Reizendes  und  Stachelndes  ist,  und  dem  die  Schönheit  ohne 
dergleichen  Zuthaten  gleichgiltig  und  langweilig  bleibt.  Dürfte 
ein  solcher  es  wagen,  seine  aufrichtige  Herzensmeinung  kund 
zu  thun,  so  würde  er  Goethes  Iphigenie  und  Tasso  und 
Hermann  und  Dorothea  für  ziemlich  langweilige  Dichtungen 
erklären,  die  er  jetzt  doch  nun  einmal  mit  Worten  loben  und 
zu  bewundern  vorgeben  muss,  um  nicht  für  ästhetisch  ganz 
ungebildet  zu  gelten.  Seinem  Schönheitsideale,  wenn  man 
es  überhaupt  noch  so  nennen  kann,  entsprechen  viel  mehr, 
als  jene  herrlichen  Schöpfungen,  gewisse  Romane  und  Theater- 
stücke, die  ihm  vorübergehend  wohl  unsägliche  Lust  bereiten 
mögen,  das  Herz  aber  mit  Frieden  zu  erfüllen  ganz  und  gar 
ungeeignet  sind. 

So  ist  auch  vom  sittlichen  ideal,  dem  der  Güte,  kein 
Strahl  in  die  trübe  Seele  dessen  gefallen,  der  zwar  oft  und 
jedem  wahrnehmbar,  ja  sich  ihm  aufdrängend,  Gutes  thut 
in  Hülle  und  Fülle,  dabei  aber  immer  sich  selber  im  Auge 
hat  und  die  eigenen  selbstsüchtigen  Zwecke.  Ihn  hat  nicht 
das  Mitleid  gerührt  und  die  Mitfreude  nicht  getrieben;  und 
wie  Harmonie  und  Freude  um  sich  zu  verbreiten  nicht  seine 
letzte,  seine  eigentliche  Absicht  war,  so  ist  auch  kein  Friede 
in  seine  Seele  eingezogen;  denn  den  bringt  auch  hier  nur  das 
Leben  im  Ideal,  dasWohlthun,  das  aus  Wohlwollen  hervor- 
keimt. 

Das  tiefe  Glück  nun  aber  und  die  unbeschreibliche  Lust, 
welche  alle  drei  Ideale  oder  vielmehr  das  ernste  aufrichtige 
Streben  nach  ihnen  dem  Menschen  bereiten  können,  liegt 
stets   ganz   beschlossen  innerhalb   der  Welt  unserer  blossen 
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Vorstellungen.  Das  ist  aber  auch  die  wahrhaft  menschliche 
Welt,  die  Welt,  die  unsere  Heimat  ist  In  ihr  keine  be- 
hagliche Wohnstätte  zu  haben  oder  sie  verloren  zu  haben, 
ist  das  ödeste  Gefühl  oder  der  bitterste  Schmerz,  und  nach 
ihr  vergeblich  zurück  zu  verlangen  das  quälendste  Heimweh. 
Gegen  Naturgewalten,  auch  gegen  andere  Menschen  kämpfen 
zu  müssen,  ist  nun  einmal  Menschengeschick,  wird  uns  oft 
von  aussen  aufgedrungen,  ist  mit  fröhlichem  Sinn  durchs 
vereinbar,  ja  ist  eine  notwendige  Bedingung  für  jeden  Kultur- 
fortschritt; aber  die  eigenen  Vorstellungen  zu  erbarmungslose 
Feinden  zu  haben,  geht  weit  über  alle  Not,  die  von  aussen 
auf  uns  einstürmen  kann.  Darum  eben  übertrifft  aber  3uci 
das  Glück  dessen,  dem  es  vergönnt  ist,  mit  seinen  eigenen 
Vorstellungen  in  Frieden  zu  leben,  alle  Pracht  und  Macht  des 
Reichsten  und  Mächtigsten. 

Und  was  ist  nun  Wahrheit  anderes,  als  die  richtigen 
Vorstellungen,  die  wir  von  den  Dingen  um  uns,  von  den 
Kräften  in  uns,  von  unserem  Verhältnis  zur  Welt  uns  all- 
mählich erarbeiten,  soweit  wir  dazu  imstande  sind?  W 
was  hat  der,  welchen  Herzensgüte  und  Pflichtbewusstscin  für 
das  Wohl  Anderer  seine  besten  Kräfte  einzusetzen  treiben. 
Anderes  davon  als  das  beglückende  Bewusstsein  und  die  be- 
seligende Vorstellung,  dass  dieses  Gute  ihn  selber  zum  Ur- 
heber hat?  Dass  aber  auch  das  Schöne  nur  durch  unsere 
Vorstellung  vorhanden  ist,  mag  sie  in  uns  nun  lediglich  durch 
die  Kraft  der  Phantasie  entstehen,  mögen  wir  es  anschauen 
und  anhören,  leuchtet  jedem  ohne  weiteres  ein.  Freilich  steht 
die  Freude  am  Schönen  in  engerer  Beziehung  zu  ^er 
Sinnenwelt,  als  die  am  Wahren  und  Guten,  aber  doch  nur 
zu  der  Sinnenwelt,  so  weit  sie  durch  die  edelsten  Sinne- 
durch  Auge  und  Ohr,  uns  erschlossen  wird.  Mit  den  anderen 
Sinnen,  also  mit  denen,  die  uns  gerade  tief  in  die  Sinnlich- 
keit hinunter  führen,  hat  die  ästhetische  Lust  nicht  das  mindeste 
zu  thun;  und  wenn  wir  von  einem,  dem  das  Schöne  >ein 
Auge  und  sein  Ohr  erfüllt,  mit  sinnigem,  bezeichnendem  Aus- 
druck sagen,  er  sei  ganz  Auge,  ganz  Ohr  geworden,  so  meinen 
wir  eben  damit,  dass  er  nun  ganz  in  Vorstellungen  lebe  und 
sich  ganz  darin  verloren  habe. 

Aber  daran  ist  nicht  zu  denken,  dass  der  Mensch  zu  ^ 
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Leben  im  Ideal  und  der  Freude  daran  so  ganz  mühelos  und 
gemächlich  gelangen  könne. 

Nicht  einmal  auf  dem  Gebiete  des  Schönen,  obwohl  hier 
der  Zugang  für  den  nur  Empfangenden  noch  der  müheloseste 
ist.  Wenigstens  in  das  Verständnis  einer  grossen  Dichtung 
dringt  man  nicht  ohne  ernste  geistige  Arbeit,  auch  dann  nicht, 
wenn  die  Sprache  derselben  unsere  Muttersprache  ist. 

Doch  alle  Arbeit,  die  wir  auf  uns  nehmen,  um  die  uns 
vorschwebenden  Ideale,  besonders  das  des  Guten,  nach  Kräften 
zu  verwirklichen,  hindert  nicht,  dass  ein  davon  erfülltes  Leben 
ein  friedenreiches  und  seliges  sei.  Diese  schönste  Eigenschaft 
ist  und  bleibt  ein  wesentliches  Merkmal  jenes  Strebens,  wie 
es  Merkmal  der  drei  Ideale  selber  bleibt,  dass  sie  auf  Ge- 
bieten liegen,  die  dem  tierischen  Leben  gänzlich  fremd  sind, 
dass  sie  allein  letzte  Ziele,  nie  blosse  Mittel  in  einem  Menschen- 
leben sein  können,  dass  in  ihnen  allen  die  Harmonie  als  eine 
wichtige  Eigenschaft  deutlich  erkennbar  ist. 

Aber  das  lässt  sich  nicht  behaupten,  dass  sie  von  gleicher 
Bedeutung,  von  gleichem  Werte  wären  für  die  menschliche 
Kultur  und  Gesittung.  Das  Allernotwendigste  ist,  nicht  wie 
es  auf  den  ersten  Blick  scheinen  möchte,  die  Güte,  sondern 
die  Wahrheit.  Ohne  richtige  Erkenntnis  von  Naturgesetzen 
und  Naturkräften  hätte  auch  nicht  die  simpelste  Erfindung  zu 
stände  kommen  können.  Alle  äussere  Kultur  beruht  auf 
Technik,  und  keine  Technik  ist  denkbar  ohne  richtige  Er- 
kenntnis. Ohne  beständige  neue  Aneignung  der  schon  ge- 
fundenen Wahrheiten  kann  der  gegenwärtige  Kulturzustand 
nicht  behauptet  werden,  ohne  Auffindung  und  Anwendung 
neuer  Wahrheiten  ist  kein  Fortschreiten  möglich.  Wahrheit 
also  —  ein  Kinderverstand  kann  das  einsehen  — -  ist  für  das 
Menschengeschlecht  ganz  unentbehrlich,  auch  wenn  es  sich 
nur  um  das  Allernötigste,  um  Wohnung,  Nahrung  und  Kleidung 
handelt. 

Aber  gegenseitige  Hilfe,  also  die  Herzensgüte,  nicht 
ebenso?  Wie  schwach  ist  der  einzelne,  allein  auf  sich  ge- 
stellte Mensch,  und  wäre  er  der  stärkste,  klügste,  geschickteste! 
Zweifellos  ist  gegenseitige  Hilfe,  ja  ein  tausendfaches,  zweck- 
mässiges Ineinandergreifen  menschlicher  Thätigkeit  unbedingt 
nötig,  wenn  sich  das  Leben  des  Einzelnen  auch  nur  einiger- 
massen  behaglich  gestalten  soll,  geschweige  denn,   wenn   ein 
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Kulturzustand  wie  der  gegenwärtige  erreicht  und  erhalten 
werden  soll.  Aber  Liebe  und  Güte  sind  zu  diesem  Ineinander- 
greifen sehr  viel  seltener  die  Motive,  als  der  eigne  Vorteil 
all  der  angestrengt  und  rastlos  auch  für  uns  Arbeitenden. 
Gewiss  entsprechen  Schillers  bekannte  Verse  in  der  Glocke 
der  Wirklichkeit: 

Tausend  fleiss'ge  Hände  regen, 
Helfen  sich  im  muntern  Bond, 
Und  in  feurigem  Bewegen 
Werden  alle  Kräfte  kund. 

Aber  das  dieselbe  Arbeit  von  der  innern  Seite  aus  dar- 
stellende Distichon  im  Spaziergang  ist  leider  mehr  Ausdruck 
eines  schönen  Ideals  als  thatsächlicher  Verhältnisse: 

Tausend  Hände  belebt  ein  Geist,  hoch  schlaget  in  tausend 
Brüsten,  von  einem  Gefühl  glühend,  ein  einziges  Herz. 

In  Wirklichkeit  helfen   einander  glücklicher  Weise   auch 
unendlich  viele  Menschen,   denen  als  Zweck  nichts   ferner 
liegt  als   diese  gegenseitige  Hilfe,  deren  ganzes  Streben   auf 
gar  nichts  anderes  gerichtet  ist,  als  auf  die  eigne  Wohlfahrt 
Ist  aber  fremdes  Glück  nicht  der  letzte  Zweck,  ist  es  blosses 
Mittel,   das  zudem  sehr  vielen  als  solches  kaum  einmal   ins 
Bewusstsein  kommt,   so  kann   es  eben  darum  auch  nicht  ein 
Ideal  sein.    Erst  wo  in  einem  Herzen  das  Bewusstsein   er- 
wacht ist,   dass  wir  das  Leben  haben,   um  für    andere  zu 
arbeiten  und  zu  sorgen,   und   dass  wir  in  solchem  Thun  den 
eignen  Frieden  uns  erringen,   da  tritt  das  Ideal  seine  segens- 
reiche Herrschaft  an,  da  mag  äusserlich  nicht  viel  mehr  und 
nicht  viel  anderes  geschehen,   als   wo  der  Egoismus  regiert: 
aber  innerlich  hat  sich  alles  gänzlich  umgestaltet 

Von  solchem  Ideal  mag  Alfred  Krupp  in  seiner  gross- 
artigen Thätigkeit  geleitet  gewesen  sein.  Darauf  weist  sehr 
vieles  hin,  was  wir  von  dem  merkwürdigen  Manne  wissen* 
weisen  auch  die  Worte  der  Inschrift  hin,  die  er  beim  fünf- 
undzwanzigjährigen Jubiläum  seiner  Geschäftsübernahme  in 
der  schlichten  Arbeiterwohnung,  die  einst  die  Zuflucht  seiner 
Eltern  war,  und  von  der  aus  er  selber  vor  vier  Jahren  be- 
graben wurde,  hat  anbringen  lassen;  „Der  Zweck  der  Arbeit 
soll  das  Gemeinwohl   sein,   dann  bringt  Arbeit  Segen,   dann 
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ist  Arbeit  Gebet*,  das  heisst,  dann  bringt  sie  dem  Menschen- 
herzen den  Gottesfrieden. 

Wirksam  also  ist  das  Ideal  der  Güte  gewiss  in  manchen 
Erscheinungen,  und  ihm  verdanken  die  Menschen  da,  wo  sie 
näher  an  einander  gerückt  sind,  in  der  Familie  und  in  Freund- 
schaftsverhältnissen ohne  Zweifel  so  manches  zwar  sehr  un- 
scheinbare, aber  um  so  tiefere  Glück.  Dass  es  aber  für  die 
Gestaltung  unseres  äussern  Lebens  so  unumgänglich  nötig 
wäre,  wie  die  Erkenntnis  der  Wahrheit,  lässt  sich  mit  be- 
sonnenem Urteil  nicht  behaupten,  um  so  notwendiger  freilich 
ist  es  jedem  für  den  Frieden  der  eignen  Seele. 

Ganz  unnötig  für  die  nur  praktischen  Zwecke  der  Mensch- 
heit scheinen  die  auf  Hervorbringung  des  Schönen  gerichteten 
Bestrebungen  zu  sein.  Handelt  es  sich  nur  darum,  dass  die 
Menschen  in  recht  behaglichen,  gesunden  Wohnungen  mög- 
lichst lange  leben,  auf  die  allervortrefflichste  Weise  sich 
nähren  und  kleiden,  in  den  lebendigsten  und  schnellsten  Ver- 
kehr mit  einander  treten,  sich  so  gut  wie  nur  irgend  möglich 
sichern  gegen  die  von  den  Naturgewalten,  von  verbrecherischen 
Menschen,  von  feindlichen  Nationen  drohenden  Gefahren,  so 
ist  gar  nicht  abzusehen,  wie  zu  diesen  Zwecken  die  Pflege  des 
Schönen  auch  nur  von  fem  mitwirken  solle.  Es  wäre  solch 
ein  gesichertes  Dasein  durchaus  vorstellbar,  ohne  dass  irgend 
ein  Kunstwerk  geschaffen  würde.  Und  es  giebt  ja  in  der 
That  einige  sehr  brave  und  tüchtige  und  kluge  und  herzens- 
gute Menschen,  denen  die  Musik  ein  langweiliges  Geräusch 
ist,  die  den  schönsten  Gemälden  und  plastischen  Werken  durch- 
aus keinen  Geschmack  abgewinnen,  denen  bei  jedem  Gebäude 
die  Kastenform  vollkommen  genügt  und  jedes  dichterische 
Werk  gänzlich  überflüssig  erscheint 

Demnach  dürfen  wir  die  Einsicht  nicht  von  uns  weisen, 
dass  von  den  drei  Idealen  das  des  Schönen,  so  sehr  auch 
unser  Herz  daran  hängen  mag,  für  die  praktischen  und  wahr- 
lich doch  recht  hohen  Ziele  der  Menschheit  am  entbehrlichsten 
scheint.  Für  diese,  so  scheint  es,  brauchte  es  also  Künstler 
überhaupt  nicht  zu  geben,  nur  Handwerker,  Techniker,  Ärzte, 
Lehrer,  Kaufleute,  Entdecker,  Erfinder,  und  ferner  die,  welchen 
die  Sorge  für  den  Verkehr,  die  Verwaltung,  die  Rechtsprechung 
und  die  Sicherheit  der  Gesellschaft  übertragen  ist. 

Aber  nun  stelle  man  sich  einmal  das  menschliche  Leben 
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vor,  aus  welchem  jedes  Schöne  verschwanden  wäre.    Keine 
Farben  an  den  Wänden,  geschweige   denn  Tapeten   oder  gar 
Bilder,   die  Möbel   der  einfachsten  Verzierungen    entbehrend, 
die  jetzt  auch   den   billigsten  nicht  fehlen;   Stickereien   und 
Schmucksachen  wären  gänzlich  ausgeschlossen,    nicht  einmal 
die  Rose  im  Haar  hätte  dann  noch  irgend,  welchen  Sinn;  von 
Edelsteinen  fände  kaum  mehr  als  der  Diamant  im  "Werkzeug 
des  Glasers  Anwendung,   und  wie  wären  die  Menschen  ge- 
kleidet, wenn  es  wirklich  nur  noch   auf  den  Nutzen  und  die 
Bequemlichkeit  ankäme!    Und   da   selbst  nicht    einmal  )edz 
Unsauberkeit   als   gesundheitsschädlich  gelten   könnte,   würde 
man  diese  auch   nur  da  fern  halten,   wo   ein  Schaden   davon 
zu  befürchten  wäre.   Und  der  würde  von  einem  Kleide  voller 
Flecken  kaum  nachweisbar  sein. 

Wem  würde  wohl,  wer  könnte  es  aushalten  in  solcher 
Welt  der  Hässlichkeit  und  blossen  Nützlichkeit!  Auch  die 
Schönheit  also  ist  ein  elementares  Lebensbedürfnis,  dessen 
Befriedigung  sich  aus  der  Welt  nicht  wegdenken  lässt  Auf 
Kunstwerke,  die  nur  um  ihrer  selbst  willen  da  sind,  mag  zwar 
der  ästhetisch  ganz  Stumpfe  und  Ungebildete  immerhin  ver- 
zichten können;  auf  das  Schöne  aber  an  den  nützlichen  Dingen. 
die  uns  umgeben,  kann  und  will  auch  der  Roheste  nicht  ver- 
zichten. 

Wer  nun  aber  an  irgend  einem  reinen  Kunstwerk  trotz 
seines  gänzlichen  Mangels  an  praktischem  Nutzen  herzliches 
Wohlgefallen  empfindet,  dem  öffnet  sich  dadurch  ein  Zugang 
zu  der  Welt  der  Wahrheit  und  der  Güte.  Drücken  doch  alle 
schönen  Gebilde,  in  welchem  Stoff  sie  auch  immer  erscheinen, 
nichts  anderes,  als  die  tiefe  (nicht  begriffliche),  aber  an- 
schauliche Erkenntnis  aus,  die  der  Künstler  von  der  Welt 
um  uns  und  in  uns  gewonnen  hat. 

Und  wenn  nun  auch  diese  Erkenntnis  dahin  führen  muss 
und  immer  geführt  hat,  dass  auch  das  Böse  und  Niederträchtige, 
weil  es  eben  nun  einmal  der  Wirklichkeit  angehört,  in  den 
Kunstwerken  —  ich  meine  hier  besonders  die  dichterischen 
—  zur  Darstellung  kommt,  so  ist  es  doch  erst  ein  Irrweg  der 
neuesten  Zeit,  wenn  es  sich  dort  breiter  macht,  als  die  Wirk- 
lichkeit zeigt,  oder  wenn  es  gar  ausschliesslich  die  Herrschaft 
hat.  Die  grossen  Dichtungen,  in  die  wir  uns  gern  vertiefen, 
die  uns  bei  der  zehnten  Lektüre  noch   mehr  anziehen  als  bei 
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der  ersten,  wirken  alle  ohne  Ausnahme  dahin,  dass  unser 
Sinn  für  d&s  Edle  und  Gute  in  ihnen  reiche  Nahrung  und 
Kräftigung  findet.  Denn  vorläufig  giebt  es  noch  keine  grösseren 
als  die  homerischen  Epen,  die  sophokleischen  Tragödien, 
Shakespeares  Dramen  und  die  Werke  der  Weimarer  Dioskuren. 
Und  noch  eins.  Es  kommt  recht  häufig  vor,  dass  ein 
Mensch  vom  Unrechtthun  nicht  dadurch  abgehalten  wird,  weil 
er  darin  eine  Verletzung  der  Pflicht  erkennt,  sondern  weil  ihn 
solches  Thun  durch  seine  widerwärtige  Hässlichkeit  abschreckt. 
Im  sittlichen  Leben  wirkt  das  Schönheitsgefühl  mehr,  als  es 
auf  den  ersten  Blick  scheinen  will.  Demnach  ist  zwischen 
den  drei  Idealen  in  Wirklichkeit  folgendes  Verhältnis: 

Wer  mit  grosser  Energie  und  rühmlichem  Erfolg  auf 
Wahrheit,  das  heisst,  auf  wissenschaftliche  Erkenntnis  gerichtet 
ist,  der  kann  dabei  von  grosser  Gemütsroheit  und  ganz  un- 
empfänglich für  die  Kunst  sein;  wer  das  gütigste  und  mit- 
leidigste Herz  hat,   braucht  weder  für  wissenschaftliche  Er- 
kenntnis,  noch  für  die  Schönheit,  wie  sie  in  Bild  und  Wort 
und  Klang  erscheint,  irgend  welches  Interesse  zu  haben;  wer 
aber  von  einem  Gebilde  der  Schönheit  tief  und  mächtig 
ergriffen  wird,  dessen  Herz  und  Geist  ist  sicherlich  auch  zu- 
gleich für  die  Ideale  des  Guten  und  Wahren  aufgeschlossen. 
Durch  eigene  Lebensthätigkeit  nun  unmittelbar,   sei  es 
ausschliesslich,   sei  es  nur  in  Mussestunden,  für  die  Verwirk- 
lichung der  Ideale  der  Wahrheit  und  Schönheit  zu  arbeiten, 
ist  immer  nur  das  Vorrecht  weniger  gewesen.   Und  es  ist  für 
die  menschliche  Kultur  gut,   dass   es  so  ist.    Was  sollte  aus 
der  Welt  werden,  wenn  es  nur  Künstler  und  wissenschaftliche 
Forscher   gäbe.    Es   giebt   zum   Beispiel   schon  jetzt   mehr 
Malerinnen,  als  eigentlich  nötig  wären. 

Aber  wohl  ist  es  für  jedes  Menschenleben  wünschenswert, 
und  dieses  gewinnt  unendlich  dadurch  an  tiefster  reinster  Freude, 
wenn  man,  soviel  die  Forderungen  des  praktischen  Lebens 
dazu  Zeit  lassen,  sich  um  die  ideale  Welt  bekümmert  und  von 
den  Strahlen,  die  von  ihr  ausgehen,  sein  Leben  erleuchten  lässt. 
Friedrich  Rückert,  der  grosse,  so  wenig  gekannte  Lyriker, 
hat  einmal  in  einem  geistvollen  Gedicht  diese  Welt  mit  dem 
Sternenhimmel  verglichen. 

Der  ist  immer  über  uns;   wir  sehen   am  Tage  die  Sterne 
nur  nicht,   weil  unsere  Augen  ganz   vom  Sonnenlicht  erfüllt 
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sind.    Das  heisst,  die  Arbeit  des  Tages,  das  praktische  Leben 
hindert  uns  an  der  Betrachtung  des  Ideals.  * 

Es  giebt  aber  zwei  Möglichkeiten,  auch  am  Tage  dir 
Sterne  zu  sehen.  Wer  am  hellsten  Mittag  in  die  Tiefe  eines 
Brunnens  hinabsteigt,  sieht  dann  die  Sterne  oben  am  Himmel 
Das  heisst,  derjenige,  den  seine  Begabung  darauf  hinweist. 
und  dem  es  seine  Lebensverhältnisse  gestatten,  sich  dem  prak- 
tischen Leben,  dem  Leben  im  Sonnenlicht,  zu  entziehen,  der 
kann  jederzeit  als  Künstler  oder  als  Forscher  mit  dem  Ideal 
sich  beschäftigen.  Von  solchen  gottbegnadeten  Menschen  sagt 
Rückert: 

Wer  so  sich  ganz  vertieft,  der  hat  sich  ganz  erhoben. 
Ihm  leuchtet  höhres  Licht,  als  von  der  Sonne  droben. 

Die  zweite  Möglichkeit  entsteht  dann,  wenn  die  Sonn: 
ihr  Licht  durch  Verfinsterung  verliert  In  solcher  Sonnen- 
finsternis erscheinen  die  bis  dahin  unsichtbaren  Sterne  deutlich 
dem  nicht  mehr  vom  Sonnenlicht  erfüllten  menschlichen  Auge. 
Was  meint  Rückert  damit?  Nichts  anders,  als  die  unbestreit- 
bare Wahrheit,  dass  Menschen,  die  für  Erregungen  idealer 
Art  sonst  ganz  unempfänglich  sind,  durch  schweres  Leid  und 
bittre  Schmerzen  oft  zur  Erkenntnis  kommen,  dass  jenseits 
der  praktischen  Lebensbestrebungen  eine  Welt  liegt,  in  der 
das  von  der  Wirklichkeit  gequälte  Herz  wenigstens  vorüber- 
gehend Trost  und  Frieden  finden  kann.  Rückert  drückt  den 
Eintritt  solcher  Lebenserfahrung  mit  den  Worten  aus: 

Das  ist  ein  plötzliches,  eingreifendes  Geschick, 
Das  aufthut  dem  GemUt  ins  Ewige  den  Blick. 

Doch  gegenüber  diesen  beiden  Möglichkeiten,  von  denen 
die  erste  nur  für  sehr  wenige  begabte  Menschen  vorhanden  ist. 
und  die  zweite,  welche  die  Verfinsterung  der  Sonne  zur  Vor- 
aussetzung hat,  keine  gerade  erwünschte  ist,  hebt  der  besonnene 
Dichter  mit  Nachdruck  die  Wirklichkeit  hervor,  dass  es 
jedem  ohne  Ausnahme  frei  steht,  die  Sterne  zu  betrachten  am 
Abend  und  des  Nachts,  wenn  die  Sonne  nicht  mehr  am  Himmel 
steht,  das  heisst,  in  den  Mussestunden,  welche  die  angestreng- 
teste praktische  Lebensarbeit  auch  dem  Vielbeschäftigten  ge- 
währt. Das  gilt  dem  Dichter  als  der  gelinde  Weg,  wie  man 
am  schönsten  die  Sterne  sieht. 
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Gefordert  werden,  und  zwar  unbedingt,  kategorisch,  kann 
von  jedem  Menschen  nur,  dass  er  das  Ideal  des  Guten  an- 
erkennt und  es  durch  seine  ganze  Lebenshaltung  gegenüber 
den  ihm  nahe  Stehenden  selber  verwirklicht  und  der  Welt 
gegenüber  verwirklichen  hilft.  Wenn  irgend  möglich,  das 
letztere  mit  klarem  Bewusstsein.  Inbezug  auf  eine  sehr  viele 
Menschen  in  Anspruch  nehmende,  für  die  menschliche  Kultur 
sehr  wichtige  Lebensthätigkeit,  die  kaufmännische,  weist  auf 
dieses  Bewusstsein  Schiller  hin  mit  den  treffenden  Worten: 

Euch,  ihr  Götter,  gehört  der  Kaufmann.    Güter  zu  suchen 
Geht  er ;  doch  an  sein  Schiff  knüpfet  das  Gute  sich  an. 

So  Schiller.  Und  Goethe  hat  in  einer  seiner  schönsten 
kleineren  Dichtungen,  dem  Wanderer,  in  wundervoller  Weise 
dargestellt,  dass  ein  von  dem  Ideal  der  Güte  ganz  erfülltes, 
von  denen  der  Wahrheit  und  Schönheit  aber  ganz  unberührtes 
Menschenkind  einem  andern  Menschen,  der  bis  dahin  keine 
anderen  Interessen  kannte,  als  wissenschaftliche  Forschung  und 
Versenkung  in  die  Schönheit,  dennoch  als  eine  Verkörperung 
des  menschlichen  Glückes  erscheint. 

Ein  junger  Archäolog,  so  dichtet  Goethe,  trifft  auf  einer 
Studienreise  in  Italien  mit  einem  jungen  Bauernweib  zusammen, 
die  den  säugenden  Knaben  an  ihrer  Brust  trägt  Er  bittet  sie 
um  einen  Trunk  Wasser.  Sie  führt  ihn  zur  Quelle.  Auf  dem 
Wege  dahin  sieht  er  in  Steinen  und  Inschriften  und  Säulen 
die  schönsten  Reste  künstlerischen  Altertums,  für  welche  die 
Frau  gar  kein  Verständnis  hat.  Dann  nimmt  er,  als  sie  fort- 
geht, ihm  den  Trunk  Wasser  zu  schöpfen,  ihren  Knaben  auf 
den  Arm,  und  in  dessen  Betrachtung  und  in  den  schlichten 
Reden  der  zurückgekehrten  Frau  über  ihr  einfaches,  schönes, 
reines  Familienleben  kommt  ihm  zum  ersten  Male  das  Be- 
wusstsein, dass  es  doch  noch  ein  Höheres  giebt,  als  alle 
Wissenschaft  und  Kunst,  wonach  ein  Menschenherz  sich  sehnen 
kann.  Er  drückt  das  aus,  indem  er  zugleich  an  seinen  früheren 
Idealen  festhält,  in  seinem  Monolog,  als  er  von  der  einfachen 
Frau  geschieden  ist;  aber  er  hat  es  schon  vorher  noch  deut- 
licher und  kräftiger  in  den  Worten  ausgedrückt,  mit  denen  er 
von  ihr  Abschied  nimmt:    „Leb'  wohl,  du  glücklich  Weib." 


206 


XV. 
Gefahren  und  Wandlungen  im  Sprachgebrauch. 

Vor  hundert  Jahren  erschien  Johann  Christoph  Adelung? 
Buch  „Über  den  deutschen  Stil",  ein  Buch,  das,  wie  seine 
übrigen  Schriften,  für  die  damalige  Zeit  von  hoher  Bedeutcsg 
war.  Schöpften  doch  selbst  Goethe  und  Schiller  ans  Adelung 
oft  genug  Belehrung  und  betrachteten  ihn  als  zuverlässiges 
Führer  im  richtigen  Gebrauch  der  Muttersprache. 

In  dem  erwähnten  Buch  spricht  er  von  dem  schlechtes. 
verderbten  Geschmack,  unnütze  fremde  Wörter  zum  Nachteil 
guter  einheimischer  in  den  mündlichen  und  schriftlichen  Ge- 
brauch einzuführen,  ein  Geschmack,  der  wohl  nie  so  allgemein 
gewesen  sei,  wie  in  dem  ersten  Viertel  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts; aber  —  fügt  er  hinzu  —  der  fremde  Mischmasch 
ist  verschwunden,  und  die  Sprache  steht  mit  ihrem  ganzen 
Reichtum  wieder  da. 

Hätte  er  Recht  mit  dieser  tröstlichen  Versicherung,  so 
wäre  hundert  Jahre  später  die  Gründung  eines  Allgemeinen 
deutschen  Sprachvereins  ein  sehr  überflüssiges  Unternehmen 
gewesen;  denn  schwerlich  wird  man  behaupten  wollen,  dass 
unser  heute  gesprochenes  und  geschriebenes  Deutsch  "wieder 
von  neuem  und  in  höherem  Grade  durch  Fremdwörter  ver- 
unziert und  verunstaltet  sei  als  das  Deutsch  der  achtziger 
Jahre  des  vorigen  Jahrhunderts. 

Am  Ende  dieses  Zeitraums  hielt  Schiller  seine  Antritts- 
vorlesung in  Jena.  Wer  diese  sonst  in  edelster  Sprache  ver- 
fasste  Schrift  mit  Rücksicht  auf  den  Gebrauch  unnützer,  durch- 
aus entbehrlicher  Fremdwörter  durchliest,  wird  finden,  dass 
durchschnittlich  auf  jeder  Seite  mindestens  ein  solches  Won 
erscheint,  für  welches  ein  eben  so  klar  bezeichnendes  dem 
sprachgewaltigen  Dichter  leicht  und  mühelos  zu  Gebote  ge- 
standen hätte.  Oder  wer  wollte  behaupten,  dass  damals  Wörter 
wie  Tradition,  Organ,  Generation,  Faktum,  isoliert,  profan  un- 
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entbehrlich  gewesen  wären?  Sie  waren  damals  eben  so  leicht 
zu  vermeiden,  wie  sie  es  heute  sind;  Schiller  aber  hat  sie  da- 
mals aus  demselben  Grunde  gebraucht,  aus  welchem  diese 
Wörter  auch  noch  heute  oft  genug  das  Gespräch  und  die 
schriftstellerische  Darstellung  verunstalten,  aus  eingewurzelter 
Gewohnheit,  aus  Bequemlichkeit 

Diese  schädlichen  Mächte  machen  sich  natürlich  noch 
mehr  geltend  im  mündlichen  Gebrauch,   in   der  zwanglosen 
Unterhaltung.    Ein  Abbild  wenigstens   davon  haben  wir  in 
dem   Goethe-Schillerschen  Briefwechsel,    der  gerade 
zehn  Jahre  nach   der  Zeit  anfing,   in  welcher  Adelung  sein 
stolzes  Wort  niedergeschrieben  hatte.  Dieses  unsterbliche  Ver- 
mächtnis  der   beiden  grossen  Männer  weiss  ich  gewiss   zu 
würdigen,  wie  jeder,  welcher  einen  hohen  und  ganz  eigen- 
artigen Genuss  darin  findet,   sie  in  ihren  Werkstätten  zu  be- 
lauschen; aber  trotzdem  bleibt  es  doch  wahr,  dass  der  Brief- 
wechsel durchaus  nicht  frei  ist  von  Fremdwörtern,   an  deren 
Aufnahme  nicht  von  fern  etwa  die  Armut  unserer  Sprache 
schuld  ist,  sondern  einzig  und  allein  die  leidige  Gewohnheit, 
sie  statt  der  guten  deutschen  Wörter  zu  gebrauchen.   Wie  oft 
ist  in  ihm  die  Rede  von  Success,  von  Acquisitionen,  von 
Produzieren   und   Kommunizieren;   ja   gelegentlich   kommen 
solche  Fremdwörter  vor,   die  heute  kein  Deutscher  mehr  an- 
wendet, wie   Apparition  oder  Acheminement  oder  insigne 
Geringschätzung. 

Mit  früheren  Zeiten  verglichen  —  darin  hat  Adelung  un- 
zweifelhaft Recht  —  ist  ein  Fortschritt  in  rein  deutschem  Aus- 
druck in  der  zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  unver- 
kennbar, aber  in  ihrem  ganzen  Reichtum  ist  weder  damals 
unsere  Sprache  wiederhergestellt  worden,  noch  steht  sie  heute 
da  in  so  reinem,  leuchtendem  Glänze. 

Wie  schnell  aber  könnte  es  erheblich  besser  werden,  fast 
wie  mit  einem  Schlage,  wenn  man  sich  nur  entschliessen 
wollte,  diejenigen  Fremdwörter  vom  Gespräch  und  von  der 
schriftlichen  Darstellung  fern  zu  halten,  für  welche  die  genau 
entsprechenden  deutschen  jedem  ohne  viel  Nachdenken  bereit 
liegen  und  thatsächlich  neben  jenen  hässlichen  Eindringlingen 
gebraucht  werden,  wenn  also  auch  nur  zunächst  die  wider- 
wärtigen Doppelgänger  verschwinden.  Wer  ein  schönes 
behagliches  Wohnhaus  von  seinen  Vorfahren   ererbt  hat,   der 
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baut  sich  doch  nicht  daneben  ein  hässliches  und  unbequemes, 
um  abwechselnd  in  beiden  zu  hausen,  oder  um  gar  das  bessere 
und  behaglichere  leer  stehen  zu  lassen.  Dem  entsprechend 
handelt  aber  wirklich  der  Deutsche,  der  bald  das  gute,  klare 
Wort  seiner  Muttersprache,  bald  das  entsprechende  aus  einer 
fremden  anwendet  oder  gar  auf  den  Gebrauch  des  deutschen, 
obwohl  es  ihm  jeden  Augenblick  zu  Gebote  steht,  ganz  ver- 
zichtet 

Diese  völlig  unnützen  Fremdwörter,  diese  nicht  das 
mindeste  für  die  Klarheit  der  Rede  leistenden  Schmarotzer 
aus  der  schriftlichen  Darstellung  rücksichtslos  zu  verbannen, 
ist  kinderleicht;  schwerer  entfernt  man  sie  aus  der  schneller 
hineilenden  mündlichen  Rede. 

Wesentlich  anders  steht  es  mit  denjenigen,  für  welche  wir 
in  unserer  Sprache  kein  genau  den  Begriff  deckendes  Wort 
haben,  welche  wir  also  bald  durch  dieses,  bald  durch  jenes 
Wort  ersetzen  müssen,  wie  zum  Beispiel  Interesse  und  inter- 
essant. Wenn  wir  sie  aber  durch  geschickte  Verwendung  des 
gegebenen  Wortschatzes  umgehen  können,  ohne  von  der  Klar- 
heit der  Rede  das  mindeste  zu  opfern,  so  haben  wir  mit  dem 
deutschen  Ausdruck  stets  auch  zugleich  den  deutlicheren 
gewonnen,  da  wir  dann  das  Bestimmte  und  genauer  Be- 
zeichnende statt  des  Vieldeutigen  und  Unbestimmten  gesetzt 
haben.  Wird  dagegen  durch  das  ängstliche  Vermeiden  des 
Fremdworts  die  Rede  auch  nur  im  allermindesten  unklarer, 
so  war  es  besser,  ruhig  das  Fremdwort  anzuwenden;  denn 
noch  wichtiger  als  die  Schönheit  der  Rede  ist  ihre  vollkommene 
Deutlichkeit. 

Das  gilt  nun  zwar  nicht  von  den  Wörtern  Interesse 
und  interessant;  ich  kann  mir  wenigstens  keine  Mitteilung 
denken,  in  welcher  diese  als  unentbehrlich  erscheinen  könnten« 
so  leicht  sie  auch  in  Folge  langer  Gewöhnung  sich  uns  auf- 
drängen; aber  in  arge  Verlegenheit  würde  ich  kommen,  *m 
ich  den  Sinn  des  Satzes  »hier  hat  er  pedantisch  gehandelt8 
klar  und  bestimmt  ohne  Anwendung  des  Fremdwortes,  ohne 
überlästige  Breite  ausdrücken  sollte.  Ich  müsste  dafür  etwa 
sagen:  „Hier  hat  er  sich  in  seinem  Handeln  von  allgemein«2 
Regeln  leiten  lassen,  ohne  auf  die  durch  die  Einzelanschauung 
gegebene  Erkenntnis  Rücksicht  zu  nehmen";  ja  ich  muss?^ 
noch  hinzufügen  „in  verkehrter  Weise*4 ;  denn  pedantisch  ent- 
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hält  immer  einen  Tadel.  Aber  selbst  wenn  man  diese  lächer- 
liche Breite  nicht  scheute,  würde  man  doch  durch  dieselbe 
vermutlich  bei  vielen  eine  sehr  viel  unbestimmtere  Vorstellung 
hervorrufen,  als  durch  Anwendung  des  Wortes  pedantisch, 
hei  dem  die  meisten  das  dunkel  und  richtig  empfinden,  was 
ihnen  durch  die  breite  begriffliche  Darlegung  nun  noch  mehr 
verhüllt  als  erhellt  wird. 

Wenn  nur  das  dunkel  Empfundene  auch  immer  ein  richtig 
Empfundenes  wäre!  Aber  es  liegt  nun  einmal  der  Fluch  auf 
so  manchem  Fremdwort,  dass  es  von  Ungelehrten  oft  genug 
in  ganz  verkehrter,  zuweilen  dem  Sinne  geradezu  wider- 
sprechender Weise  angewendet  wird. 

Es  ist  mir  mehr  als  einmal  begegnet,  dass  ich  von  präg- 
nantem Ausdruck  sprechen  hörte,  und  der  Redende  damit 
den  möglichst  genauen  meinte,  während  doch  der  prägnante 
Ausdruck  nie  und  nimmer  der  genaue  ist,  sondern  stets  einer, 
der  sehr  viel  mehr  sagt,  als  das  Wort  in  seinem  gewöhn- 
lichen Sinne  bedeutet  Von  einem  siegreichen  Feldherrn  in 
genauem  Wortsinn  zu  sagen  „er  blieb  immer  ein  Mensch" 
ist  eine  ganz  leere,  lächerliche  Rede;  aber  in  prägnantem, 
d.  h.  bedeutungsvollen  Sinne  soll  damit  kurz  gesagt  werden 
„er  blieb  in  seinem  Siegeslauf  stets  den  edelsten  mensch- 
lichen Gefühlen  zugänglich."  Gerade  umgekehrt  aber  ist  die 
Prägnanz  desselben  Wortes  in  der  Iphigenie,  wo  Thoas  zu 
ihr  sagt:  „Ich  bin  ein  Mensch,  und  besser  ists,  wir  enden.** 
Hier  ist  an  die  menschliche  Leidenschaft  und  Gebrechlichkeit 
gedacht 

Vermutlich  verwirren  die,  welche  dieses  Fremdwort  so 
verkehrt  gebrauchen,  es  mit  einem  anderen,  mit  präzis,  das, 
von  dem  Bilde  eines  zurecht  gehauenen  Balkens  hergenommen, 
allerdings  das  gerade  genau  Passende  bezeichnet  Für  präzis 
und  Präzision  des  Ausdrucks  bedürfte  man  nun  wahrlich  keines 
Fremdworts;  genau  und  Genauigkeit  sagt  ganz  dasselbe.  Für 
prägnant  und  Prägnanz  würden  gute,  die  Sache  deutlich  be- 
zeichnende deutsche  Ausdrücke  schwerer  zu  finden  sein. 

Viel  häufiger  ist  der  Missbrauch  der  Fremdwörter  logisch 
und  Logik  in  der  gewöhnlichen  Rede,  für  die  sie  doch  gäüz- 
lich  überflüssig  sind.  Die,  welche  von  logischen  Lehren  nichts 
wissen  —  und  wie  wenige  haben  sich  damit  beschäftigt!  — 
thäten  wahrlich  besser,  das  gefährliche  Fremdwort  zu  ver- 
Kern, Kleine  Schriften  II.  14 
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meiden,  statt  durch  dessen  Gebrauch  in  den  Augen  der  wissen- 
schaftlich Gebildeten  sich  eine  Blosse  zu  geben.  Zwar  ist 
nichts,  was  vernünftig  und  richtig  ist,  unlogisch;  aber  manche 
Unvernunft,  ja  mancher  offenbare  Unsinn  verstösst  nicht  im 
mindesten  gegen  die  logischen  Gesetze.  Unlogisch  ist  z.  B. 
gar  nichts  in  folgendem  Schluss,  dessen  beide  Vordersätze 
sachlich  lächerlich  unrichtig  sind,  dessen  Schlusssatz  aber 
richtig  ist  und  naqh  logischen  Gesetzen  aus  jenen  beiden  ge- 
wonnen: 

Alle  Berliner  sind  geborene  Dichter, 

Goethe  war  ein  Berliner, 

Also  war  Goethe  ein  geborener  Dichter. 

Selbst  in  der  Grammatik  spielt  das  Wort  logisch  eine 
klägliche  Rolle,  wenn  dort  von  logischen  Subjekten  gehandelt 
wird. 

Warum  also  die  Voxnehmthuerei  mit  der  Anwendung  eines 
Wortes,  wenn  man  seinen  Sinn  nicht  beherrscht  und  wenn 
es  für  das  gewöhnliche  Leben  gänzlich  unnötig  ist?  In  das 
Deutsche  übersetzen  wird  man  es  schwerlich  je  können,  darum 
sollen  es  Unbefugte  vermeiden.  Das  gilt  auch  von  solchen 
Worten  wie  unästhetisch,  das  so  mancher  in  dem  Sinn  von 
unanständig  anwendet  und  damit  zeigt,  dass  er  keine  Ahnung 
hat  von  der  Kraft  und  Bedeutung  dieses  Fremdwortes,  dass 
er  nicht  weiss,  dass  z.  B.  eine  höchst  anständige,  peinlich  ge- 
zwungene Körperhaltung  gerade  darum  eine  höchst  unästhe- 
tische ist,  weil  sie  der  Freiheit  entbehrt,  ohne  welche  Schön- 
heit nicht  möglich  ist;  dass  dagegen  in  der  Gesellschaft  manche 
schöne  und  malerische  Körperhaltung  mit  Recht  als  gegen  den 
Anstand  verstossend  verurteilt  wird,  so  ästhetisch  sie  auch 
sein  mag. 

Prägnant,  logisch;  ästhetisch  sind  Fremdwörter,  von  denen 
die  beiden  ersten  in  der  Umgangssprache  zwar  gewiss  ent- 
behrlich sind,  die  aber  alle  drei  doch  feste,  bestimmte  Be- 
griffe so  bezeichnen,  dass  über  ihre  Geltung  unter  den  Ge- 
lehrten kein  Streit  ist.  Das  ist  aber  z.  B.  durchaus  nicht  der 
Fall  bei  dem  Worte  tragisch,  so  viel  es  auch  von  Gelehrten 
und  Ungelehrten  gehraucht  wird.  Wie  viel  ist  schon  ge- 
schrieben worden,  um  den  Begriff  genau  und  endgilüg  zu  be- 
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stimmen,  und  noch  immer  erscheinen  Bücher  und  Abhandlungen, 
um  sein  eigentliches  Wesen  zu  erfassen  und  darzustellen. 

Beschränkte  man,  wie  billig,  die  Anwendung  des  Wortes 
auf  die  Tragödie  und  fasste  es  anderseits  wieder  weit  genug, 
um  es  auf  alle  Tragödien  anwenden  zu  können,  so  könnte 
über  seinen  Sinn  kaum  ein  Streit  sein;  denn  dann  bestände 
das  Tragische  in  der  dramatischen  Darstellung  eines  mit 
drohendem  Unglück  ringenden,  es  besiegenden  oder  ihm  unter- 
liegenden Menschen.  Dann  wäre  auch  das  Fremdwort  fast 
überflüssig.  Nun  soll  aber  einmal  das  griechische  Wort, 
dessen  Grundbedeutung  freilich  den  allerfreiesten  Spielraum 
lässt,  mit  besonders  feinem  und  tiefsinnigem  Inhalt  gefüllt 
werden,  es  soll  in  ihm  das  sogenannte  echt  und  wahrhaft 
Tragische  gedacht  werden;  und  da  nun  jeder  dies  in  der- 
jenigen Tragödie  am  meisten  verkörpert  findet,  die  ihm  am 
meisten  gefällt  und  ihn  am  mächtigsten  ergreift,  so  wird  die 
Anwendung  des  Wortes  in  diesem  höheren  oder  tieferen, 
jedenfalls  aber  willkürlichen  Sinne  eine  sehr  verschiedene 
sein,  je  nachdem  man  zum  Muster  nimmt  die  Antigone  oder 
den  König  Oedipus  oder  Macbeth  oder,  wie  jüngst  ein  hiesiger 
Kunstschriftsteller,  die  Braut  von  Messina. 

Lächerliche  Missgriife  in  der  Anwendung  dieses  Wortes 
kann  man  so  leicht  nicht  machen;  denn  abgesehen  von  jenen 
überfeinen,  oft  nur  gerade  bei  den  Schriftstellern  zn  findenden 
Gebrauchsweisen,  welche  sie  ausgeklügelt  haben,  ist  der  Kreis 
der  Anwendung  im  gewöhnlichen  Leben  ein  so  weiter,  dass 
man  ungescheut  von  tragischen  Verwickelungen  im  Leben 
und  von  der  Tragik  des  Zufalls  spricht.  Darum  aber  eben 
ist  für  diesen  Gebrauch  das  Fremdwort  ganz  unnötig;  wir 
haben  gute,  deutsche,  klare  Wörter  genug  dafür,  wie  traurig, 
schmerzlich,  ergreifend  und  andere. 

Die  hat  man  auch  vollauf  für  das,  was  heute  leider 
häufig  in  politischen  Erörterungen  über  Parteiverhältnisse  als 
platonisch  bezeichnet  wird,  nämlich  schwächlich,  unent- 
schieden, lau  oder  ähnliches.  Während  aber  die  Grund- 
bedeutung des  Wortes  tragisch  keinem  eine  Schranke  setzt 
für  seine  Versuche  neuer  Begriffsbestimmung,  vielmehr  als 
Sündenbock  so  recht  dafür  geeignet  ist,  sollte  doch  die  Ehr- 
furcht vor  dem  gewaltigen  Denker,  des  Name  in  dem  Wort 
platonisch  steckt,  dem  Denker,  dessen  Geist  noch  immer  auch 
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die  mächtig  beherrscht,  welche  nie  seinen  Namen  gehört 
haben,  davon  abhalten,  das  Wort  in  einem  Sinne  zu  gebrauchen, 
der  es  nicht  nur  fast  zu  einem  Schimpfwort  macht,  sondern 
auch  ein  albernes  Missverständnis  einer  der  schönsten  pla- 
tonischen Schriften  zur  notwendigen  Voraussetzung  hat 

Solche  unfreiwillige  Verhunzung  eines  der  ehrwürdigsten 
Namen  des  Altertums  ist  wirklich  beklagenswert;  harmloser 
sind  Anführungen  ganzer  Sätze  aus  alten  Schriftstellern  in 
einem  Sinne,  der  gar  nicht  zu  dem  Zusammenhange  passt,  in 
welchem  sie  dort  stehen.  Ich  meine  das  heute  so  oft  in 
Zeitungen  und  in  Reichstagsreden  erscheinende:  Hie  Rhodus, 
hie  salta,  zu  deutsch  „Hier  ist  Rhodus,  hier  thu'  doch  den 
Sprung.14 

Vielleicht  hat  Goethe  durch  seine  bekannten  Verse  in  den 
zahmen  Xenien  die  Verbreitung  des  Missverständnisses  her- 
vorgerufen: 

Willst  du  dich  als  Dichter  beweisen, 

So  musst  du  nicht  Helden  noch  Hirten  preisen; 

Hier  ist  Rhodus!    Tanze,  du  Wicht, 

Und  der  Gelegenheit  schaff*  ein  Gedicht 

Nach  der  ursprünglichen  Überlieferung  aber  ist  gar 
nicht  vom  Tanzen,  sondern  vom  Springen  die  Rede,  und 
dort  wird  der  Ausspruch  nur  dadurch  verständlich,  dass  er 
gegen  einen  aufschneiderischen  Prahler  gerichtet  ist  Folgende 
Erzählung  nämlich  ist  durch  eine  der  Äsopischen  Fabeln 
überliefert:  „Ein  Athlet,  der  wegen  seiner  jämmerlichen  Lei- 
stungen bei  seinen  Mitbürgern  in  sehr  schlechtem  Rufe  stand 
erzählte  prahlend  nach  der  Rückkehr  von  einer  Reise,  dass 
er  auf  Rhodus  so  weit  gesprungen  sei,  dass  keiner  von  den 
Olympiasiegern  ihm  habe  gleich  kommen  können;  das  wür- 
den ihm  die  Rhodier  bezeugen,  wenn  einer  einmal  hierher 
käme.  Da  sagte  einer  von  den  Anwesenden:  Mein  lieber 
Freund,  wenn  Du  die  Wahrheit  sprichst,  so  bedarfst  Du  gar 
keiner  Zeugen.  Auch  hier  ist  Rhodus,  hier  thu'  doch  gleich 
den  Sprung." 

Goethe  hat  also  in  geistvoller  Weise  der  Erzählung  eine 
ganz  andere  Spitze  gegeben,  hat  das  Gestalten  alter  über- 
lieferter Stoffe  dem  Gelegenheitsgedicht  gegenübergestellt:  wie 
aber  die  fremden  Worte  heute  oft  angeführt  werden,   ist  gar 
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keine  Spitze  in  ihnen  und,  wir  wollen  hoffen,  auch  durchaus 
keine  Grobheit  inbezug  auf  den  Gegner  beabsichtigt,  der 
durch  Anführung  der  Worte  als  jämmerlicher  Prahler  ge- 
brandmarkt werden  müsste. 

Da3  Fremde  also  in  herübergenommenen  Wörtern  und 
Redensarten  führt  in  wissenschaftlicher  Rede  und  noch  viel 
mehr  in  der  Sprache  des  gewöhnlichen  Lebens  nicht  nur  zu 
buntscheckiger  Hässlichkeit,  sondern  auch  zu  unnützen  Schwie- 
rigkeiten und  sonderbaren  Missverständnissen,  so  dass  äusserste 
Vorsicht  in  der  Anwendung  der  vorhandenen  geboten  ist  und 
entschieden  ablehnendes  Verhalten  gegen  die  Aufnahme  neuer. 

In  schroffem  Widerspruch  mit  dieser  jetzt  durch  den  All- 
gemeinen deutschen  Sprachverein  vertretenen  Ansicht  stand 
noch  Schopenhauer,  der  in  der  Stoffsammlung  (er  nennt 
sie  Materialien)  zu  einer  beabsichtigten  Abhandlung  über 
den  argen  Unfug,  der  in  jetziger  Zeit  mit  der  deutschen  Sprache 
getrieben  wird,  die  Worte  niedergeschrieben  hat:  „Mit  dem 
Aufnehmen  fremder  Ausdrücke  hat  es  keine  Not:  sie  werden 
assimiliert  Aber  gerade  gegen  diese  wenden  sich  die  Puristen. 
Sie  schreiben  statt  Appellationen  „Berufung":  falsch! 
müsste  heissen  „Anrufung":  wollt  ihr  deutsche  Michel  sein, 
so  versteht  wenigstens  deutsch.  Aber  die  „Postzeitung"  sagt: 
„Die  Berufung  Proudhons  an  den  kaiserlichen  Gerichtshof 
wird  zur  Verhandlung  kommen",  —  da  muss  man  denken, 
er  wäre  als  Beisitzer  des  Gerichtshofes  berufen:  —  er  ist  (aber) 
der  Delinquent  und  hat  appelliert". 

Schopenhauers  Tadel  und  Spott  über  das  Beispiel  ist 
nicht  ohne  Grund  und  giebt  zu  denken.  Adelung  erwähnt 
vier  andere  Verdeutschungen  von  Appellation,  erklärt  sich 
aber  gegen  alle  vier  und  behält  das  Fremdwort  bei.  Ich 
weiss  nicht,  ob  man  heute  ein  zweckmässigeres  Wort  gefunden 
hat  als  Berufung,  durch  dessen  Anwendung  für  Appellation 
die  Sprache  zwar  an  Reinheit  gewinnt,  dafür  aber  auch  an 
Reichtum  verliert,  da  nun  ein  Wort  zwei  ganz  verschiedene 
Begriffe  ausdrücken  soll. 

Der  allgemeinen  Bemerkung  Schopenhauers  aber  muss 
man  auf  das  Entschiedenste  widersprechen.  Und  spasshafter 
Weise  hat  er  gerade  darin  ein  Fremdwort  gebraucht,  das 
hier  denselben  Mangel  hat  wie  Berufung,  wenn  es  als  deutscher 
Ausdruck   auch  für  Appellation   gelten  soll.     „Die  Fremd- 
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Wörter  werden  assimiliert"  sagt  er.  Ist  damit  gemeint,  dass 
sie  deutsche  Deklinations-  und  Konjugations- Endungen  an- 
nehmen, so  ist  das  in  diesem  Zusammenhange  ein  eben  so 
wertloser  wie  richtiger  Gedanke,  durch  welchen  dem  albernsten 
Mischmasch  das  Wort  geredet  wurde.  Soll  es  heissen,  dass 
sie  im  Wortstamm  Änderungen  erleiden,  durch  welche  das 
Fremdartige  dem  gewöhnlichen  Bewusstsein  verdeckt  wird, 
wie  in  Kirche,  Leier,  schreiben,  so  gilt  das  nur  von  solchen 
Fremdwörtern,  gegen  welche  kein  vernünftiger  Mensch  etwas 
einzuwenden  hat.  Gerade  die  unsere  Rede  entstellenden,  häss- 
lichen  werden  durch  die  Bemerkung  nicht  getroffen,  wie 
amüsieren  oder  Instrument.  Schopenhauer  meint  sein  assimi- 
lieren aber  vermutlich  gar  nicht  in  sprachlichem,  sondern  in 
naturwissenschaftlichem  Sinne  und  entschuldigt  nichts  und 
begründet  nichts,  sondern  bestätigt  nur  die  traurige,  glück- 
licher Weise  nicht  für  alle  Deutschen  geltende  Thatsache, 
dass  fremde  Bestandteile  der  deutschen  Sprache  zugeführt 
werden,  eben  so  wie  sehr  verschiedene  Nahrungsmittel  dem 
menschlichen  Körper,  um  gleichmässig  verdaut  zu  werden. 
Freilich,  im  Anfang  des  vorigen  Jahrhunderts  hatte  man  für 
diesen  Zweck  noch  einen  viel  kräftigeren  Magen. 

Vereinzelt  aber  herrscht  in  dieser  Beziehung  auch  noch 
eine  fast  unglaubliche  Leistungsfähigkeit.  Ich  will  ein  einziges 
Beispiel  anführen;  es  ist  bezeichnend.  In  einem  ganz  vor 
kurzem  erschienenen  Buch  über  Unterricht  und  Erziehung 
wird  in  dem  Abschnitt  über  die  Behandlung  der  Vergehen 
der  Schüler  auch  von  besonderes  „graven"  Fällen  gesprochen. 
Dass  diesen  schweren  oder  ernsteren  Fällen  die  leichteren  als 
„levea  Fälle  gegenüber  gestellt  werden,  dass  die  Schüler  in 
„bonett  und  „male*4  eingeteilt  werden,  wäre  genau  eben  so 
berechtigt,  wäre  kein  höherer  Grad,  kein  „graverer"  Fall  von 
trauriger  Sprachmengerei. 

Schade,  dass  Schopenhauer  in  seiner  Abhandlung  sich  so 
nachsichtig  gegen  die  Aufnahme  von  Fremdwörtern  gezeigt 
hat;  denn  bekanntlich  ist  er  in  seinen  Schriften  ein  Muster 
geschmackvoller,  klarer  Darstellung.  Jeder  hat  es  empfunden, 
der  auch  nur  das  dritte  oder  vierte  Buch  seines  Hauptwerkes 
einmal  gelesen  hat. 

Darum  haben  wir  auch  an  ihm  einen  Bundesgenossen, 
zwar  nicht  im  Kampfe  gegen  die  Fremdwörter,   aber  einen 
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xun  so  streitbareren  im  Kampfe  gegen  alle  sonstige  Ver- 
schlechterung und  Verunzierung  unserer  Muttersprache,  auch 
gegen  die  Aufnahme  fremder  und  darum  ungehöriger  Wort- 
fügungen in  das  Deutsche. 

Keiner  hat  sich  zum  Beispiel  kräftiger  und  heftiger  gegen 
die  jetzt  so  landläufige  Redensart  „Rechnung  tragen"  aus- 
gesprochen, als  er.  Er  sagt  darüber:  „Rechnung  tragen  (drei- 
mal auf  jeder  Seite  statt  in  Anschlag  bringen,  berücksichtigen) 
ist  nicht  bloss  ein  Gallicismus,  sondern  eine  plumpe  und 
sinnlose  Übersetzung  des  französischen  „tenir  compte".  — 
Er  hat  Recht.  Ich  weiss  nicht,  wann  diese  allerdings  sehr 
geschmacklose  und  sprachlieh  ganz  unklare  Redensart  zuerst 
aufgetaucht  sein  mag.  Jedenfalls  war  sie  aber  noch  1851 
ziemlich  neu;  denn  in  diesem  Jahre  schrieb  der  berühmte 
Philolog  Lobeck  an  einen  Freund:  „Ich  habe,  als  die  Grippe 
hier  Mode  war,  der  Zeit  Rechnung  getragen,  wie  die 
Leute  jetzt  sagen.**  Lobeck  spottet  mit  gutem  Grund  über 
die  Neuerung;  denn  schlecht  ist  die  Redensart  gewiss  und  un- 
nötig erst  recht.  Wir  haben  mindestens  zwanzig  gute  deutsche 
Ausdrücke,  um  genau  dasselbe  zu  sagen,  was  der  unglückliche, 
unbeholfene  Erfinder,  dem  jetzt  so  viele  gedankenlos  nach- 
sprechen, mit  seiner  kläglichen  Bereicherung  der  deutschen 
Sprache  sagen  wollte;  und  schlecht  ist  sie  deshalb,  weil  sie 
aller  und  jeder  Anschauung  entbehrt,  weil  sie  entweder  gar 
keine  oder  eine  unsinnige  Vorstellung  giebt.  Was  das  für 
eine  Rechnung  sein  soll,  was  es  mit  dem  Tragen  derselben 
auf  sich  hat,  und  was  der  Dativ  bei  tragen  oder  tragen  beim 
Dativ  soll,  das  weiss  kein  Mensch  anzugeben.  Wer  die 
Redensart  dennoch  anwendet,  kommt  in  die  Lage  eines  Men- 
schen, der  ein  von  ihm  sprachlich  nicht  verstandenes,  aber 
dem  Sinne  nach  richtig  empfundenes  Fremdwort  gebraucht, 
ja  in  eine  noch  bedenklichere,  da  hier  die  einzelnen  Wörter 
ihm,  wie  jedem,  ganz  klar  und  verständlich  sind,  und  er  sie 
nun  doch  in  einer  Verbindung  aussprechen  soll,  deren  Sinn 
er  zwar  richtig  empfindet,  in  welcher  aber  die  klaren,  deut- 
schen Wörter,  jedes  für  sich,  zu  unverständlichen  Fremdwörtern 
herabsinken. 

Mit  wahrem  Ingrimm  hat  Schopenhauer  die  abgeschmackte 
und  misstönige  Neubildung  „Jetztzeit"  verfolgt,  auch 
Rudolf    Hildebrand    hat    sich    auf  das    allernachdrück- 
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liebste  und  mit  bitterem  Hohn  gegen  dasselbe  ausgesprochen. 
Und  der  sprachlich  so  feinfühlige  Denker  wie  der  gelehrte 
Sprachforscher  sind  wahrlich  nicht  die  Einzigen,  die  es  ver- 
urteilen. Es  gehört  auch  in  der  That  nur  ein  ganz  be- 
scheidenes Mass  von  Geschmack  und  von  sprachlicher  Ein- 
sicht dazu,  das  unaussprechbare  Unwort  zu  verwerfen.  Die 
richtig  gebildeten,  der  Zunge  keine  unlösbaren  Aufgaben 
stellenden  Wörter  Neuzeit  und  Gegenwart  standen  und  stehen 
noch  immer  jedem  dafür  zu  geböte.  Da  erfindet  aber  einer, 
vielleicht  ein  Ausländer,  der  noch  mit  dem  Deutschen  zu 
ringen  hatte,  in  der  Not  des  Augenblicks  das  lächerliche 
Wort,  und  Tausende  folgen  ihm  nach.  Wann  mag  es  ent- 
standen sein?  Ich  weiss  nur  und  weiss  es  mit  voller  Be- 
stimmtheit, dass  ich  es  als  Knabe  von  zehn  Jahren  zum  ersten 
Male  gehört  habe  (in  der  Schule  von  einem  Lehrer),  und 
dass  ich  ganz  betroffen  war  über  das  sonderbare  Wort,  noch 
betroffener,  als  wenn  ich  heute  von  einer  „Jetztlage"  und  von 
„Jetztumständen"  hörte;  denn  erstens  sind  wir  durch  Jetztzeit 
bereits  auf  die  Bildung  solcher  Ungeheuer  vorbereitet,  zweitens 
lassen  sie  sich  allenfalls  aussprechen,  und  drittens  könnte 
man  doch  einen  Beweggrund  entdecken;  denn  für  die  jetzige 
oder  gegenwärtige  oder  heutige  Lage  hat  nun  einmal  unsere 
Sprache  kein  besonderes  einzelnes  Wort,  eben  so  wenig  wie 
für  das  jetzige  Wetter. 

Dieser  Entschuldigungsgrund  ist  aber  nicht  vorhanden  für 
die  schönen  Neubildungen  Aufbesserung  und  Herabminderung 
statt  der  früher  allgemein  üblichen  Wörter  Verbesserung  und 
Verminderung  mit  den  eben  so  gebräuchlichen  Gegensätzen 
Verschlechterung  und  Vermehrung.  Die  Neubildungen  zeigen 
deutlich,  dass  ihren  Erfindern  die  Bedeutung  der  Begriffe 
bessern  und  mindern  schon  etwas  verblasst  war,  und  ihnen 
deshalb  die  Vertauschung  der  Vorsilbe  ver  mit  auf  und  herab 
nötig  schien;  aber  ich  halte  es  doch  nicht  für  möglich,  dass 
sie  einem  geborenen  Deutschen  hier  so  gänzlich  entschwänden, 
dass  er  einmal  ungescheut  auch  die  Verschlechterung  durch 
Abbesserung  und  die  Vermehrung  durch  Hinaufminderung  be- 
zeichnen sollte.  Ja,  ich  glaube  nicht  einmal,  dass  hier  das 
Stümpern  und  Lallen  eines  deutsch  lernenden  Ausländers 
Nachfolge  finden  würde. 

Die   erwähnten  Verunstaltungen  unserer  Sprache  haben 
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kein  hohes  Alter,  haben  aber  bei  vielen  schnell  Beifall  ge- 
funden; vielleicht  verschwinden  sie  eben  so  schnell.  Wie 
aber  jeder,  so  weit  er  irgend  kann,  und  wenigstens  für  seinen 
eigenen  Gebrauch  gegen  solche  traurige  Bereicherung  des 
Deutschen  durch  hässliche  und  unnötige  Wörter  und  Wort- 
fügungen Widerspruch  erheben  sollte,  so  müsste  er  sich  auch 
angelegen  sein  lassen,  der  Verarmung  unserer  Sprache  mit 
vollem  Ernst  entgegenzutreten. 

Jede  Sprache  verarmt  aber  dadurch,  dass  trotz  des  Vor- 
handenseins von  zwei  Wörtern  für  zwei  deutlich  geschiedene 
Begriffe  nur  ein  Wort  für  beide  gebraucht  wird.  So  ist  es 
etwas  anderes,  wenn  wir  zwei  Dinge  oder  Personen  einander 
in  Gedanken  gegenüberstellen  und  uns  ihrer  Ähnlichkeiten 
und  Unterschiede  bewusst  werden  —  das  geschieht  durch  eine 
Vergleichung,  und  etwas  anderes,  wenn  wir  mit  einem 
Gegner  uns  so  verständigen,  dass  die  Ursachen  der  Gegner- 
schaft beseitigt  werden  —  das  geschieht  durch  einen  Vergleich. 

Gegenwärtig  ist  nun  unsere  Sprache  im  begriff,  das  eine 
der  beiden  Wörter  zu  verlieren,  nämlich  Vergleichung,  -— 
weil  es  das  längere  ist;  denn  manche  glauben,  thöricht  genug, 
Kraft  und  Kürze  der  Rede  schon  durch  den  Gebrauch 
kürzerer,  einzelner  Wörter  zu  erreichen.  Aber  wäre  das  auch 
wirklich  der  Fall,  so  geschähe  es  auf  Kosten  der  Klarheit, 
welche  die  allernötigste  Eigenschaft  jeder  Rede  ist. 

Es  hat  wenig  geholfen,  dass  Goethe,  als  ihm  zur  Zeit 
der  Befreiungskriege  der  verkehrte  Gebrauch  des  Wortes 
Vergleich  auch  für  Vergleichung  in  einer  Schrift  auffiel,  in 
einem  kleinen  Gedicht  sich  über  die  Ärmlichkeit  der  Ausdrucks- 
weise lustig  machte.  Vielleicht  sind  aber  die  Verse  nicht 
allen  bekannt,  und  vielleicht  lässt  sich  doch  jemand,  der  sie 
kennen  lernt,  durch  das  Ansehen  des  grossen  Dichters  be- 
wegen, künftig  zwei  ganz  verschiedene  Dinge  auch  durch  die 
Sprache  zu  unterscheiden. 

Es  schreibt  mir  einer:  „Der  Vergleich 
Von  Deutschen  und  Franzosen"; 
Und  jeder  Patriot  sogleich 
Wird  heftig  sich  erbossen. 

Kein  Christenmensche  hört  ihm  zu; 
Ist  denn  der  Kerl  bei  Sinnen? 
Vergleichung  aber  lässt  man  zu; 
Da  müssen  wir  gewinnen. 
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Ähnlich  steht  es  mit  Geschick  und  Geschicklichkeit,  Bezog 
und  Beziehung,  hindern  und  verhindern,  schwinden  und  ver- 
schwinden, nötig  und  notwendig.  Von  diesen  Wörtern  gleicher 
Stämme,  aber  geringeren  oder  grösseren  Unterschiedes  in  der 
Bedeutung  wird  in  der  Regel  das  kürzere  Wort  zugleich  für 
beide  Bedeutungen  gebraucht,  selten  das  längere,  wie  notwendig 
statt  nötig.  Schopenhauer  nennt  das  Buchstabenknickerei  und 
Wortknappereikniffe,  und  hat  in  seinem  Zorn  harte,  heftige 
Worte  gegen  die  Schriftsteller,  von  welchen  solche  Armut 
des  Ausdrucks  befördert  wird: 

«Schreibt  schlechtes  und  dummes  Zeug,  so  viel  ihr  wollt:  es  wird 
mit  euch  zu  Grabe  getragen  und  schadet  weiter  nicht;  aber  die  Sprache 
lasst  unangetastet  Sie  ist  das  Eigentum  der  Nation  und  das  Werkzeug, 
dessen  künftige,  wirklich  denkende  Geister  sich  zu  bedienen  haben;  daher 
ihr  es  ihnen  nicht  verderben  sollt  Was  würde  aus  der  lateinischen,  was 
aus  der  griechischen  Sprache  geworden  sein,  wenn  Griechen  und  Römer 
sich  einer  solchen  niedertrachtigen  Buchstabenzahlerei  ergeben  hätten?  — 
Empörend  ist  es,  die  deutsche  Sprache  zerfetzt,  zerzaust  und  zerfleischt  zu 
sehen,  und  oben  drauf  den  triumphierenden  Unverstand,  der  selbstgefällig 
sein  Werk  belächelt;  wahrend  man  bedenken  sollte,  dass  die  Sprache  ein 
von  den  Vorfahren  überkommenes  und  den  Nachkommen  zu  hinterlassendes 
Erbstück  ist,  welches  man  daher  in  Ehren  halten  und  nicht  mutwillig  an- 
tasten soll." 

Ja,  er  hat  noch  härtere,  geradezu  leidenschaftliche  Worte 
über  diese  Sprachverschlechterung: 

„Mir  ist,  als  sähe  ich  unsere  samtlichen  Schriftsteller,  jeden  mit  einer 
Scheere  in  der  Hand  herlaufen  hinter  der  deutschen  Sprache,  um  ihr  irgend- 
wo eine  Silbe,  wenigstens  einen  Buchstaben  abzuknapsen.  Buchstaben- 
ersparnis ist  alles,  was  diese  Tröpfe  im  Kopfe  haben;  diesem  hohen  Zwecke 
sollen  Logik,  Grammatik,  Wohlklang,  Deutlichkeit  und  Bestimmtheit  des 
Ausdrucks  und  Schönheit  des  Stiles  geopfert  werden.  —  Wenn  unfähige 
und  urteilslose  Köpfe  tagtäglich  schlechte  Bücher  in  die  Welt  setzten,  so 
ist  davon  kein  ernstlicher  Nachteil  zu  befürchten:  ein  Thor  ist,  wer  sie 
liest,  und  ihr  Einfluss  geht  nie  weit  Ein  anderes  aber  ist  es,  wenn  solche 
Köpfe  sich  an  die  Sprache  machen  und  diese  nach  irgend  einer  Flause  um- 
formen und  verbessern  wollen.  Da  wird  die  Sache  bedenklich.  Denn  sie 
können  ihre  Tatze  so  tief  in  die  Sprache  eindrücken,  dass  die  Spur  bleibend 
wird,  weil  sie  den  grossen  Tross  von  ihres  Gleichen  hinter  sich  haben, 
welche,  wie  das  gemeine  Volk,  in  allen  Dingen  stets  nur  durch  Beispiel 
und  Nachahmung  geleitet  werden  und  jetzt  sich  beeilen,  der  Narrheit  nach- 
zueifern.   —    Überall  sitzt  Unverstand   und  Geschmacklosigkeit   am  Ruder, 
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um  die  Sprache  zu  vernichten.  —  Ich  wollte,  ich  konnte  sagen,  es  wäre 
Manie;  denn  Manie  ist  oft  heilbar:  ich  furchte  aber,  es  ist  eine  unheilbare 
Krankheit,  und  ihr  Name  ist  Dummheit". 

Man  wird  Schopenhauern,  wenn  man  seinen  edlen  Zweck 
bedenkt,  diese  allzu  kräftigen  und  ungerechten  Ausdrücke  zu 
gute  halten.  Von  Dummheit  kann  in  den  allermeisten  Fällen 
gar  keine  Rede  sein,  wohl  aber  nicht  selten  von  einer  gewissen 
Unentschiedenheit  im  Denken,  welche  dazu  treibt,  Wörter  zu 
bevorzugen,  die  möglichst  unbestimmt  sind,  und  andere  ver- 
kümmern zu  lassen,  die  einen  ganz  deutlichen  Begriff  enthalten. 
Daraus  erklärt  sich,  dass  man  heute  so  oft  davon  redet  und 
schreibt,  dass  etwas  durch  ein  anderes  bedingt  sei,  auch 
wenn  es  offenbar  dadurch  verursacht  oder  hervorgerufen  ist. 
Gar  keinen  Grund  weiss  ich  dafür  anzugeben,  dass  man  jetzt 
nicht  selten  das  Wort  beiläufig  auch  in  dem  Sinne  der 
Wörter  ungefähr  oder  etwa  verwendet,  also  sagt,  „es  waren 
beiläufig  hundert  Menschen  zugegen",  oder  dass  man  Auf- 
zählungen von  Gründen  mit  dem  Worte  einmal  statt  mit 
„erstens"  anfängt,  oder  dass  man  „kürzlich"  nicht  nur  in 
dem  Sinne  von  „vor  kurzem0,  sondern  auch  in  dem  von 
„in  aller  Kürze"  gebraucht,  so  dass  man,  wenn  man  jetzt 
hört:  „er  sprach  kürzlich  darüber1*,  erst  raten  soll,  ob  gemeint 
sei,  dass  dies  neulich  geschehen  sei,  oder  dass  der  Redner 
sich  kurz  gefasst  habe. 

Auf  viele  von  den  erwähnten  Beispielen  hat  Schopenhauer 
in  der  lesenswerten,  aber  auch  gefährlichen  Abhandlung  hin- 
gewiesen. Gefährlich  nämlich  ist  sie  für  jeden,  der  sie  ohne 
eigenes  Urteil  und  sprachgeschichtliches  Wissen  liest  und  ihr 
überall  glaubt  und  folgt.  Er  hat  nämlich  manches  für  mut- 
willige Neuerung  gehalten,  was  längst  übliches  und  gutes, 
durchaus  nachahmenswertes  Deutsch  ist,  anderseits  einzelnes 
verworfen,  was  zwar  erst  in  diesem  Jahrhundert  sich  gebildet 
hat,  aber  durchaus  sprachrichtig  und  zweckmässig  ist.  Oft  ist 
es  nur  eine  Grille  und  die  lange  Gewöhnung  an  eine  be- 
stimmte Ausdrucksweise,  welche  ihn  in  den  heftigsten  Zorn 
versetzt  über  eine  andere,  genau  eben  so  berechtigte. 

Aber  die  Fortentwickelung  der  Sprache  hängt  mm  ein- 
mal nicht  von  dem  Wunsch  und  Willen  einzelner  ab  und  von 
ihrem  Urteil  über  den  Wert  des  Alten  und  des  Neuen,  wenn 
auch  die  Urteilenden  selber  noch  so  ausgezeichnet  die  Sprache 
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beherrschen  oder  als  Sprachforscher  grosses  und  verdientes 
Ansehen  haben.  Es  ist  sehr  lehrreich,  einmal  davon  Kenntnis 
zu  nehmen,  welche  Wörter  und  Wortfügungen  vor  hundert 
Jahren  Adelung  als  unnötige  und  fehlerhaft  gebildete  oder 
unwürdige  und  geschmacklose  verworfen  hat,  und  sein  Urteil 
mit  dem  gegenwärtigen  Bestände  unserer  Sprache  zu  ver- 
gleichen. 

Als  gänzlich  veraltet  galten  ihm  damals  die  Wörter:  be- 
ginnen, Anbeginn,  anheben;  man  könne  keine  Ursachen  an- 
führen, um  sie  wieder  einzuführen.  Als  veraltet  erklärte  er 
auch:  bar  für  bloss,  weshalb  man  auch  besser  ungeschuhet 
statt  barfuss  sage,  entsprechen  für  gemäss  sein,  eitel  für  lauter, 
heil  für  ganz,  auch  Obhut,  hehr  (für  heilig),  Buhle,  bieder, 
Fehde,  Leumund,  Heimat,  Eiland,  Reisig,  Sippschaft,  stattlich, 
Seher  (für  Prophet),  lustwandeln,  Imbiss,  Strauss  (für  Kampf). 
Alle  diese  Wörter  sind  noch  jetzt  nach  hundert  Jahren  frisch 
und  lebendig,  die  meisten  auch  in  gewöhnlicher  Umgangs- 
sprache. 

Von  andern  Wörtern  meint  er,  dass  man  sie  in  den  „edleren 
Fällen"  veralten  lasse,  weil  sie  häufig  auch  von  unedlen 
Gegenständen  gebraucht  würden  und  dadurch  einen  niedrigen 
Nebenbegriff  bekämen.  Dahin  rechnet  er  Gesell,  Knecht, 
Schalk,  Edelknecht,  Adelschalk.  Von  diesen  ist  freilich  Adel- 
schalk veraltet,  es  mag  überhaupt  nur  kurze  Zeit  gelebt  haben; 
die  andern  aber  leben  noch  heute  in  voller  Kraft,  nur  ist 
Schalk  aus  einem  stark  tadelnden  Wort  zu  einem  Wort  inni- 
ger Liebkosung  geworden,  ebenso  wie  Schelm.  Man  denke 
nur  an  die  schöne  Stelle  in  Goethes  Wanderer.  Für  den 
durchaus  edlen  Gebrauch  aber  von  Edelknecht  giebt  Schillers 
Taucher  ausreichendes  Zeugnis,  und  Gesell  kommt  in  der 
alleredelsten  Sprache  und  Anwendung,  nämlich  in  Goethes 
Iphigenie,  wiederholt  vor,  ohne  dass  wir  heute  auch  nur  im 
mindesten  dadurch  befremdet  würden. 

Denn  Iphigenie  spricht  dort  von  Tantalus  als  von  dem 
Gesellen  des  grossen  Donnerers,  und  Pylades  sagt  zu  Iphigenie 
die  Worte: 

BetrÜglich  schloss  die  Furcht  mit  der  Gefahr 
Ein  enges  Bündnis;  beide  sind  Gesellen. 
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Wie  in  der  Beurteilung  des  scheinbar  Veralteten  oder  zu 
unedlem  Gebrauch  Hinabgesunkenen  hat  sich  Adelung  auch 
oft  in  seinem  Urteil  über  Neubildungen,  oder  was  er  damals 
für  solche  halten  konnte,  durchaus  geirrt.  Anstössig  und  bei 
genauerer  Untersuchung  an  beträchtlichen  Mängeln  leidend  (er 
sagt  aber  nicht,  an  welchen)  waren  ihm:  Leerheit,  sich  etwas 
vergegenwärtigen,  liebevoll,  weinerlich,  Fühlung,  entgegen, 
Gemeinplatz,  Allgemeinvorstellung,  lauter  jetzt  ganz  gebräuch- 
liche Wörter. 

Das  Wort  Ingrimm  verwirft  er  auf  das  entschiedenste; 
vielleicht  hat  er  dessen  Bildung  gar  nicht  für  möglich  ge- 
llalten, vielleicht  hat  er  aber  auch  Wieland,  der  es  zuerst 
angewendet  zu  haben  scheint,  auf  versteckte  Weise  recht  hart 
tadeln  wollen.  Adelung  sagt  nämlich  darüber:  „Am  wenigsten 
kann  ein  nach  einer  veralteten  Analogie  gebildetes  Wort, 
wenn  es  das  einzige  seiner  Art  ist,  zum  Muster  für  andere 
dienen,  z.B.  wenn  man  Ingrimm,  Inhass,  Inliebe,  Inneid  nach 
dem  Muster  von  Inbrunst  bilden  wollt e.a  Trotzdem  ist  es 
gebildet  oder  wieder  eingeführt  worden,  und  heute  nimmt 
kein  Deutscher  an  dem  Wort  irgend  welchen  Anstoss. 

Das  Wort  Vervollkommnung,  das  jetzt  wohl  schwerlich 
zu  entbehren  ist,  galt  ihm  als  doppelt  fehlerhaft  gebildet, 
nämlich  weil  es  durch  die  Häufung  der  Konsonanten  den 
Wohllaut  beleidige  und  nicht  einmal  grammatisch  richtig  sei, 
da  es  eigentlich  Vervollkommnerung  heissen  müsse. 

Ich  habe  nur  Beispiele  davon  gegeben  und  geben  wollen, 
wie  sich  ein  so  bedeutender  Sprachgelehrter,  wie  Adelung, 
der  von  Goethe  und  Schiller  und  Johann  Heinrich  Voss  wie 
ein  „Orakel*  geschätzt  wurde,  über  die  zukünftige  Ent- 
wickelung  der  Sprache  geirrt  hat;  erschöpft  habe  ich  den  mir 
zu  gebot  stehenden  Stoff  bei  weitem  nicht. 

Wenn  sich  nun  aber  ein  solcher  Mann  so  geirrt  hat, 
woher  sollen  wir  Regel  und  Richtschnur  für  unser  Sprechen 
und  Schreiben  nehmen?  Schopenhauer  sagt,  wir  sollen 
schlechterdings  keine  andere  Sprache  schreiben,  als  die  von 
den  klassischen  Schriftstellern  der  Nation  befolgte.  Diese 
echten  deutschen  Schriftsteller  sind  nach  seiner  Meinung  aber 
sämtlich  aus  dem  vorigen  Jahrhundert.  Und  er  befürchtet, 
dass,  wenn  die  von  ihm  beklagte,  allerdings  in  viel  zu  grellen 
Farben  gemalte  Sprachverderbnis  so  wie  jetzt  ihren  Fortgang 
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nimmt,  man  im  Jahre  1900  die  deutschen  Klassiker  nicht  mehr 
verstehen  werde. 

Das  ist  eine  recht  unnötige  Besorgnis.  Den  achtziger 
Jahren  des  vorigen  Jahrhunderts  gehören  von  Goethe  an: 
seine  Iphigenie,  Tasso,  die  römischen  Elegieen,  die  Anfange 
des  Wilhelm  Meister,  Schillers  Dichtungen  bis  zum  Carlos. 
Herders  Ideen,  am  Schluss  des  Zeitraums  das  grosse  Fragment 
des  Faust,  am  Anfang  Wielands  Oberon  und  kurz  vorher 
Lessings  Nathan. 

Wer  will  behaupten,  dass  diese  Werke  einem  Deutschen 
heute  unverständlich  seien,  wer  es  für  möglich  halten,  dass 
dieses  Schicksal  ihnen  in  dreizehn  Jahren  bevorstehe? 

Aber  als  unbedingte  Regel  für  unser  gegenwärtiges 
Sprechen  können  sie  nicht  mehr  dienen.  So  erstarrt  ist  die 
deutsche  Sprache  noch  nicht,  dass  dergleichen  möglich  wäre. 
Schopenhauer  selber  hat  teils  mit  Recht,  teils  mit  Unrecht 
manche  Ausdrucksweise  getadelt,  die  sich  Lessing  und  Goethe 
und  Schiller  gestattet  haben. 

Kein  gebildeter  Deutscher  sagt  heute  „lass  mir  das  sehen8, 
keiner  „ohnedem1*,  oder  „das  Gedichte",  „ein  Stücke*,  „das 
Geschäfte". 

Wir  scheiden  jetzt  nach  bestimmten  Regeln  sorgfältiger, 
als  es  früher  geschehen,  als  und  wie,  wenn  und  wann,  welches 
und  was,  brauchen  und  gebrauchen,  innig  und  innerlich. 

Wir  vermeiden  Formen  wie  „trete*  statt  „tritt*,  wir 
stellen  die  Wörter  „auch"  und  „nur*  nicht  mehr  so  frei,  wie 
Goethe  es  that,  lassen  den  Konjunktiv  nicht  mehr  zu  in  einer 
Satzverbindung,  wie:  »Sage,  wer  du  seist" 

Unsere  Sprache  hat  sich  in  diesem  Jahrhundert  fortent- 
wickelt, und  es  tfäre  ungerecht  zu  behaupten,  dass  die  Fort- 
entwickelung und  Veränderung  überall  eine  Verschlechterung 
sei.  Manche  Erscheinungen  sind  allerdings  leider  so  zu  be- 
zeichnen; ich  habe  vorhin  von  einzelnen  gesprochen. 

Ein  Fortschritt  zum  Besseren  ist  jedenfalls  auch  die  Grün- 
dung des  Allgemeinen  deutschen  Sprachvereins  und  die  Zu- 
stimmung, die  sein  Bestreben  in  weiten  Kreisen  gefunden  hat, 
—  wenn  er  vorsichtig,  sehr  vorsichtig  bleibt  in  Neubildungen 
für  Fremdes  und  mit  demselben  Eifer  das  schlechte  Deutsch 
bekämpft,  wie  die  unnötigen  fremden  Wörter. 
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Könnte  zum  Beispiel  jetzt  noch  ein  deutsches  Wort  für 
Telephon  gebildet  werden,  so  würde  dringend  zu  empfehlen 
sein,  dabei  nicht  die  Wörter  fern  und  sprechen  zusammen  an- 
zuwenden. Wenn  Adelung  schon  das  Wort  Vervollkomm- 
nung wegen  zu  grosser  Anhäufung  von  Konsonanten  tadelte, 
was  würde  er  gesagt  haben  zu  Fernsprechen  und  gar  zu 
Fernsprechstelle!  Warum  hat  man  nicht  lieber  das  Wort 
„reden"  gewählt?  „Fernredestelle"  wurde  uns  gewiss  nicht 
fremdartiger  berührt  haben,  und  der  Klang  des  Wortes  und 
seine  leichtere  Aussprache  hätte  es  vor  jenem  empfehlen  sollen. 
Freilich  das  Fremdwort  ist  entschieden  abzulehnen,  schon 
wegen  seiner  dreifachen  Aussprache,  nach  welcher  die,  welche 
die  Ableitung  des  Wortes  kennen,  es  Telephon  aussprechen; 
das  Volk  es  sich  als  Telephon  zurechtlegt  und  die,  welchen 
immer  noch  die  einzige  fremde  Sprache,  die  sie  kennen,  das 
Französische,  als  die  Allerweltssprache  gilt,  sich  mit  der  Aus- 
sprache Telephong  besonders  vornehm  dünken. 

Wo  aber  innerhalb  der  echt  deutschen  Wörter  die  Sprache 
sich  weiter  entwickeln  will,  haben  wir  uns  über  alles  Neue 
zu  freuen  und  haben  es  willig  anzuwenden,  sobald  durch 
Abzweigung  in  den  Bedeutungen  der  Unklarheit  und  Ver- 
schwommenheit der  Rede  mehr  und  mehr  gesteuert  wird,  ent- 
schieden dagegen  alles  abzulehnen,  was  nur  dazu  dienen  kann, 
unserer  Mitteilung  die  Deutlichkeit  zu  nehmen;  wo  aber  die 
Wahl  zwischen  gleich  klaren,  Gleiches  bedeutenden  Wörtern 
und  Wendungen  offen  steht,  werden  wir  das  Anschauliche, 
Kurze,  Wohlklingende  bevorzugen.  Denn  Schönheit  und 
Wohlklang  ist  wohl  ein  sehr  willkommener  Schmuck  der 
Rede,  aber  ihr  Zweck  ist  und  bleibt  ohne  allen  Zweifel  der 
völlig  klare  Ausdruck  unserer  Gedanken  und,  so  weit  es  mög- 
lich ist,  auch  unserer  Gefühle. 
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XVI. 

Verdeutsohung  von  Fremdwörtern. 

Vortrag  gehalten  in  einer  Sitzung  des  Berliner  Sprachvereins  am  4.  April  1894. 


Es  wäre  ein  gefährlicher,  ein  unheilvoller  Irrweg  in  den 
Bestrebungen  des  deutschen  Sprachvereins  —  leider  wird 
er  zuweilen  beschritten  — ,  wenn  von  der  Deutlichkeit  der 
Rede  auch  nur  das  AUermindeste  zu  gunsten  ihrer  Reinheit 
von  Fremdwörtern  geopfert  würde.  Dass  der  Hörende  und 
der  Lesende  genau  und  möglichst  ohne  misszuverstehen  wisse, 
was  der  Redende  und  Schreibende  meint,  ist  das  Allererste  und 
Wichtigste.  Dagegen  kommen  die  an  sich  so  lobenswerten 
Vorzüge  der  Darstellung,  wie  Schönheit,  Reinheit,  selbst 
Kürze  der  Rede  kaum  in  betracht. 

Bietet  sich  aber  für  ein  in  Gebrauch  gekommenes  Fremd- 
wort ein  gutes  klares  deutsches  Wort  wie  Werkstatt  für 
Atelier,  oder  wird  es  mit  Geschmack  und  richtigem  Sprach- 
gefühl neu  gebildet,  wie  das  aus  unserm  Kreise  hervor- 
gegangene Wort  Bahnsteig  für  Eisenbahnperron  oder  Fahr- 
scheine für  dieArt  von  Billets,  die  uns  zum  Fahren  berechtigen, 
so  liegt  auf  der  Hand,  dass  durch  Anwendung  dieser  Wörter 
die  Rede  an  Deutlichkeit  nicht  das  mindeste  verliert,  vielmehr 
auch 'dem  verständlich  ist,  der  sie  zum  erstenmal  hört.  Oder 
wäre  es  zum  Beispiel  irgendwie  zu  bemängeln,  dass  man 
gerade  auch  die  Stätte  Werkstatt  nennt,  in  der  künstlerische 
Werke  geschaffen  werden?  Gemälde  und  Marmorgebilde 
werden  doch  wohl  denselben  Anspruch  darauf  haben,  Werke 
zu  heissen,  wie  Stiefel  und  Röcke,  die  der  Verfertiger  selber 
kaum  als  seine  Werke,  sondern  als  seine  Arbeiten  bezeichnen 
würde. 

So  ist  auch  zu  hoffen,  dass  sich  statt  Telegramm  all- 
mählich die  viel  klareren  deutschen  Ausdrücke  Drahtnachricht 
und  Drahtbericht  einbürgern  werden,  zumal  für  den,  der 
Griechisch  versteht,   das  Fremdwort   den   unangenehmen  Bei- 
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geschmack  unrichtiger  sprachlicher  Bildung  hat,  da  es  ja 
eigentlich  Telegraphem  lauten  müsste,  wie  denn  auch  die 
heutigen  Griechen  dafür  Tr/XsyQdg^fia  und  nicht  etwa  rrjXa- 
YQafifta  sagen. 

Viel  trauriger  freilich  noch  steht  es  mit  dem  Eigenschafts- 
wort anormal,  das  ich  immer  noch  gelegentlich  höre  und  lese. 
Das  lächerliche  Wort  muss  von  jemand  gebildet  worden  sein, 
der  einmal  als  Gegensatz  zu  dem  aus  dem  Lateinischen  ent- 
nommenen normal  das  Griechische  anomal  gehört  und  sich 
nun  eingebildet  hat,  dass  in  anomal  auch  nichts  anderes  als 
Norm  stecke,  und  das  Wort  eben  nur  undeutlich  und  nach- 
lässig ausgesprochen  worden  sei.  Wer  aber  ein  klein  wenig 
Griechisch  und  Lateinisch  versteht,  auf  den  muss  die  Schöpfung 
des  ungeheuerlichen  Fremdworts  anormal  statt  abnorm  den- 
selben Eindruck  machen,  als  wenn  jemand  statt  Invalide  Ava- 
lide sagen  wollte.  Hoffentlich  lebt  das  Wort  nicht  mehr 
lange  und  hat  in  gebildeter  Sprache  wohl  niemals  gelebt. 

Für  eine  sehr  glückliche  Neubildung  halte  ich  das  wohl 
noch  ziemlich  junge  Wort  Machenschaften  statt  Machi- 
nationen, glücklich  gerade  wegen  des  sehr  weiten  Umfangs 
des  Stammworts  machen.  Über  diesen  ungemein  weiten 
Umfang  hat  sich  einmal  Ilgen,  der  alte  Rektor  von  Schul- 
pforta,  in  einer  ergötzlich  polternden  Rede  lustig  gemacht1). 
Nachdem  er  das  Wort  für  den  Regiments-Pack-  und  Plackesel 
erklärt  hat,  dem  alles  aufgebürdet^werde,  was  auf  die  Wörter 
„anzünden,  reisen,  eilen,  öflhen,  verschliessen,  arbeiten,  vor- 
nehmen, sich  befinden",  genug  fast  auf  alle  Zeitwörter  der 
Sprache  verteilt  werden  müsste,  wenn  es  Recht  und  Ge- 
rechtigkeit gäbe,  stellt  er  den  Missbräuch,  der  naeh  seiner 
Meinung  mit  dem  Worte  getrieben  wird,  durch  folgende 
lustige  Schilderung  aus  dem  Leben  eines  Bauern  dar:  „Früh, 
wenn  es  Tag  macht,  macht  sich  der  Bauer  aus  seinem  Bette 
heraus,  das  ihm  seine  Frau  am  Abend  zuvor  gemacht  hat. 
Er  macht  die  Kammerthür  auf  und  macht  sie  wieder  zu,  um 
sich  an  sein  Tagewerk  zu  machen,  dessen  Anfang  damit  ge- 
macht wird,  dass  man  Feuer  macht,  um  vor  allen  Dingen 
Kaffee  zu  machen.    Die  Frau  macht  indessen  die  Stube  rein, 


l)   Vergl.  „Erinnerungen  an  K.D.  Ilgen-  Sonntagsbeilage  zur  Voss.  Ztg. 
12.  Okt  1884. 
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macht  Ordnung  und  macht  sich  die  Haare.  Wenn  sie  zu  lange 
macht,  macht  der  Mann  ein  finsteres  Gesicht.  Daraus  macht 
sie  sich  nun  freilich  nicht  viel;  aber  gutes  Blut  macht  es  doch 
auch  nicht,  wenn  einem  immer  die  Bemerkung  gemacht  wird: 
Mache,  dass  du  fertig  wirst;  ich  kann  eher  nichts  machen. 
Als  er  sich  endlich  auf  den  Weg  machen  will,  um  auf  den 
Buttstädter  Jahrmarkt  zu  machen,  macht  es  ein  so  gräu- 
liches Schneewetter,  dass  er  nicht  weiss,  was  er  machen 
soll  u.  s.  w. 

Eigen  fügt  diesem  Beispiel,  in  dem  beinahe  ein  Viertel- 
hundert Sätze  nach  einander  mit  dem  Aussagewort  machen 
und  meist  in  tadellosem  Deutsch  erscheinen,  die  kräftige 
Mahnung  hinzu:  „Ei  so  macht  ihr  Deutsche  eurer  verwünschten 
Macherei  doch  endlich  einmal  ein  Ende!" 

Das  gute  deutsche  klare  Wort  machen  hätte  diesen 
grimmigen  Spott  eigentlich  nicht  verdient;  lieber  wäre  der 
Spott  solchen  verschwommenen  inhaltslosen  Fremdwörtern 
wie  Faktor  und  Moment  zu  gönnen  gewesen,  die  in  mancher 
tönenden  Rede  oft  so  ausgebalgt  sind,  dass  sie  nicht  viel 
mehr  als  das  Wort  „etwas"  bedeuten,  zum  Beispiel,  wenn 
man  von  erregenden  Momenten  in  Schauspielen  spricht 

Übrigens  wäre  es  spasshaft  gewesen,  wenn  jemand  aus 
den  im  Zorn  herausgesprudelten  Worten  von  der  verwünschten 
Macherei  Anlass  genommen  hätte,  gerade  Macherei  als  eine 
sehr  zweckmässige  Verdeutschung  von  Machination  vorzu- 
schlagen, natürlich  das  Wort  in  anderm  Sinne  nehmend,  als 
Ilgen  in  seinem  Zornausbruch.  Auch  Machung,  das  noch  bei 
Fischart  vorkommt,  heute  aber  nur  in  Zusammensetzungen, 
wie  Bekanntmachung  gebraucht  wird,  wäre  für  Machination 
vielleicht  ein  eben  so  guter  Ersatz  wie  Machenschaft  Alle 
diese  von  dem  ügenschen  Regiments-Pack-  und  Plackesel  her- 
stammenden Wörter  haben  eben  wegen  dieser  Abstammung 
den  Vorteil,  dass  sie  nicht  bloss  Anzettelung  von  bösen  Dingen, 
ränkevolle  Anstiftungen  zu  bedeuten  brauchen,  sondern  jedes 
überlegte  Hinarbeiten  auf  Zwecke,  auch  durchaus  erlaubter  Art, 
und  durch  Mittel,  die  dem  Sittengesetz  nicht  immer  wider- 
sprechen. 

Ich  habe  Beispiele  gegeben  von  Fremdwörtern,  die  zu 
gunsten  der  Reinheit  unserer  Rede  teils  ohne  weiteres  aus 
der  deutschen  Sprache   gänzlich   verschwinden  könnten  und 
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sollten,  wie  die  beiden  Wörter  Faktor  und  Moment,  mit  ihrem 
merkwürdig  kümmerlichen  Inhalt,  teils  durch  gute  alte  oder 
neugebildete  deutsche  Wörter  zu  ersetzen  sind.  Aber  es  giebt 
auch  so  manches  Fremdwort,  das  man  gar  nicht  ersetzen, 
sondern  nur  dadurch  vermeiden  kann,  dass  man  den  Satz, 
den  man  in  Gedanken  hatte,  völlig  umformt,  was  keineswegs 
immer  so  ganz  leicht  ist  und  im  Alltagsgespsäch  nur  von 
einer  kleinen  Minderheit  erwartet  werden  kann.  Und  auch  die 
sprachlich  Gewandten  fallen  dann  leicht  in  gedrechselte  Rede- 
weise; ihre  Rede  ist  dann  zwar  reinlicher,  aber  zugleich  auch 
unbeholfener,  langweiliger,  leider  zuweilen  gar  unverständlicher. 
Mag  man  zum  Beispiel  immerhin  das  Wort  interessant  in 
vielen  Fällen  sehr  zweckmässig  durch  anziehend,  ergötzlich, 
fesselnd,  belehrend,  überraschend,  aufregend  wiedergeben  und 
dann  sogar  durch  die  deutschen  Wörter  genauer  ausdrücken, 
was  man  im  Sinne  hat,  weil  man  eben  engere  Begriffe  dafür 
gegeben  hat:  es  werden  doch  immer  noch  Fälle  übrig  bleiben, 
in  denen  keins  von  diesen  Wörtern  recht  passt,  eben  weil  sie 
eng  sind.  Ein  deutsches  Wort,  das  das  Fremdwort  interessant 
in  allen  seinen  Anwendungen  umspannt,  kenne  ich  nicht;  es 
also  um  jeden  Preis  vermeiden  heisst  den  vorhandenen  Reich- 
tum unserer  Sprache  schädigen. 

Bedenklicher  aber  noch  wird  das  Bestreben,  rücksichtslos 
die  Fremdwörter  zu  verbannen,  wenn  es  sich  um  Begriffe 
handelt,  deren  Inhalt  und  Umfang  klar  abgegrenzt  ist,  und  die 
nun  durch  deutsche  Wörter  so  wiedergegeben  werden  sollen, 
dass  die  Abgrenzung  gar  nichts  von  ihrer  Bestimmtheit  verliert. 

Oberall  wird  das  schwerlich  jemals  gelingen,  ist  wenig- 
stens bis  jetzt  nicht  gelungen.  Ich  will  das  nur  an  einigen 
Beispielen  aus  der  Ästhetik  nachweisen. 

Zwar  das  Fremdwort  Ästhetik  selber  liesse  sich  allenfalls 
vermeiden  und  durch  Schönheitslehre  ersetzen.  Ich  denke 
wenigstens  unter  diesem  deutschen  Wort  nichts  anderes  als 
unter  dem  fremden.  Manchem  mag  Kunstlehre  oder  Kunst- 
wissenschaft noch  näher  zu  liegen  scheinen.  Mir  scheinen  die 
Wörter  aber  zu  eng  zu  sein,  weil  dadurch  das  Naturschöne 
ausgeschlossen  ist,  von  dem  in  der  Ästhetik  doch  auch 
gehandelt  wird.  Also  Schönheitslehre  mag  für  Ästhetik 
ein  vollkommen  zutreffender  deutscher  Ausdruck  sein.  Aber 
nun  kommt  gleich  die  so  viele  brauchbaren  Verdeutschungen 
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störende,  alte,  böse  Frage:  Wie  machen  wir  es  mit  dem  dazu 
gehörigen  Eigenschaftswort?  Verdeutschungsbücher  empfehlen 
für  ästhetisch:  geschmackvoll  oder  schön  oder  die  Schönheits- 
lehre betreffend.  Das  Letzte  allein  erklärt  den  Begriff  richtig, 
ist  natürlich  aber  als  Ersatz  für  das  Fremdwort  gänzlich  un- 
brauchbar. Geschmackvoll  aber  oder  schön  ist  durchaus  nicht 
so  viel  wie  ästhetisch,  sondern  so  viel  wie  ästhetisch  zu 
billigen.  Wie  sonderbar  würde  der  sprechen,  der  für 
ästhetische  Wirkungen  sagen  wollte  geschmackvolleWirkungen! 
Das  richtige  Wort  für  ästhetisch  wäre  geschmäcklich  (Goethe 
hat  ja  das  Substantiv  Geschmäckler,  freilich  in  wegwerfendem 
Sinne);  ich  würde  mich  jedoch  ängstlich  hüten,  das  Wort  ge- 
schmäcklich für  ästhetisch  zur  Einführung  vorzuschlagen,  aber 
auch  nicht  gern  das  bereits  vorgeschlagene,  die  Sache 
treffende,  aber  viel  zu  lange  „schönwissenschaftlich"  in  Ge- 
brauch nehmen. 

Die  Wörter  Ästhetik  und  ästhetisch  sind  noch  ziemlich 
jung.  Vor  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  hat  sie  noch 
kein  Deutscher  gebraucht,  und  bei  den  Griechen  haben  sie 
eine  ganz  andere  Bedeutung  gehabt,  als  sie  der  Philosoph 
Baumgarten,  von  dem  sie  in  dem  jetzigen  Sinne  erfunden  sind, 
ihnen  aufgeprägt  hat.  Es  wäre  nun  —  ja  wie  soll  ich  sagen, 
fesselnd,  anziehend,  belehrend?  am  liebsten  sage  ich,  es  wäre 
interessant,  wenn  jemand  sich  die  Mühe  gäbe  zu  unter- 
suchen, wie  man  vor  Baumgarten  sich  mit  dem  Begriff 
ästhetisch  in  gutem,  reinem  Deutsch  abgefunden  hat  Viel- 
leicht eröffnet  sich  von  daher  ein  Weg  zu  zweckmässiger, 
heute  brauchbarer  Verdeutschung. 

Von  den  drei  Dichtungsarten  bietet  sich  für  Drama  ohne 
weiteres  dar  Schauspiel  und  Bühnenstück,  freilich  beides  nicht 
in  gleichem  Sinne.  Aber  wieder  dramatisch  ist  bis  jetzt 
durchaus  nicht  zu  entbehren.  Denn  das  dafür  vorgeschlagene 
„voll  Handlung"  lässt  sich  überhaupt  nicht  als  Beifügung  zum 
Substantiv,  sondern  nur  als  Beifügung  zum  Aussagewort  ver- 
wenden und  drückt  ausserdem  den  Begriff  in  seiner  Weite 
auch  nicht  von  fern  aus.  Noch  verkehrter  ist  es,  das  Wort 
durch  „bühnenmässig,  in  Wechselrede  verlaufend11,  oder  gar 
durch  das  ganz  leere  Wort  „darstellend*  ersetzen  zu  wollen. 
Das  alles  ist  aber  leichten  Herzens  wirklich  vorgeschlagen 
worden. 
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Bei  den  beiden  anderen  Dichtungsarten  versagt  aber  die 
Verdeutschung  schon  in  bezug  auf  die  Substantiva.  Ich  bitte 
um  Entschuldigung  für  die  wiederholte  Anwendung  dieses 
Fremdworts;  aber  ich  kann  mich  nicht  dazu  entschliessen,  die 
Bezeichnung  Hauptwort  einer  Wortart  zu  geben,  die  an 
Wichtigkeit  für  den  Satz  durchaus  dem  wirklichen  Haupt- 
worte desselben,  dem  Aussagewort  nachsteht,  abgesehen  da- 
von, dass  ich  dann  auch  von  hauptwörtlichen  Bestimmungen 
und  dergleichen  reden  müsste. 

Also  schon  für  die  Substantiva  Epos  und  Lyrik  ist  bis 
jetzt  keine  genügende  Verdeutschung  gefunden  worden.  Denn 
für  Epos  Heldengedicht  zu  sagen,  ist  darum  ganz  unzweck- 
mässig, weil  dann  solche  Dichtungen,  wie  Goethes  Hermann 
und  Dorothea,  unter  eine  Bezeichnung  gebracht  würden,  die 
sehr  wenig  zu  ihrem  Inhalt  stimmt.  Und  für  unendlich  viele 
kleinere  epische  Dichtungen  würde  der  Name  Heldengedicht 
geradezu  lächerlich  sein.  Die  richtige  Bezeichnung  „erzählendes 
Gedicht"  ist  natürlich  wegen  ihrer  Länge  ganz  unbrauchbar, 
und  für  solche  Ausdrücke  wie  „epische  Ruhe,  epische  Breite" 
wäre  doch  kein  Ersatz  gefunden,  möchte  man  nun  Epos  selber 
so  oder  so  verdeutschen.  Innerhalb  der  epischen  Dichtung 
sähe  ich  aber  zwei  Fremdwörter  gern  ganz  verbannt,  ohne 
jeden  Ersatz  aus  deutscher  Rede  Verstössen,  nämlich  Ballade 
und  Romanze.  Ihre  Anwendung  bringt  keine  klare  Einteilung, 
sondern  giebt  uns  Anlass  zu  fruchtlosen  ästhetischen  Er- 
örterungen, die  seit  Echtermeyers  Versuch  einer  Begriffs- 
bestimmung noch  zu  keinem  allgemein  anerkannten  Ergeb- 
nisse geführt  haben. 

Epos  und  Drama  haben  stets  Handlungen  zum  Inhalt,  die 
Lyrik  Gedanken  und  Gefühle.  Aber  eben  darum  passt  für 
Lyrik  weder  Gedankendichtung  noch  Gefühlsdichtung,  weil 
keins  von  den  Wörtern  den  Begriff  Lyrik  wiedergiebt,  sondern 
jedes  nur  eine  Art  derselben.  Noch  unglücklicher  ist  der 
Vorschlag,  statt  Lyriker  Liederdichter  zu  sagen.  Denn  dann 
wären  Schiller  und  Rückert  kaum  noch  Lyriker  zu  nennen, 
auch  der  Goethe  nicht,  der  den  Gesang  der  Geister  über  den 
Wassern  und  Ganymed,  der  die  Harzreise  und  Euphrosyne 
gedichtet  hat. 

In  ästhetischen  Betrachtungen  über  dramatische  Dichtungen 
giebt  es  noch  ein  sehr  —  interessantes  Fremdwort,  über  das 
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viele  Abhandlungen,  ja  Bücher  geschrieben  sind,  das  Wort 
tragisch.  In  gewöhnlicher  Rede  gebraucht  man  es  ganz 
unbefangen  in  dem  Sinne  von  traurig,  erschütternd,  schmerz- 
lich. Und  doch  gehört  es  zu  den  allerentbehrlichsten  Fremd- 
wörtern; denn  ich  glaube  kaum,  dass,  wenn  jemand  im  Ge- 
spräch einen  Vorfall,  ein  Zusammentreffen,  den  Ausgang  einer 
Unternehmung  als  traurig,  erschütternd  oder  als  verhängnis- 
voll, bejammernswert  bezeichnet,  der  andere  in  dem  stolzen 
Bewusstsein  grösseren  sprachlichen  Reichtums  oder  des  Ver- 
mögens schärf ererBegriffsbestimmung  verbessernd  sagen  könnte : 
„Nein,  mein  Lieber,  das  alles  war  diese  Begebenheit  nicht, 
sie  war  tragisch*4  und  mit  diesem  Orakelspruch  nun  über  die 
Sache  ein  ganz  neues,  ungeahntes  Licht  ergösse. 

Ich  sage  also:  „Weg  mit  dem  Fremdwort  aus  der  all- 
täglichen Rede!*  und  werde  mit  diesem  Verdammungsurteil 
wohl  nicht  bei  vielen  auf  Widerspruch  stossen.  Aber  nicht 
ohne  banges  Zagen,  und  doch  in  dem  wohlthuenden  Gefühl, 
richtig  zu  urteilen,  gehe  ich  einen  Schritt  weiter  und  sage: 
„Weg  auch  mit  dem  Wort  aus  der  Ästhetik!**  Ja,  ich  lasse 
es  mir  noch  lieber  in  der  gewöhnlichen  Rede  gefallen,  denn 
da  ist  es  nur  überflüssig;  in  ästhetischen  Betrachtungen  aber 
ist  es  recht  oft  störend,  wenn  man  nämlich  nicht  genau  weiss, 
welchen  Begriff  der  Betrachtende  denn  eigentlich  mit  dem 
zum  Kunstausdruck  geprägten  Wort  verbindet.  An  eine 
Übereinstimmung  der  Ästhetiker  über  den  Inhalt  des  Wortes 
ist  bis  jetzt  auch  nicht  von  fern  zu  denken.  An  der  grossen 
Uneinigkeit  über  das  Wort  zweifelt  auch  wohl  niemand,  der 
sich  mit  Abhandlungen  und  Büchern  darüber  einigennassen 
vertraut  gemacht  und  gar  öfter  Gelegenheit  hat,  darüber  mit 
andern  zu  sprechen. 

Ich  denke  mit  einem  gewissen  Behagen  noch  immer  an 
ein  langes  Gespräch  zurück,  das  ich  mit  zwei  Freunden,  beide 
gelehrt,  scharfsinnig,  mit  feinem  ästhetischen  Gefühl,  über  das 
Wort  tragisch  geführt  habe.  Ich  war  schon  damals  so  ketzerisch 
wie  jetzt,  und  schlug  deshalb  vor,  was  ich  heute  vorschlage, 
das  Wort  erbarmungslos  aus  dem  Wortschatz  der  Ästhetik 
zu  streichen  oder,  wenn  man  nun  einmal  durchaus  es  nicht 
entbehren  zu  können  glaube,  mit  Oskar  Jäger  darunter  einfach 
alles  das  zu  verstehen,  was  traurig  und  zugleich  erhebend 
ist.     Damit   hätte  das   Wort   gegenüber   dem   gewöhnlichen 
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Gebrauch  offenbar  einen  klaren  Inhalt  gewonnen  und  wäre 
für  ästhetische  Erörterung  brauchbar  und  jedem  leicht  ver- 
ständlich, freilich  darum  noch  lange  nicht  unumgänglich 
notwendig.  Mein  ketzerischer  Vorschlag  wurde  mit  Entrüstung 
zurückgewiesen;  das  Gespräch  über  den  eigentlichen  Sinn  des 
Tragischen  ging  weiter;  ich  aber  blieb  stummer,  aufmerksamer 
Zuhörer.  Und  da  zeigte  es  sich  denn,  dass  die,  welche  mit 
so  grosser  Einmütigkeit  an  der  Notwendigkeit  festgehalten 
hatten,  im  Drama  etwas  als  tragisch  zu  bezeichnen,  in  voller 
Uneinigkeit  darüber  waren,  was  das  eigentlich  sei,  was  man 
als  tragisch  zu  bezeichnen  habe.  Ich  war  nun  in  grosser 
Seelenruhe  der  tertius  gaudens. 

Es  zeigt  sich  nämlich  hier  die  sonderbare  Erscheinung, 
dass  man  ein  leeres  oder  fast  leeres  Wort  früher  gehabt  hat 
als  die  Sache.  Sonst  pflegt  man  zu  einem  noch  namenlosen 
Begriff,  den  man  bisher  nur  mit  vielen  Umschreibungen  hat 
ausdrücken  können,  den  möglichst  kurzen,  treffenden  Namen 
zu  suchen,  der  ihn  künftig  bezeichnen  soll.  Hier  aber  ist  ein 
Name  gegeben,  der  erst  mit  Inhalt  gefüllt  werden  soll;  denn 
was  das  Wort  im  Griechischen  bedeutet  hat,  das  einfach  als 
seinen  Inhalt  gelten  zu  lassen,  das  kommt  keinem  mehr  in 
den  Sinn. 

Soll  aber  ein  Inhalt  zu  einem  Wort  gefunden  werden  — 
übrigens  ein  recht  seltenes  Vorkommnis  —  so  ist  natürlich 
für  die  Suchenden  und  Findenden  eine  sehr  viel  grössere  Willkür 
vorhanden,  und  darum  von  seiten  der  Annehmenden  eine  sehr 
viel  grössere  Sprödigkeit  zu  erwarten,  als  wenn  zu  einem 
allen  vorschwebenden  Inhalt  nur  die  passendste  Form  heraus- 
gefunden oder  geprägt  werden  soll.  So  scheint  mir  denn  alles 
heisse  Bemühen  um  die  endgültige  Feststellung  des  Begriffes 
des  Tragischen  eine  wahre  Danaidenarbeit  zu  sein,  eine  sonder- 
bare Sisyphusmühe,  eine  selbstgeschaffene  Tantalusqual.  Das 
leere  Fass  wird  nicht  voll,  die  Zweige  fliegen  immer  wieder 
zurück,  der  mühsam  bergan  gewälzte  Stein  entrollt  immer 
wieder  den  Händen. 

Für  manche  andere  Fremdwörter  in  ästhetischen  Be- 
trachtungen über  das  Drama  Hessen  sich  ohne  Mühe  leicht 
verständliche  deutsche  Wörter  finden  und  sind  zum  Teil  schon 
im  Gebrauch.  So  für  Peripetie  Umschwung;  aber  nicht  Um- 
kehr,  was  auch  vorgeschlagen  worden  ist.    Ein  Umschwung 
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zum  Beispiel  findet  im  Wallenstein  da  statt,  wo  er  den  Befehl 
giebt,  die  drei  Boten  satteln  zu  lassen,  nämlich  der  von  zau- 
dernder Bedenklichkeit  zu  offener  Empörung.  Eine  Umkehr 
dagegen  ist  in  dem  Drama  nicht  zu  entdecken;  sie  wäre  später 
eingetreten,  wenn  Gordons  Mahnung  auf  den  Helden  gewirkt 
hätte.  Damit  wäre  freilich  aber  auch  die  dramatische  Hand- 
lung zerstört  gewesen. 

Der  glücklichen  Lösung  stellt  man  mit  Hilfe  eines  Fremd- 
worts die  Katastrophe  gegenüber.  Man  könnte  vielleicht  im 
Anschluss  an  das  in  Lösung  liegende  Bild  die  Katastrophe  als 
Bruch  (oder  Riss)  bezeichnen,  oder  dem  Inhalt  des  griechischen 
Wortes  treuer  bleibend,  die  Katastrophe  den  Niedergang  (oder 
Sturz)  nennen.  Viel  Aussicht  auf  Erfolg  wird  aber  der 
schwerlich  haben,   der  einen  von  diesen  Vorschlagen  macht 

Gegen  das  Wort  Komposition  hat  sich  Goethe  einmal 
mit  heftigem  Unwillen  erklärt;  er  hat  es  als  ein  niederträchtiges 
Wort  bezeichnet,  wenn  es  auf  eine  geistige  Schöpfung  wie 
Mozarts  Don  Juan  angewendet  werde.  Für  die  Bezeichnung 
einer  Dichtung  allerdings  wäre  es  wohl  zu  entbehren,  schwer- 
lich aber  gerade  für  das  Werk  Mozarts  selber,  die  musikalische 
Form.  Den  Inhalt  aber  mit  der  Form  zusammen  eine  Ton- 
dichtung zu  nennen,  wie  das  zuweilen  geschieht,  halte  ich 
für  einen  unglücklichen  Einfall.  Das  Wort  ist  viel  zu  weit,  es 
würde  eben  jedes  musikalische  Gebilde  bezeichnen  und  die 
ohne  Worte  gerade  am  klarsten  ausdrücken.  Aber  überhaupt 
hier  von  Dichtung  zu  sprechen  halte  ich  für  ungehörig:  denn 
für  jede  Dichtung  ist  nun  einmal  das  Wort  ein  wesentliches 
Merkmal.  Dann  könnten  auch  die  Maler  sich  Farbendichter 
nennen  und  die  Bildhauer  Steindichter,  und  die  armen  Poeten, 
die  sich  sonst  einfach  Dichter  nennen  konnten  und  damit 
deutlich  ihre  Kunst  bezeichneten,  wären  nun  gezwungen,  der 
grösseren  Klarheit  wegen  sich  Wortdichter  zu  nennen. 

Aber  wären  auch  die  Wörter  Komponist  und  Komposition 
zu  vermeiden,  mit  dem  Zeitwort  komponieren  würde  das  sehr 
schwer  gehen.  Man  kann  doch  nicht  das  Zeitwort  tondichten 
einführen  wollen,  man  kann  nicht  den  Satz  bilden  wollen 
„ich  tondichte",  und  die  beiden  Wortstämme  umgekehrt  zu 
stellen  ist  eine  Tollheit,  an  die  man  gar  nicht  denken  darf. 

Jedes  Drama  hat  seine  Exposition.  Das  ist  ein  recht  häss- 
liches  Fremdwort,    das   man   gern   verbannt   sehen  möchte. 
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Blasendorff  hat  in  seinem  Verdeutschungs Wörterbuch  dafür  „Dar- 
legung* vorgeschlagen.  Damit  hat  er  natürlich  den  besonderen 
Begriff  der  dramatischen  Exposition  gar  nicht  treffen  wollen. 
Ferner:  „Eröffnung,  Entwickelung".  Mit  diesen  beiden  scheint 
er  —  von  dem  ersten  Wort  ist  es  wohl  sicher  —  auf  die 
dramatische  Exposition  gezielt  zu  haben.  Dann  hätte  er 
aber  beidemal  vorbeigeschossen.  Die  Exposition  ist  darum 
nicht  die  Eröffnung  des  Dramas,  weil  Teile  der  Exposition 
sich  fast  bis  zum  Ende  des  Dramas  finden  können.  Sie  ist 
aber  auch  nicht  die  Entwickelung;  denn  diese  erfolgt  durch 
eine  Willensäusserung  der  handelnden  Personen,  die  sich 
freilich  unmittelbar  an  die  ersten  Triebe  der  Exposition  an- 
schliessen  kann,  wie  in  der  Antigone  oder  in  den  Räubern. 

Was  man  heute  unter  dramatischer  Exposition  versteht, 
ist  leider  ein  Doppeltes.  Erstens  die  Vorgeschichte  selber 
(also  eigentlich  das  expositum)  und  zweitens  die  dramatische 
Darstellung  dieser  Vorgeschichte  (die  expositio)  in  Erzählungen 
oder  in  blossen  Andeutungen,  in  denen  bekanntlich  Ibsen  seine 
grösste  Stärke  hat.  Exposition  ist  also  ein  undeutliches  Fremd- 
wort. Für  die  eine  Bedeutung,  die  aber  eigentlich  nicht  in 
ihm  liegt,  haben  wir  ein  gutes  Wort  in  Vorgeschichte.  Aber 
für  die  andere?  Ich  weiss  es  nur  auszudrücken  durch  „Dar- 
stellung der  Vorgeschichte".  Das  ist  sehr  lang,  sehr  unbequem. 
Man  wird  nicht  gern  sprechen  wollen  von  Teilen  der  Dar- 
stellung der  Vorgeschichte;  aber  im  Zusammenhang  der  Rede 
wird  auch  diese  ellenlange  Bezeichnung  kaum  nötig  sein,  und 
so  könnte  man  ohne  die  Deutlichkeit  der  Rede  zu  schädigen, 
die  Exposition  wohl  ungescheut  auf  die  Liste  der  zu  ver- 
bannenden Fremdwörter  setzen.  Im  allgemeinen  aber  ist 
Vorsicht  in  der  Behandlung  der  Fremdwörter  zu  empfehlen 
wie  Rücksichtslosigkeit,  jedes  am  rechten  Orte. 
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xvn. 
Der  Unterricht  im  Deutschen* 


Wenn  man  bedenkt,  wie  vieles  und  so  ganz  verschieden- 
artiges vom  Unterricht  im  Deutschen  verlangt  und  erwartet 
wird,  so  scheint  es,  als  ob  die  Vermehrung  der  Stundenzahl, 
die  voraussichtlich  eine  nahe  Zukunft  uns  bringen  wird,  kaum 
zu  reichlich  ausfallen  könne. 

Da  soll  der  Lehrer  des  Deutschen  nicht  nur  die  praktisch 
am  nächsten  liegenden  Zwecke  erreichen,  dass  seine  Schüler 
grammatisch  richtig  und  phonetisch  möglichst  vollkommen 
sprechen,  verständnisvoll  lesen  und  korrekt  (in  Grammatik, 
Orthographie,  Interpunktion)  schreiben  lernen;  es  soll  auch  ihr 
begriffliches  Denken  geschärft,  ihr  anschauliches  geklärt  und 
gekräftigt  werden,  eine  starke  Einwirkung  auf  ihr  Gemütsleben 
hervorgebracht  werden,  besonders  in  bezug  auf  patriotische 
Empfindungen  und  Willensregungen.  Die  Schüler  sollen  so  weit 
mit  den  für  sie  passenden  Meisterwerken  unserer  Litteratur  ver- 
traut werden,  dass  sie  ihre  Kenntnis  als  einen  wertvollen  un- 
verlierbaren Besitz  von  der  Schule  ins  Leben  mit  hinaus- 
nehmen, das  Wichtigste  über  den  Lebensgang  der  grössten 
Dichter  und  über  die  Hauptepochen  der  Litteraturgeschichte 
kennen  lernen,  wobei  denn  auch  Belehrungen  über  die  Arten 
und  Formen  der  Poesie  ganz  unvermeidlich  sind.  —  Zur  Auf  satz- 
bildung für  die  oberen  Klassen  ist  es,  abgesehen  von  dem,  was 
die  Lektüre  bietet,  unumgänglich  notwendig,  dass  den  Schülern 
eine  klare  Gedankenwelt  erschlossen  werde,  in  welcher  Lehrer 
und  Schüler  einander  verstehen,  dass  sie  mit  Bewusstsein  die 
Thätigkeiten  der  Partition,  Division  und  Definition  anwenden, 
was  nur  durch  mannigfache  Übung  erreicht  werden  kann. 
Endlich  sind  an  den  grammatischen  Unterricht,  den  doch 
niemand  für  ganz  überflüssig  hält,  wenn  auch  über  das  Mass 
und  die  Art  desselben  die  Ansichten  ungemein  auseinander- 
gehen,  ganz   besondere  Anforderungen  zu  stellen,   da  er  hier 
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nicht  ein  Mittel  ist,  eine  bis  dabin  unbekannte  Sprache  zu 
lehren,  sondern  vielmehr  der  Zweck  erreicht  werden  soll, 
dass  die  Schüler  sich  des  von  ihnen  schon  lange  und  gerade 
in  den  Hauptsachen  richtig  Geübten  bewusst  werden. 

Zu  diesen  wohl  allgemein  anerkannten  Forderungen  an 
den  Unterricht  im  Deutschen  kommen  nun  aber  noch  besondere, 
die  von  manchem  Didaktiker  und  Pädagogen  mit  Nachdruck 
erhoben  werden.  Über  das  verständnisvolle  Lesen  hinaus  will 
man  die  Schüler  zu  schönem  Vortrag,  zur  Deklamation  an- 
leiten, in  den  oberen  Klassen  auch  wohl  zur  freien  Rede,  über 
die  Lektüre  deutscher  Klassiker  hinaus  eine  Zeit  lang  mit 
ihnen  Shakespeare  lesen,  ferner  sie  nicht  bloss  in  die  Kenntnis 
der  wichtigsten  Litteraturepochen  einführen,  sondern  ihnen 
einen,  wenn  auch  noch  so  farblosen  Abriss  der  ganzen  Litteratur- 
geschichte  geben,  Logisches,  Ethisches,  Psychologisches  mit 
ihnen  erörtern  über  das  für  den  Inhalt  der  Aufsätze  Nötige 
hinaus,  sei  es  im  Anschluss  an  ein  besonders  zu  diesem  Zweck 
eingerichtetes  Lesebuch,  sei  es  in  einem  selbständigen  pro- 
pädeutischen Kursus;  und  endlich  in  der  Grammatik  hält  man 
es  für  wünschenswert,  ihnen  ein  historisches  Verständnis  des 
Gewordenen  aufzuschliessen  und  zu  diesem  Zweck  und  zu- 
gleich aus  ästhetischen  und  patriotischen  Rücksichten  mit  ihnen 
eine  Zeit  lang  mittelhochdeutsche  Lektüre  zu  treiben. 

Eine  grosse  Fülle  von  Aufgaben  und  von  zum  Teil  recht 
schwierigen  Aufgaben,  so  gross,  dass  wohl  sehr  selten  ein 
Lehrer  ihnen  allen  gleichmässig  gerecht  geworden  ist.  Nicht 
so  sehr  aus  Mangel  an  Zeit,  obwohl  auch  dieser  oft  daran 
schuld  sein  mag,  sondern  infolge  der  Unvollkommenheit  der 
menschlichen  Natur.  Denn  was  wird  bei  der  Menge  und  Viel- 
gestaltigkeit der  ihm  gestellten  Aufgaben  nicht  alles  vom 
Lehrer  des  Deutschen  erwartet!  Gründliche  Gelehrsamkeit 
in  sprachgeschichtlichen  Fragen,  eindringendes,  scharfes  gram- 
matisches Verständnis  der  gegenwärtigen  Sprache,  Vertrautheit 
mit  Poetik  und  Rhetorik,  umfassendes  ästhetisches  und  litterar- 
historisches  Wissen,  phantasievoll  nachschaffende  Auffassung 
vieler  grosser  und  kleiner  Dichtungen,  tüchtige  philosophische 
Bildung  wenigstens  auf  ethischem,  logischem  und  psycho- 
logischem Gebiet,  die  Fähigkeit  in  schönem  mündlichem  Vor- 
trag, wie  in  geschmackvoller  schriftlicher  Darstellung  für  die 
Schüler  ein  Muster  zu  sein. 
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Hat  er  diese  Eigenschaften  alle  und  ausserdem  noch  das 
von  jedem  Lehrer  zu  Fordernde,  unerschütterte  Disciplin  und 
möglichst  sicher  und  schnell  zum  Ziele  führende  Methode,  die 
freilich  hier  wegen  der  eigentümlichen  und  oft  sich  kreuzenden 
Aufgaben  ihre  besonderen  Schwierigkeiten  hat,  so  liegt  es  auf 
der  Hand,  dass  der  Unterricht  im  Deutschen  für  die  meisten 
Schüler  anregender  und  nachhaltiger,  fruchtbringender  und 
einflussreicher  sein  muss,  als  der  in  anderen  Lehrgegenständen, 
weil  er  alle  Geistes-  und  Gemütskräfte  in  Anspruch  nimmt, 
ohne  das  Gedächtnis  mit  solchem  Stoff  zu  überladen,  der  bald 
nach  der  Schulzeit  tief  unter  die  Schwelle  des  Bewussteeins 
hinabsinkt,  um  selten  oder  nie  wieder  emporzutauchen. 

Für  solchen  Unterricht  wäre  also  eine  Vennehrung  der 
Stundenzahl  freudig  zu  begrüssen.  Aber  die  Sache  hat  auch 
ihre  Kehrseite,  die  ein  völlig  anderes  Bild  aufzuweisen  hat 
Wie  in  der  Hand  des  dem  Ideal  nahe  kommenden  Lehrers 
der  Unterricht  im  Deutschen  mächtige  und  dauernde  Wirkungen 
hervorbringt,  so  kann  er  in  trägen  oder  ungeschickten  Händen 
auch  zu  einer  Bedeutungslosigkeit  hinabsinken,  wie  kaum  irgend 
ein  anderer.  Und  diese  Gefahr  droht  ihm  in  allen  Teilen 
seines  weit  verzweigten  Gebietes  und  auf  allen  Stufen.  Über- 
all kann  an  die  Stelle  des  wirklich  Fördernden  das  ganz  Un- 
nötige und  Langweilige  oder  das  Verstiegene,  ja  das  geradezu 
Verwirrende  treten,  von  der  grammatischen  Belehrung  in  den 
unteren  Klassen  an  bis  zu  der  Dramenlektüre,  der  Aufsatz- 
bildung, den  philosophischen  Unterweisungen  in  der  obersten. 
Dass  solche  Verfehlung  der  Lehraufgabe  in  andern  Lehr- 
gegenständen in  gleichem  Grade  überhaupt  vorkommen  könne, 
ist  nach  meiner  Überzeugung  gänzlich  ausgeschlossen,  da  dort 
überall  die  Ziele  viel  bestimmter  und  einfacher  sind  und  auf 
Gebieten  liegen,  die  dem  Schüler  viel  fremder  und  ferner 
gegenüber  stehen,  als  die  Muttersprache,  die  Werke  in  der- 
selben und  die  Vorgänge  in  der  eigenen  Seele,  es  also  dort 
auch  dem  Lehrer,  wie  dem  Schüler,  viel  deutlicher  zum  Be- 
wusstsein  kommt,  ob  durch  den  Unterricht  in  der  That  Neues 
angeeignet  worden  ist  oder  nicht. 

Werden  also  die  deutschen  Unterrichtsstunden  vermehrt 
so  ist  auf  das  Dringendste  zu  wünschen,  dass  die  gewonnene 
Zeit  nicht  mit  Dingen  ausgefüllt  werde,  die  schon  bei  der 
jetzigen  Stundenzahl  besser  fehlen  würden.    Sonst  verliert  der 
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Unterricht  im  Deutschen  an  Wert  und  Einfluss,   was  er  an 
Zeit  gewinnt 

Zu  solchen  nicht  nur  unnötigen,  sondern  geradezu  schäd- 
lichen Dingen  rechne  ich  es,  wenn  in  der  Grammatik  in  den 
unteren  Klassen  wissenschaftlich  ganz  unhaltbare  Dinge  gelehrt 
-werden,  von  denen   auch  nicht  einmal  irgend  ein  praktischer 
Nutzen  zu  erwarten  ist,  wie  die  Lehre  vom  zusammengezogenen 
Satz,  die  bei  ernstlicher  Betrachtung  zu  Lächerlichkeiten  führt, 
und  die  vom  verkürzten  Satz,  welche  dem  Schüler  die  richtige 
Erkenntnis  vom  Wesen  des  Satzes  geradezu  vermauert.    Das 
sind  nur  zwei  Beispiele  von  dem  verworrenen  Kram,  den  man 
beute   noch  vielfach  für  grammatische   Einsichten   ausgiebt. 
Aufgeklärt  werden  kann  dadurch  kein  Schülerverstand,  und  die, 
welche  nichts  davon  zu  hören  bekommen,  haben  es  jedenfalls 
besser,   als   die  darin  Unterwiesenen,   so  wie   eine  ganz  un- 
beschriebene Tafel  viel  besser  ist,  als  eine  mit  wieder  erst  zu 
tilgenden  Schriftzügen  beschriebene.    Solche  Dinge  sind  also 
schädlich.  Andere  sind  unnötig,  wie  ein  langes  Verzeichnis  von 
Verben,  die  den  Dativ  oder  Genetiv  regieren  oder  gar  von  Ad- 
verbien mit  dem  Genetiv.   Diese  nennt  man  dann  Präpositionen 
und  zerstört  damit  mutwillig  und  geflissentlich  jede  klare  An- 
schauung, jede  begrifflicheBestimmungdieserwichtigen  Wortart. 
Es  sind  jetzt  gerade  zweihundert  Jahre  verflossen,  seit  Bödiker 
(damals  Rektor  des  Köllnischen  Gymnasiums)  in  seinen  „Grund- 
Sätzen   der  deutschen   Sprachen   im  Reden   und  Schreiben", 
Schottelius    darin    siegreich    bekämpfend,    mit   sehr  triftigen 
Gründen   die    Sätze   beweist    (S.  377):    „Es    sind   nicht   alle 
Präpositiones,   die   dafür   ausgegeben   werden"   und  (S.  381): 
„Keine  wahre  Präposition  auf  Deutsch  nimmet  zu  sich  einen 
Genitivum*.     Aber  geholfen  hat   es  nichts.    In  den  meisten 
Schulgrammatiken   wuchert  die  alte  Verwirrung  immer  noch 
lustig  fort.  Sollte  also  eine  künftige  Vermehrung  der  deutschen 
Stunden  in   den  unteren  Klassen  ein  noch  nachdrücklicheres 
Betreiben   solcher  schädlichen  oder  ganz  überflüssigen  Dinge 
zur  Folge  haben,  so  wäre  diese  Vermehrung  sehr  zu  bedauern. 
Um  die  Sprachrichtigkeit  zu  fördern,  dazu  reichen  gelegentliche 
Bemerkungen,  nämlich  bei  Gelegenheit  der  wirklich  gemachten 
Fehler,  vollkommen  aus;  dazu  braucht  es  kaum  irgend  welcher 
grammatischen  Belehrung;  jedenfalls   ist  hier  Grimms  Spott 
über  die  „Grammatik  der  einheimischen  Sprache  für  Schulen 
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und  Hausbedarf  immer  noch  durchaus  zutreffend  und  wird 
es  wohl  für  alle  Zeit  bleiben.  Kann  man  sich  daher  nicht 
entschliessen,  in  den  grammatischen  Unterricht  nur  die  wissen- 
schaftlich ganz  sicheren  Thatsachen  in  Formenlehre  und  Satz- 
lehre, so  weit  sie  für  die  Schüler,  je  nach  ihrem  Alter, 
verständlich  und  aufklärend  sind,  aufzunehmen,  so  ist  es  gewiss 
besser,  wenn  man  überhaupt  jeden  Unterricht  in  der  Grammatik 
aufgiebt  und  neben  den  notwendigen  Übungen  in  der  Ortho- 
graphie und  neben  gelegentlichen  Unterweisungen  über  den 
Sprachgebrauch  sich  darauf  beschränkt,  die  Lektüre  so  zu 
behandeln,  dass  sie  zugleich  auf  Verstand,  Phantasie,  Gemüt 
aufklärend,  anregend  und  kräftigend  wirkt.  Jedenfalls  muss 
die  so  behandelte  Lektüre  derjenige  Zweig  des  deutschen 
Unterrichts  bleiben,  der  bei  Stundenvermehrung  am  meisten 
Raum  gewinnt;  denn  auch  die  orthographischen  Übungen  und 
noch  mehr  die  Unterweisungen  darin  und  in  der  Interpunktions- 
lehre bedürfen  keiner  Erweiterung  und  Verstärkung  über  das 
gegenwärtige  Mass  hinaus.  Die  Rechtschreibung  stellt  sich 
wenigstens  bei  der  Gymnasialjugend  durch  beständige  Ge- 
wöhnung an  das  Wortbild  mit  den  Jahren  von  selbst  ein,  und 
in  der  Interpunktionslehre  sind  klare,  allgemein  anerkannte 
Regeln  überhaupt  nur  allenfalls  über  das  Komma  vorhanden; 
über  die  Setzung  von  Semikolon,  Kolon  und  Punkt  gehen  die 
Ansichten  der  Lehrenden  und  ihre  eigene  Praxis  im  Schreiben 
weit  auseinander,  so  weit,  dass  die  Schüler  oberer  Klassen 
auf  den  Gebrauch  des  Semikolons,  trotz  aller  Lehren  darüber 
in  Quinta  und  Quarta,  bekanntlich  oft  lieber  ganz  verzichten. 
Ich  würde  auch  darin  eine  Gefahr  eines  weiter  aus- 
gedehnten Unterrichts  in  der  Orthographie  sehen,  dass  dann  der 
Lehrer  mehr  Zeit  gewönne,  die  neu  angeordneten  Schreibungen, 
wie  „imstande,  aufgrund"  unausrottbar  fest  den  Schülern  ein- 
zuprägen. Bis  jetzt  verdunkeln  sie  wohl  nur  noch  wenig  das 
grammatische  Verständnis  dieser  Wortverbindungen,  aber  etwas 
befördern  sie  jedenfalls  solche  Verdunkelung,  während  ein 
Nutzen  von  der  Neuerung  weder  praktisch  noch  theoretisch 
auch  nicht  von  fern  abzusehen  ist.  Aber  wer  weiss,  ob  man 
nicht  bald  auch  auf  bequemen,  gebahnten  Wegen  dahin  fort- 
schreitet zu  schreiben:  „nachart,  aufbefehl,  imdienst,  zum- 
schluss"  und  diese  neuen,  schönen,  klaren  Wortbilder  dann 
den  Präpositionen  mit  dem  Genetiv  hinzufügt,  um  das  Register 
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derselben  der  wünschenswerten  Vollständigkeit  etwas  näher 
zu  bringen,  damit  endlich  einmal  beglücktere  spätere  Schüler- 
generationen eine  vollständige  Übersicht  gewinnen  über  diese 
interessanten  Wörter,  gegen  deren  Geltung  als  Präpositionen 
mein  Amtsvorgänger  vor  zweihundert  Jahren  einen  so  aus- 
sichtslosen Kampf  begonnen  hat. 

Für  die  mittleren  Klassen  würde  ich  eine  Gefahr,  welche 
die  Vermehrung  derUnterrichtsstunden  mit  sich  bringen  könnte, 
nur  darin  erblicken,  dass  die  Versuchung  an  manche  Lehrer 
heranträte,  mit  noch  grösserem  Zeitaufwand  Deklamations- 
übungen mit  den  Schülern  anzustellen.  An  manche  Lehrer, 
nämlich  an  diejenigen,  die  mit  wohltönender,  modulations- 
fähiger  Stimme  begabt,  selber  eine  Freude  daran  haben,  Ge- 
dichte mit  schönem  Ausdruck  vorzutragen.  Solches  Vortragen 
ist  gewiss  sehr  wünschenswert;  wünschenswert  ist  es  auch, 
dass  der  Lehrer  die  Schüler,  an  denen  er  eine  ähnliche  Be- 
gabung kennen  gelernt  hat,  gelegentlich  zu  solchen  Leistungen 
heranzieht;  aber  durchaus  nicht  wünschenswert  ist  es,  wenn 
der  Lehrer  unsägliche  Mühe  und  sehr  viele  Zeit  auf  das  doch 
ganz  vergebliche  Unternehmen  verwenden  wollte,  alle  Schüler 
oder  auch  nur  den  Durchschnitt  zu  deklamatorischen  Leistungen 
heranzubilden.  Auch  bei  einer  über  Erwarten  starken  Ver- 
mehrung der  Stunden  könnte  dieses  Ziel  doch  nicht  erreicht 
werden.  Die  Mehrzahl  würde  von  diesen  Bemühungen  nichts 
haben,  ja  manches  Gedicht  könnte  ihnen  durch  die  eigenen 
nutzlosen  Quälereien  und  durch  das  Anhören  ganz  verfehlter 
Leistungen  anderer  auf  immer  verleidet  werden,  während  durch 
das  Anhören  einer  schönen,  würdigen  Deklamation  des  Lehrers, 
wozu  auch  jetzt  schon  Zeit  genug  vorhanden  ist,  auf  ihre 
Phantasie  und  ihr  Gemüt  ein  tiefer,  reiner,  nachhaltiger  Ein- 
druck hervorgebracht  werden  kann. 

Freilich  ist  es  zu  beklagen,  wenn  ein  Lehrer,  dem  die 
dazu  nötige  Begabung  durchaus  fehlt  —  und  er  könnte  trotz 
dieses  Mangels  ein  ganz  vortrefflicher  sein  —  in  eitler  Selbst- 
verblendung das  leisten  zu  können  glaubt  und  in  solchem 
thörichten  Wahn  ein  Zerrbild  von  künstlerischem  Vortrag 
zum  Besten  giebt,  statt  sich  besonnener  Weise  darauf  zu  be- 
schränken, die  Schüler  durch  Lehre  und  eigenes  Beispiel  zum 
verständnisvollen  Lesen  und  Sprechen  anzuleiten.  Das  muss 
jeder  Lehrer  können,   das  kann  jeder  Schüler  lernen.    Aber 
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den  leidenschaftlichen,  den  wehmütigen,  den  innigen,  den 
spöttischen  Ausdruck  so  zu  treffen,  dass  andere  daran  Freude 
haben,  ist  keineswegs  jedermanns  Sache.  Das  unerträglich 
Pathetische  oder  Weinerliche  freilich  lernen  viele  Schüler 
dieser  Klassen,  welche  natürliche  und  wahrlich  nicht  tadelns- 
werte Schüchternheit  von  solchen  Produktionen  nicht  fern  hält. 

Werden  also  die  deutschen  Stunden  auf  dieser  Stufe  ver- 
mehrt, so  bleiben  andere  wichtige  Lehraufgaben  genug,  die 
von  solcher  Vermehrung  grossen  Nutzen  haben  können.  Hier 
sind  umfangreichere  und  schwierigere  Gedichte  und  Prosastücke 
zu  lesen,  deren  Besprechung  oft  genug  nicht  in  einer  Stunde 
gründlich  abgemacht  werden  kann,  hier  wird  der  erste  Ver- 
such gemacht,  die  Schüler  mit  dem  Bau  eines  leichteren  Dra- 
mas bekannt  zu  machen  und  ihnen  zu  zeigen,  wie  der  Dichter 
charakterisiert  und  motiviert  und  die  Vorgeschichte  zwanglos 
exponiert.  Welche  Fülle  von  Anschauungen  und  Erkenntnissen, 
die  sie  aus  solchen  Betrachtungen  gewinnen  können,  wie  viel 
Gelegenheit  ihren  Verstand  zu  üben,  ihre  Phantasie  anzuregen, 
ihr  Gemüt  auf  Edles  und  Hohes  zu  richten!  Aber  auch  gram- 
matische Wiederholungen  und  Ergänzungen  sind  hier  sehr 
nötig,  teils  an  die  Prosalektüre  und  die  Aufsätze  angeknüpft, 
teils  gelegentlich  ohne  solche  Anlehnung  in  systematischem 
Zusammenhang  behandelt.  Unerlässlich  sind  hier  auch  kurze, 
klare  Belehrungen,  natürlich  dem  Bedürfnis  und  dem  Verständ- 
nis der  Schüler  angepasst,  über  einzelnes  aus  der  Poetik  und 
Rhetorik,  noch  wichtiger  aber  ernste,  gründliche  Übungen  in 
Divisionen,  besonders  aber  in  Partitionen,  die  oft  nur  zu  sehr 
vernachlässigt  werden  und  doch  für  die  ersten  Aufsatzversuche 
in  abhandelnder  Form  in  Untersekunda  von  der  grössten  Be- 
deutung sind. 

Wird  in  den  drei  oberen  Klassen  der  Unterricht  im 
Deutschen  um  je  eine  Stunde  vermehrt,  so  entsteht  natürlich 
für  Obersekunda  sofort  die  Frage,  ob  es  zweckmässig  scheint, 
das  Mittelhochdeutsche  wieder  in  den  Lehrplan  aufzunehmen. 

Die  Frage  wird  auf  das  lebhafteste  bejaht  werden,  auch 
von  manchen,  welche  gegen  den  Betrieb  dieses  Unterrichts 
bei  der  Zahl  von  nur  zwei  wöchentlichen  Lehrstunden  sich 
entschieden  ablehnend  verhalten  haben.  Zu  den  letzteren 
rechne  ich  auch  mich,  sowohl  was  die  frühere  Ablehnung, 
wie  die  gegenwärtige  eventuelle  Bejahung  angeht.   Nur  glaube 
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ich  nicht,  dass  es  anzuraten  wäre,  die  ganze  neugewonnene 
Zeit  auf  das  Mittelhochdeutsche  zu  verwenden,  sondern  nur 
die  kleinere  Hälfte,  nämlich  jedesmal  im  Sommerhalbjahr 
eine  wöchentliche  Stunde.  Denn  die  jetzt  vorhandene  Lehr- 
aufgabe ist  gross  genug,  dass  auch  schon  für  diese  ein  grösseres 
Mass  von  Zeit  dringend  erwünscht  scheinen  muss. 

Wie  für  Obersekunda  das  Mittelhochdeutsche,  so  kommt 
für  Prima  sogleich  die  etwaige  Wiedereinführung  der  philo- 
sophischen Propädeutik  in  betracht. 

Doch  ist  zunächst  zu  erwägen,  ob  überhaupt  dieser  Unter- 
richt als  organischer  Bestandteil  gerade  des  Unterrichts  im 
Deutschen  anzusehen  ist,  oder  ihm  nur  von  aussen  angefügt 
wird,  so  dass  dann  nur  durch  den  Lehrer  eine  Art  von  Personal- 
union geschaffen  wäre.  Je  nach  dem,  was  in  ihm  von  dem 
Lehrer  behandelt  wird,  ist  die  Frage  zu  verneinen  oder  zu 
bejahen. 

Im  vorigen  Jahrgang  des  Weidmannschen  Kalenders  (1890 
bis  91)  hat  Fr.  Paulsen  sich  über  die  Art  ausgesprochen,  wie 
dem  vollständigen  Mangel  an  philosophischer  Bildung,  mit 
dem  jetzt  sehr  viele  Schüler  das  Gymnasium  verlassen,  am 
zweckmässigsten  abgeholfen  werde.  Er  denkt  dabei  nicht  an 
einen  dem  Lehrplan  einzufügenden  Unterrichtsgegenstand, 
sondern  daran,  dass  gelegentlich  einmal  eine  Stunde  ganz 
freier,  aus  der  Ordnung  des  Lehrgangs  heraustretender  und 
gleichsam  mehr  persönlicher  Aussprache  und  Mitteilung  ge- 
widmet werde.  Er  giebt  selber  ein  Beispiel,  wie  man  das 
„eigentlich  centrale  Problem  aller  Philosophie",  das  des  Ver- 
hältnisses der  körperlichen  zur  geistigen  Welt  in  solcher  Weise 
mit  Primanern  erörtern  könne,  sowohl  durch  metaphysische 
wie  erkenntnistheoretische  Betrachtung. 

Paulsen  mag  bei  der  Wahl  gerade  dieses  Problems  die 
Fassungskraft  des  Durchschnitts  der  Primaner  überschätzt 
haben,  er  mag  auch  bei  dem  auf  S.  15  gezogenen  Ergebnis 
einem  begabteren  Schüler  nicht  das  Bedenken  fortgeschafft 
haben,  wie  es  sich  mit  den  Bewusstseinsvorgängen  nun  bei 
den  Tieren,  besonders  den  allerniedrigsten,  verhalte:  er  hat 
jedenfalls  recht  darin,  dass  ähnliche  Erörterungen  in  der 
obersten  Klasse  gewiss  sehr  wünschenswert  sind.  Doch  zu 
dem  deutschen  Unterricht  hat  dergleichen  kein  besonders  nahes 
Verhältnis,  kein  näheres  sicherlich  als  zu  der  altklassischen 
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Lektüre  und  zum  physikalischen  Unterricht  Es  ist  auch  gar 
nicht  Paulsens  Meinung,  dass  solche  gelegentlichen  Be- 
sprechungen gerade  von  dem  Lehrer  des  Deutschen  zu  er- 
warten seien;  er  erwartet  sie  von  jedem,  „dem  solche  Dinge 
am  Herzen  liegen.*  Wie  nahe  liegt  es  zum  Beispiel  dem 
philologischen  Lehrer  bei  der  Platonlektüre  oder,  wo  irgend 
von  Anaxagoras  oder  Demokrit  die  Rede  ist,  das  Problem  des 
Verhältnisses  der  körperlichen  zur  geistigen  Welt  zu  be- 
sprechen, wenn  er  Interesse  und  Verständnis  dafür  bei  seinen 
Schülern  voraussetzen  darf. 

Falls  aber  abweichend  von  Paulsens  Ansicht  irgend  ein 
zusammenhängender  philosophischer  Unterricht  für  zweck- 
mässig erachtet  würde,  so  würde  ein  solcher  in  der  Logik 
jedem  andern  Unterrichtszweige  gleich  nahestehen  und  einer 
in  der  Geschichte  der  Philosophie  dem  philologischen  Lehrer 
viel  näher  als  dem  des  Deutschen. 

Demnach  ist  der  Gedanke  abzuweisen,  dass  eine  Ver- 
mehrung gerade  der  deutschen  Unterrichtsstunden  die  Be- 
handlung philosophischer  Probleme,  wie  des  oben  erwähnten, 
oder  die  zusammenhängende  Unterweisung  in  einer  philo- 
sophischen Disciplin  in  diesen  zur  Folge  haben  müsste.  Man 
kann  einen  Unterricht  in  diesen  Dingen  für  sehr  wünschens- 
wert halten,  wie  ich  ihn  auch  dafür  halte,  kann  ihn  auch  dem 
Lehrer  des  Deutschen,  wenn  dieser  gerade  dazu  der  ge- 
eignetste ist,  zuweisen;  mit  dem  Unterricht  im  Deutschen  hat 
er  aber  keinen  besonders  nahen  Zusammenhang. 

Damit  steht  indes  nicht  in  Widerspruch,  dass  eine  gewisse 
Verstärkung  des  philosophischen  Elements  bei  vermehrter 
Stundenzahl  gewiss  recht  zweckmässig  wäre.  Ich  meine  da- 
mit die  Mitteilung  und  Durcharbeitung  solcher  philosophischen 
Gedanken,  die  in  unverkennbarer,  ganz  deutlicher  Beziehung 
stehen  zu  den  anderen  Aufgaben  des  deutschen  Unterrichts, 
also  zu  der  Behandlung  der  Lektüre  und  dem  in  ihr  ent- 
haltenen Stoff,  sowie  zu  den  Aufsätzen.  Meinetwegen  mag 
man  dafür  die  Bezeichnung  „philosophische  Belehrungen"  für 
zu  vornehm  und  anspruchsvoll  erklären,  und  lieber  den  von 
mir  im  Anfang  dieses  Aufsatzes  gebrauchten  wählen:  Er- 
schliessung einer  klaren  Gedankenwelt,  in  der  Lehrer  und 
Schüler  einander  verstehen.  Dahin  rechne  ich  zum  Beispiel 
die  Aufklärung  über  Begriffe  wie:  Ereignis,  Zustand,  Handlung; 
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Motiv,  Zweck;  Ursache,  Bedingung;  Verstand,  Vernunft, 
Phantasie;  die  Temperamente,  die  Richtungen  des  Willens,  die 
drei  menschlichen  Ideale;  Wahrheit,  Wahrhaftigkeit,  Wirklich- 
keit; Egoismus,  Eudämonismus;  Moralität,  Religiosität;  An- 
schauung, Vorstellung,  Begriff  und  manche  andere  ebenfalls 
aus  der  Logik,  Psychologie  und  Ethik  geschöpften.  Dass 
ausserdem  viele  ästhetische  Kunstausdrücke  den  Schülern  zu 
völliger  Klarheit  gebracht  werden  müssen,  ist  bei  einem 
Unterricht,  in  welchem  die  Betrachtung  von  Dichtungen  einen 
so  wesentlichen  Teil  bildet,  ganz  selbstverständlich;  nur  möge 
man  die  Schüler  mit  einer  Begriffsbestimmung  des  Tragischen 
verschonen,  über  die  bekanntlich  kaum  zwei  Ästhetiker  die- 
selbe Ansicht  haben,  und  die  immer  nur  (falls  man  mit  ihr 
nicht  den  allgemeinen  Sinn  verbindet,  den  die  Schöpfer  des 
Worts,  die  Griechen  damit  verbanden)  auf  eine  Mehrzahl  von 
Tragödien,  niemals  auf  alle  anwendbar  ist 

Auch  auf  einzelne  Belehrungen  aus  der  Geschichte  der 
Philosophie  wird  oft  das  Bedürfnis  des  Unterrichts  führen, 
und  es  ist  sehr  willkommen,  wenn  etwas  mehr  Zeit  dafür  vor- 
handen ist,  als  gegenwärtig  zu  geböte  steht  Dass  es  zu 
wünschen  wäre,  dass  die  Schüler  neben  so  vielen  Namen 
„vergessener  Poeten  oder  vergangener  Grössen  in  Kriegs-  und 
Staatskunst"  auch  einige  Namen  und  Gedanken  der  grossen 
Philosophen  von  der  Schule  mitnehmen,  zumal  von  diesen 
„Führern  in  der  Welt  der  Gedanken  hier  Mehreres  und  Ver- 
ständlicheres zu  berichten  ist,  als  von  vielen  Führern  in 
Schlachten",  hebt  Paulsen  (a.  a.  O.  S.  11)  nachdrücklich  und 
mit  vollem  Recht  hervor.  Und  auch  das  würde  sich  dann 
aus  dem  vermehrten  deutschen  Unterricht  von  selber  ergeben, 
ohne  dass  eine  besondere  philosophische  Propädeutik  un- 
organisch mit  ihm  verbunden  würde. 

Natürlich  würde  der  Inhalt  der  so  den  Schülern  er- 
schlossenen Gedankenwelt  in  den  verschiedenen  Primen  der 
Gymnasien  recht  verschieden  sein,  je  nach  der  gewählten 
Lektüre  und  besonders  nach  den  Persönlichkeiten  der  Lehrer 
und  ihren  wissenschaftlichen  Studien.  Das  ist  aber  auch 
gerade  für  diesen  Unterricht  unvermeidlich,  und  jeder  Versuch, 
eine  grössere  Uniformität  herbeizuführen,  würde  ihn  lähmen 
oder  verflachen. 
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Den  litterarhistorischen  Belehrungen  aber  eine  grössere 
Breite  zu  geben,  als  es  gegenwärtig  geschieht  oder  geschehen 
sollte,  würde  ich  nicht  für  zweckmässig  halten.  Es  fördert 
die  Schüler  herzlich  wenig,  wenn  sie  in  das  Gebiet  der  Notizen 
und  ästhetischen  Urteile,  die  für  sie  unkontrollierbar  sind 
hineingeführt  werden.  Das  Litterarhistorische  sollte  immer 
nur  im  engen  Anschluss  an  das  Gelesene  und  seine  Autoren 
mitgeteilt  werden. 

Auch  das,  was  ich  als  Dressur  in  der  Aufsatzbildrmg  be- 
zeichnen möchte,  sollte  nach  meiner  Überzeugung  bei  Ge- 
winnung ausgedehnterer  Zeit  durchaus  nicht  vermehrt  werden. 
Es  geschieht  wohl  schon  jetzt  zuweilen  darin  zu  viel.  Ich 
halte  es  wenigstens  für  sachlich  unrichtig  und  für  un- 
pädagogisch, wenn  man  den  Schülern  beibringt,  jeder  Aufsatz 
müsse  eine  besondere  Einleitung  und  einen  besonderen  Schluss 
haben.  Warum  sollen  sie  denn  nicht  mit  dem  ersten  Ge- 
danken des  Inhalts  selber  anfangen,  warum  mit  dem  letzten 
nicht  schliessen?  Ich  habe  mich  wenigstens  nicht  gescheut, 
es  mit  dem  Anfange  dieses  Aufsatzes  so  zu  halten,  der,  so 
klein  er  ist,  doch  an  Umfang  die  meisten  Primanerarbeiten 
übertreffen  wird;  ich  gedenke  es  ebenso  mit  dem  Schluss  zu 
halten.  Und  welche  Mängel  er  nun  auch  haben,  welchen 
Widerspruch  er  hervorrufen  mag,  in  dieser  Einrichtung  kann 
ich  keinen  Mangel  sehen  und  brauche  keinen  Tadel  deshalb 
zu  befürchten.  Soll  es  nun  für  Schüleraufsätze  noch  besondere 
Vorschriften  geben,  die  sie  eben  nur  auf  der  Schule  zu  be- 
folgen haben,  nachher  nicht  mehr? 

Wenn  die  Schüler,  wie  sie  doch  sollen,  die  von  ihnen  ge- 
fundenen Gedanken,  bevor  sie  mit  der  Darstellung  anfangen. 
geordnet  haben,  so  ist  der  Anfang  und  der  Schluss  von  selber 
da.  Und  ich  meine,  dass  ihnen  eine  unnütze  Last  aufgebürdet 
eine  überflüssige  Qual  bereitet  wird,  wenn  sie  nun  noch,  ein- 
gedenk einer  ihnen  gegebenen  Vorschrift,  nach  einem  pikanten 
Gedanken  suchen  sollen,  der  die  Aufmerksamkeit  des  Lesers 
gewinnen  und  zum  eigentlichen  Thema  hinüberleiten  soll. 
Stellt  sich  ihnen  solcher  Gedanke  von  selber  ein,  so  wird 
sich  der  Lehrer  ihn  gewiss  gern  gefallen  lassen,  ja  er  mag 
den  Eingang  loben,  er  mag  sogar  gelegentlich  ihnen  zeigen, 
wo  die  Fundstätten  für  solche  Eingänge  sind,  und  welche 
leeren  Einleitungen  gänzlich  zu  verwerfen  wären:  nur  fordern 
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soll  er  nie  eine  besondere  Einleitung.,  und  soll  einen  Aufsatz 
als  völlig  genügend,  unter  Umständen  als  gut  erklären,  der 
mit  begrifflicher  Klarheit,  in  korrekter,  wenn  auch  ganz 
nüchterner,  aber  von  groben  Verstössen  gegen  ästhetische 
Regeln  freier  Sprache  (z.  B.  von  Kakophonien,  schleppenden, 
fallenden  Perioden,  ungeschickten  Einschachtelungen),  die  ge- 
stellte Frage  sachlich  befriedigend  erörtert.  Positive  ästhetische 
Vorzüge  darf  man  von  keiner  Schülerarbeit  verlangen,  ver- 
langt ja  niemand  von  wissenschaftlichen  Arbeiten  gelehrter 
Männer.  Es  ist  ja  etwas  sehr  Schönes  um  affektvoll  gehobene, 
um  witzige,  um  phantasievolle  Darstellung,  wo  sie  hingehört. 
Kann  es  aber  keinem  Lehrer  im  Ernst  einfallen,  dergleichen 
von  Schülern  zu  fordern,  warum  denn  geistvolle  Einleitungen 
und  effektvolle  Schlüsse,  die  gleichfalls  in  das  Gebiet  der 
positiven,  ästhetischen  Vorzüge  gehören  und  immer  besonderer 
Begabung  vorbehalten  bleiben?  Was  von  den  nicht  so  be- 
gabten Schülern  durch  Dressur  erreicht  werden  kann,  werden 
wohl  immer  nur  sehr  kümmerliche  allgemeine  Einleitungen 
und  noch  traurigere  Schlüsse  sein,  letztere  nach  dem  Schema 
„So  haben  wir  denn  gesehen"  oder  gar  „So  lasst  uns  denn", 
die  jeder  Lehrer  mit  Nachdruck  verbieten  sollte,  statt  dazu 
anzuleiten. 

Derjenige  Teil  des  deutschen  Unterrichts  in  Prima,  der 
neben  jener  Einführung  in  eine  klare  Gedankenwelt  am  meisten 
darauf  Anspruch  hätte,  von  einer  Stundenvermehrung  Vorteil 
zu  haben,  ist  die  Behandlung  der  Lektüre,  besonders  der  dra- 
matischen. Denn  der  Vorschlag,  den  R.  von  Raumer  einst 
machte,  dass  man  in  den  drei  letzten  Schuljahren  monatlich 
einen  Tag  ansetzen  solle,  an  welchem  grössere  Dichtungen 
den  Schülern  vorgelesen  werden,  ohne  dass  man  ein  Wort 
an  ihnen  erkläre,  ist  hoffentlich  recht  selten  ausgeführt  worden. 
Gegenwärtig  wird  viel  erklärt  und  besprochen,  und  mit  vollem 
Recht;  denn  diese  Erklärungen  und  Besprechungen,  richtig 
gehandhabt,  sind  für  das  Geistes-  und  Gemütsleben  der  Schüler 
von  grosser  Bedeutung. 

Diese  richtige  Handhabung  würde  ich  in  solchem  Unter- 
richt vermissen,  der  sich  bei  der  Entstehungsgeschichte  einer 
grösseren  Dichtung  aufhält,  es  müssten  denn  ganz  kurze 
Notizen  sein,  die  ein  paar  Minuten  ausfüllen;  und  in  demjenigen, 
der  sich  in  die  Besprechung  von  Einzelheiten  der  Darstellung 
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verliert,  welche   oft  genug  für  die  richtige  Auffassung  des 
Inhalts  keine  Bedeutung  haben. 

Jene  Erörterungen  über  die  Entstehungsgeschichte,  über 
die  Beziehung  der  Dichtung  zu  der  Person  des  Dichters  und 
seinen  Lebenserfahrungen,  über  die  Quelle,  aus  welcher  er 
schöpfte,  haben  im  allgemeinen  ein  lediglich  gelehrtes  Inter- 
esse und  sind  darum  keine  zweckmässige  Geistesnahrung  für 
Gymnasiasten,  sind  ihnen  oft  unverständlich,  meist  gleichgültig 
und  zum  teil  mehr  Gegenstände  des  Meinens  als  des  Wissens. 

Noch  schlimmer  ist  die  mühselige,  langweilige,  von 
Stunde  zu  Stunde,  von  Scene  zu  Scene  sich  fortschleppende 
Einzelerklärung,  vor  welcher  der  Zusammenhang  des  Ganzen 
verschwindet  Besonders  aber  hat  sie  den  grossen  Fehler, 
dass  Zeitmangel  in  der  Regel  zu  einer  flüchtigen  Durchnahme 
des  Schlusses  nötigen  wird,  wenn  sie  nicht  im  letzten  oder 
gar  im  vorletzten  Akt  stecken  bleibt. 

Um  diese  Ungleichmässigkeit  in  der  Behandlung,  die  ich 
für  den  allerbedenklichsten  Fehler  in  diesem  Unterricht  halte, 
mit  Sicherheit  zu  vermeiden,  sollte  man  mit  der  Besprechung 
eines  Dramas  im  Laufe  des  Vierteljahrs  mehr  als  einmal  fertig 
werden. 

Die  erste,  das  ganze  Drama  berücksichtigende  Besprechung 
sollte  man  etwa  vierzehn  Tage  vorher  ankündigen,  damit  die 
Schüler  Zeit  haben,  die  bis  dahin  unbekannte  Dichtung  emiger- 
massen  kennen  zu  lernen  oder  die  Kenntnis  der  bereits  von 
ihnen  gelesenen  wieder  aufzufrischen.  Für  zweckmässig  halte 
ich  es,  sie  bei  dieser  Ankündigung  darauf  hinzuweisen,  dass 
sie  sich  klar  machen,  wie  die  Handlung  an  jedem  Aktschluss 
steht,  und  wo  und  wie  der  Dichter  die  Vorgeschichte  exponiert 
Sie  haben  dann  gleich  eine  ganz  bestimmte,  ohne  Hilfe  von 
ihnen  zu  leistende  und  sie  interessierende  Aufgabe.  Diese  all- 
gemeine Besprechung  müsste  in  einer  Stunde  zu  Ende  geführt 
werden.  In  den  nächsten  Stunden  würde  dann  je  ein  Akt 
genauer  besprochen,  so  dass  die  Besprechung  eines  fünfaktigen 
Dramas  mit  der  sechsten  Stunde  bereits  zum  zweiten  Mal  zu 
einem  gewissen  Abschluss  gelangt  wäre.  Für  die  folgenden 
Stunden  kann  sich  dann  die  Lehraufgabe  sehr  verschieden 
gestalten.  Es  wird  ein  Charakter  durch  das  ganze  Stück  ver- 
folgt, es  wird  irgend  eine  für  die  Handlung  besonders  wichtige 
Scene  in  ihrem  Gange  eingehend   besprochen,   es   wird  das 
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Verhältnis  von  zwei  Personen  zu  einander  erörtert,  es  werden 
einzelne  schwierige  Stellen  interpretiert,  es  werden  Monologe 
oder  andere  längere  Reden  von  den  Schülern  verständnisvoll 
und  mit  guter,  keinen  Buchstaben  unterschlagender  Aussprache 
gelesen,  während  das  Vortragen  von  ganzen  Scenen  mit  ver- 
teilten Rollen  nur  unter  sehr  günstigen  Bedingungen,  die 
keineswegs  immer  vorhanden  sind,  einen  nennenswerten  Nutzen 
bringen  könnte. 

Der  Erfolg  müsste  dann  sein,  dass  die  Schüler  von  jeder 
Scene,  jedem  Charakter  deutliche  Vorstellungen  haben,  dass 
sie  über  alle  wichtigen  Einzelheiten  Bescheid  wissen,  den 
Gang  der  Handlung  in  ihren  verschiedenen  Stadien  genau 
kennen,  und  zwar  in  ihrem  letzten  eben  so  gut  wie  im  ersten. 

Um  das  aber  zu  erreichen,  ist  nach  jeder  sechsten  Stunde 
noch  manche  andere  nötig,  und  eine  Vermehrung  der  deutschen 
Stunden  überhaupt  sollte  auch  eine  Vermehrung  solcher  Stunden 
zur  wohlthätigen  Folge  haben. 
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A.  Lübben).  Zwei  Auflagen.  Oldenburg,  Ferdinand 
Schmidt 

1869. 

Kritische  Bemerkungen  zum  dritten  Teil  der  pseudoaristoteli- 
schen Schrift  Jtsqi  Sevofpdvovg,  xsqI  Zr/vwvog,  xsqI  roqyUn). 
Programm  des  Grossherzoglichen  Gymnasiums. 

Danzig. 

1870. 

Gedächtnisrede  auf  Franz  Bresler.  Programm  des  Städtischen 
Gymnasiums  1871  S.  6f.;  vgl.  Kl.  Sehr.  I  S.XV. 

1871. 

Beitrag  zur  Darstellung  der  Philosopheme  des  Xenophanes. 
Programm  des  Städtischen  Gymnasiums. 

Stettin. 

1874. 

Über  Xenophanes  von  Kolophon.  Programm  des  Stadt- 
gymnasiums. [Ohne  die  Anmerkungen  Kl.  Sehr.  II 
S.  109—128]. 

1875. 

Ludwig  Gicsebrecht  als  Dichter,  Gelehrter  und  Schulmann. 
Stettin,  Th.  v.  d.  Nahmer.  [Als  Anhang:  Ferdinand  Calos 
Leben,  erzählt  von  Ludwig  Giesebrecht,  fortgesetzt  von 
Franz  Kern.] 

Über  die  neueste  Übersetzung  altklassischer  Poesieen.  [E.  Gei- 
bels  Klassisches  Liederbuch.]  Neue  Stettiner  Zeitung, 
13.  Novbr.  1875. 
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187«. 

Über  die  Antigone  des  Sophokles.    Vortrag  [angedruckt;  KI 

Sehr,  ü  S.  88—109]. 
Zu  Timon  Phliasius  Philologus  Bd.  XXXV  S.  373—376. 
Richard  Türschmanns  Recitation  der  beiden  Ödipus   und  der 

Antigone  des  Sophokles.    Grenzboten  II  S.  24—29. 
Scepticismus  und  Mystik.    Im  neuen  Reich  1877  I  S.  121 — 135. 

[Kl.  Sehr.  H  S.  168—186.] 

1877. 

Über  philosophischen  Dogmatismus.    Im  neuen  Reich  1877. 

n  S.  841—854.    [Kl.  Sehr.  II  S.  152-168.] 
Untersuchungen  über  die  Quellen  für  die  Philosophie   des 

Xenophanes.    Programm  des  Stadtgymnasiums. 

1878. 

Zur  Erklärung  von  Goethes  Gedicht  Grenzen  der  Menschheit 
Neue  Jahrb.  f.  Philologie  und  Pädagogik  Band  120  (1878) 
S.  196—201.  [KL  Sehr.  H  S.  80—86.]  Dazu  Nachtrag  aus 
dem  Nachlass  (ungedruckt)  Kl.  Sehr.  II  S.  86—88. 

1879. 

Gedächtnisrede  auf  Friedrich  Calebow.  Programm  des  Stadt- 
gymnasiums 1879  S.  29—31. 

Ober  das  Schreiben  von  Extemporalien  beim  Gymnasial-  und 
Realschul-Unterricht  in  den  fremden  Sprachen,  im  Rechnen 
und  in  der  Mathematik.  Verhandlungen  der  Direktoren- 
Versammlungen  in  den  Provinzen  des  Königreichs  Preussen 
Band  I  (1879)  S.  812—354. 

Ein  Interpunktionsfehler  in  Goethes  Iphigenie.  Zeitschrift  für 
das  Gymnasialwesen  Band  XXXm  S.  231.  [Kl.  Sehr.  H 
S.  74-77.] 

Ludwig  Giesebrecht  Allg.  deutsehe  Biographie  1879  Bd.  IX 
S.  159—161. 

Ober  die  Chorgesänge  der  sophokleischen  Antigone  und  ihr 
Verhältnis  zur  Handlung.  Zeitschrift  für  das  Gymnasial- 
wesen XXXIII  S.  369—395. 

Zu  Sophokles'  Antigone  V.  23.  98.  175.  748.  776.  853.  Fleck- 
eisens  Jahrbücher  f.  klass.  Philologie  S.  458—460. 
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1880. 

Bemerkungen  zu  Sophokles*  Aias  und  Antigone.  Programm 
des  Stadtgymnasiums. 

Über  Demokrit  von  Abdera  und  die  Anfänge  der  griechischen 
Moralphilosophie.  Zeitschr.  f.  Philosophie  und  philosoph. 
Kritik  1880  S.  1  —  26  (Ergänzungsheft).  [Kl.  Sehr.  H 
S.  129—152]. 

Zur  Würdigung  des  Melissos  von  Samos  in  der  Festschrift  des 
Stettincr  Stadtgymnasiums  zur  Begrüssung  der  XXXV.  Ver- 
sammlung deutscher  Philologen  und  Schulmänner  S.  1 — 24. 

Rede  zur  Eröffnung  der  XXXV.  Philologenversammlung  in 
Stettin.  Verhandlungen  der  XXXV.  Vers,  deutsch.  Philo- 
logen und  Schulmänner.    Leipzig  1881  S.  9 — 13. 

Die  Abschiedsrede  der  sophokleischen  Antigone.  Zeitschrift 
f.  d.  Gymnasialwesen  XXXIV  S.  1—26. 

Ober  einige  Übelstände  in  der  Behandlung  der  Satzlehre. 
Pommersche  Blätter,  Jahrgang  1880  No.  2. 

Adelbert  von  Chamisso.  Pommersche  Blätter  1880,  IV.  Jahr- 
gang, No.  12  S.  178—186,  13  S.  193—200. 

Ober  die  Handlung  in  Goethes  Tasso.  N.  Jahrbücher  für 
Philologie  und  Pädagogik  1880  S.  585—600.  [Vgl.  Goethes 
Torquato  Tasso  Beiträge  zur  Erklärung  des  Dramas  1884, 
S.  1—25  und  die  grosse  Tassoausgabe  1893  S.  7—32.] 

1881. 

Schulreden  bei  der  Entlassung  von  Abiturienten  in  den  Jahren 
1878—1881  in  Stettin  gehalten.    Stettin,  H.  Dannenberg. 

Berlin 

1881. 

Zu  Sophokles'  Antigone  V.  392.  601. 1061.  Fleckeisens  Jahrb. 
f.  klass.  Philologie  1881  S.  825—831. 

1888. 
Zu  Sophokles'  Antigone  V.  722.     Fleckeisens  Jahrbücher  für 

klass.  Philologie  1882  S.  237. 
Zu  Sophokles'  Antigone  V.  755—757;  ebenda  S.  351— 356. 
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Drei  Characterbilder  aus  Goethes  Faust  (Faust,  Gretehen. 
Wagner).  Oldenburg,  Ferdinand  Schmidt  [Zweite  Aus- 
gabe   Berlin   1885.     Nicolaische  Verlags  -  Buchhandlung.] 

Schillers  Ideale  vom  Menschenglück.  Neue  Jahrbücher  für 
Philologie  und  Pädagogik,  IL  Abteilung  1882  S.  196—270. 
(Kl.  Sehr.  I  S.  19—42.) 

1888. 
Zu  Timon  von  Phlius.    Fleckeisens  Jahrbücher  für  klassische 

Philologie  1883  S.  113—114. 
Über  den  Schluss  des  zweiten  Epeisodions  in  Sophokles*  An- 

tigone.    Fleckeisens  Jahrbücher  f.   klass.  Philologie  1883 

S.  393—403. 
Die  deutsche  Satzlehre.    Eine  Untersuchung  ihrer  Grundlagen. 

Berlin.    Nicolaische  Verlags-Buchhandlung. 
Zur   Methodik  des   deutschen  Unterrichts.     Ebenda. 
Zu  Goethes  Gedicht  Königlich  Gebet    Voss.  Zeit.    Sonntags- 
beilage No.  38,  28.  Sept.  1883.    [Kl.  Sehr.  II  S.  78—79.] 

1884. 
Zu   Sophokles'   Antigone  V.  576.    Fleckeisens  Jahrbücher  für 

klass.  Philologie  1884  S.  494-496. 
Goethes  Torquato  Tasso.    Beiträge  zur  Erklärung  des  Dramas. 

Berlin.    Nicolaische  Verlags-Buchhandlung. 
Grundriss  der  deutschen  Satzlehre.    Ebenda.    [Neue  Auflagen 

1885.  1896.] 
Zur  Reform  des  Unterrichts  in  der  deutschen  Satzlehre.    Berlin. 

Nicolaische    Verlags-Buchhandlung. 

1886. 

Lehrstoff  für  den  deutschen  Unterricht  in  Prima.  Berlin. 
Nicolaische  Verlags-Buchhandlung.    [Zweite  Auflage  1897.] 

Deutsche  Dramen  als  Schullektüre.  Berlin.  Nicolaische  Ver- 
lags-Buchhandlung. 

Zustand  und  Gegenstand.  Betrachtungen  über  den  Anfangs- 
unterricht in  der  deutschen  Satzlehre.  Berlin.  Nicolaische 
Verlags-Buchhandlung. 

Chamissos  Faust  und  Peter  Schlemihl.  Voss.  Zeitung.  Sonn- 
tagsbeilage 28.  Nov.  u.  5.  Dec.  1886.   [Kl.  Sehr.  I  S.  92—118.] 
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Über  Deklamationsübungen  in  den  Gymnasien.  Gymnasium 
IV  No.  6. 

1887. 

Gedächtnisrede  auf  E.  Wasmannsdorff.  Jahresbericht  des  Köll- 
nischen  Gymnasiums  1887  S.  22—24. 

Über  die  Anfangsgründe  der  deutschen  Satzlehre.  Frankfurter 
Schulzeitung,  IV.  Jahrgang  No.  1  S.2— 4;  No.  2  S.9— 12. 
1.  und  15.  Januar  1887. 

Über  Felix  Dahns  epische  Dichtung  Harald  und  Theano. 
Voss.  Zeit.  Sonntagsbeilage  No.  13.  14.  (27.  März  und 
3.  April.)    [Kl.  Sehr.  I  S.  244—265.] 

Gefahren  und  Wandlungen  im  Sprachgebrauch.  Sonntags- 
beilage zur  Vossischen  Zeitung  1887  No.  4  u.  5.  [Kl.  Sehr. 
II  S.  206-223.] 

Zweite  vermehrte  Auflage  der  Schulreden  (s.  1881).  Berlin. 
Nicolaische  Verlags-Buchhandlung. 

Sprachgebrauch  und  Grammatik.  Zeitschrift  des  allg.  deutsch. 
Sprachvereins  Bd.  I  No.  14  (20.  August  1887). 

Goethes  Natürliche  Tochter  im  deutschen  Unterricht.  Zeit- 
schrift für  den  deutschen  Unterricht.  I.  Jahrgang.  S.  61—69. 
[Kl.  Sehr.  H  S.  63—73.] 

1888. 

Zu  Sophokles'  Antigone  V.  392.  855.  Jahrbücher  für  klassi- 
sche Philologie  1888  S.  451—454. 

Die  deutsche  Satzlehre.  Eine  Untersuchung  ihrer  Grundlagen. 
Berlin,  Nicolaische  Verlags  -  Buchhandlung.  Zweite  ver- 
mehrte Auflage. 

Leitfaden  für  den  Anfangsunterricht  in  der  deutschen  Gram- 
matik. Berlin,  Nicolaische  Verlags-Buchhandlung.  [2.  Auf- 
lage 1897.] 

Die  fünfte  Direktorenversammlung  in  der  Provinz  Sachsen  und 
die  deutsche  Satzlehre.  Begleitworte  zu  dem  Leitfaden  für 
den  Anfangsunterricht  in  der  deutschen  Grammatik.  Berlin, 
Nicolaische  Verlags-Buchhandlung. 

Der  Anfangsunterricht  in  der  deutschen  Grammatik.  Päda- 
gogische Reform  XU.  Jahrgang,  No.  6  (10.  Februar  1888). 
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Zur  Erinnerung  an  Joseph  von  Eichendorff.  Voss.  Zeitung. 
Sonntagsbeüage  No.  10  u.  11.  [Kl.  Sehr.  I S.  118—142.] 

Über  die  Sprache  Goethes  in  der  Natürlichen  Tochter.  Zeit- 
schrift für  den  deutschen  Unterricht,  IL  Jahrg.  S.  283—294. 
[Kl.  Schr.ü  S.50— 63.] 

Zu  Leasings  Fabel  von  den  Sperlingen.  Zeitschrift  für  den 
deutschen  Unterricht,  IL  Jahrg.  S.  332—383. 

Das  Dämonische  in  Goethes  Egtnont  Zeitschrift  für  den 
deutschen  Unterricht,  II.  Jahrg.  S.  325—328. 

Zur  Erinnerung  an  Friedrich  Rückert  Voss.  Zeitung.  Sonn- 
tagsbeüage No.  20.  21  u.  22.    [Kl.  Sehr.  I  S.  42—71.] 

Zur  Würdigung  von  Uhlands  Gedichten.  Voss.  Zeit  Sonntags- 
beüage No.  6  u.  7  (5.  u.  12.  Febr.).  [Kl.  Sehr.  I  S.  143—164.] 

Gedächtnisrede  auf  Gustav  Krause.  Jahresbericht  des  Kölln. 
Gymn.  S.28— 24. 

Ansprache  an  die  Schüler  beim  Tode  Kaiser  Wilhelms;  ebenda 
S.  26—27. 


Goethes  Lyrik,  ausgewählt  und  erklärt  für  die  oberen  Klassen 
höherer  Schulen.  Berlin,  Nicolaische  Verlags-Buchhand- 
lung. 

Zu  Goethes  Proserpina.  Vossische  Zeitung.  Sonntagsbeüage 
Nr.  17.    [Kl.  Sehr.  II  S.  41-49.] 

Helena  und  Gretchen  im  zweiten  Teüe  des  Faust  Voss.  Zeit 
Sonntagsbeilage  No.  37.    [Kl.  Sehr.  II  S.  26—41.] 

Gedächtnisrede  auf  Johann  Friedrich  Fischer.  Jahresbericht 
des  Kölln.  Gymnas.  S.  21—23. 

1890. 

Goethes  Achilleis  und  der  letzte  Gesang  der  Ilias.  Vossische 
Zeitung.  Sonntagsbeüage  1890  Nr.  2  u.  3.  [Kl.  Sehr,  ü 
S.  1—25.] 

Friedrich  Rückerts  Poetisches  Tagebuch.  Vossische  Zeitung. 
Sonntagsbeilage  1890  No.  20  u.  21.    [Kl.  Sehr.  I  S.  72—92.] 

Homers  Ilias,  in  einem  durch  Ausscheidung  der  Nebenhand- 
lungen hergestellten  Auszuge  nach  der  Übersetzung  von 
J.  H.  Voss.  Bielefeld.  Velhagen  und  Klasing.  [Dritte 
Auflage  1897.] 


255 


Fr.  Kreyssigs  Vorlesungen  über  Goethes  Faust.  Neu  heraus- 
gegeben von  Franz  Kern.  Berlin,  Nicolaische  Verlags- 
Buchhandlung.    Zweite  Auflage. 

1891. 

Schulreden  bei  der  Entlassung  von  Abiturienten.  Michaelis 
1887  bis  Michaelis  1890.  Jahresbericht  des  Köllnischen 
Gymnasiums  zu  Berlin  1891. 

Die  drei  menschlichen  Ideale.  Vossische  Zeitung.  Sonntags- 
beilage 1891  No.  7  u.  8.    [KL  Sehr,  ü  S.  187—205.] 

Bemerkungen  zum  Unterricht  im  Deutschen.  Weidmannscher 
Kalender  für  die  höheren  Lehranstalten  Preussens  1891/92. 
[KL  Schr.H  S.  234— 247.] 

1898. 

Torquato  Tasso.    Ein  Schauspiel  von  Goethe.    Schulausgabe. 

Berlin,  Nicolaische  Verlags-Buchhandlung. 
Goethes  Tasso  und   Kuno  Fischer,    nebst   einem  Anhange: 

Goethes  Tasso   und  Goldonis  Tasso.     Berlin,  Nicolaische 

Verlags-Buchhandlung. 
Zur  Kritik  und  Erklärung  von  Goethes  Tasso.    Zeitschrift  für 

den  deutschen  Unterricht.   VI.  Jahrg.   S.  474—486. 
Ludwig  Giesebrecht     Voss.  Zeitung.     Sonntagsbeilage  1892, 

No.  27  u.  28.    [Kl.  Sehr.  I  S.  229-248.] 

1898. 

Schulreden  bei  der  Entlassung  von  Abiturienten.  Ostern  1891 
bis  Michaelis  1892  und  Ansprache  an  die  Schüler  am 
27.  Januar  1892.  Jahresbericht  des  Köllnischen  Gymnasiums 
zu  Berlin  1893.  [Dazu  die  folgenden  bis  Michaelis  1894. 
Neue  Jahrbücher  für  Philologie  und  Pädagogik  IL  Abteil. 
1895,  S.  330—342.] 

Torquato  Tasso.  Ein  Schauspiel  von  Goethe.  Mit  Einleitung 
und  Anmerkungen.  Berlin,  Nicolaische  Verlags  -  Buch- 
handlung. 

Gedächtnisrede  auf  P.  Herrmanowski.  Jahresbericht  des  Kölln. 
Gymnas.  S.21— 23. 
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18*4. 

Gedächtnisrede  auf  F.  A.  O.  Lorenz.  Jahresbericht  des  Kolk. 
Gymnas.  S.21— 25. 

Verdeutschung  von  Fremdwörtern.  Vortrag  gehalten  im  All- 
gemeinen deutschen  Sprachverein  (4.  April).  [Kl.  Sehr.  II 
S.  224—238.] 

Letzte  Schulrede  am  29.  September.  [VgL  oben  unter  1893 
und  Jahresbericht  des  Köllnischen  Gymnasiums  zu  Berlin 
1895  S.20.] 

Unbestimmt 

Über  Platens  dichterische  Bedeutung  mit  besonderer  Beziehung 
auf  Heines  Urteil  in  den  Reisebildern.  (Aus  den  sechziger 
Jahren?)    [Kl.  Sehr.  I  S.  164—185.] 
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